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I. 

„Værs’arti, mine Damer og Herrer, værs'arti og 
træd indenfor! Kuns femogtyve Ører for Voksne, ti 
Ører for Børn. I dette verdensberømte Menageri ser De 
vilde Dyr fra alle Jordens Egne og Lande, lige fra 
Kvælerslangen, der lever i Indien tusinde Mile under 
Jorden, til Vaskebjørnen fra Alabama, der drukner sine 
Lopper tre Gange daglig og immervæk har lige mange 
af dem . . 

„Ded wa’ da en faale jen, ham, - * mente en gammel 
Bondekone. 

„Ja, ikke sandt, min smukke Frue. Og De vil se 
Karudser fra Afrika, der leve i fyrretyve Aar af to Styk- 
ker med bart, og en Krukkedille, der græder ægte 
Krukkedilletaarer, fordi den heroppe maa leve total- 
afholdende. Nede i Ægypten, hvor den er fra, lever 
den nemlig mestendels af smaa Sorte. Hæ, hæ.“ 

Han stod og saa smilende ud over Mængden. Men 
da Branderen absolut ikke blev forstaaet, kilede han 
paa igen: 

„Højtbegavede Medborgere! Jeg ser Interessen lyse 
ud af Deres Blikke. Det er heller inte Gøgl, dette her, 
som det andet Ragelse her paa Pladsen. Det er Viden- 
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skab, og jeg staar her for at højne mit Folk. Derfor 
har man ogsaa udnævnt mig til Professor med Til- 
ladelse til at bære samme. Derfor værs’arti’ og begynd. 
De lille Dame dér. Ingen Sludder, op med Brikkerne, 
mit hulde Barn! Værsarti’, værsarti’! Der er Gu’ døde 
mig ingen Kundskabstøst i det Folk.“ 

Professoren blev afbrudt af Musik og larmende Trom- 
mer fra Platformen foran Cirkus. Saa knirkede Karus- 
sellen ved Siden af afsted, mens dens Spilledaase skin- 
grede videre med den nyeste Slagmelodi. En lille 
Fløjlsprins, meget sød, men meget snottet, blæste paa 
Skrigeballon. Og henne ved Kraftprøven klingede Klok- 
ken, hver Gang en Bondeherkules slog Loddet op. Et 
Øjeblik, saa raslede det med et Plump tilbage i Kassen 
igen. Det var et Spektakel, som om alle Helvedes Aan- 
der var slupne løs. 

Det var en Lørdag i Slutningen af September, en 
solklar Dag med frisk Vind. Høsten var forbi, og Bøn- 
derne var i Byen for at holde Frilørdag. De mylrede 
gennem Gaderne i den lille jyske Købstad. Bondepigerne 
gik paa Rad, holdt hverandre i Hænderne og spærrede 
næsten Gaden. De var i Stadsen, rødt og hvidt og sort 
og grønt, nogle i Vaskekjoler og nogle i Silke. De trip- 
pede stilfærdigt afsted uden synligt Tegn paa Livsglæde, 
kun med store, store Øjne over alt, hvad de saa. Saa 
var Karlene, „Kaalfolket*, anderledes hejrøstet. Stem- 
ningen var allerede nu midt paa Eftermiddagen meget 
loftet baade rundt i Beværtningerne, hvor de bællede 
sig med 01 og Kaffepunser, og paa den store Plads med 
Cirkus, Menageri, Karusseiler, Kraftprøver og Gøgl. Der 
traf de sammen, Kendinge nordenfra og søndenfra. 

„Ih nej sie da, go’ Daw, Jakob! Ka’ do hows’ te 
Dyrskuet ?“ 

„Ja, do wa’ nok trækken mæ en Tyr.“ 
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„Jow, A \va’ endda saa. Men do \va’ Fan’ taa’ me’ 
trækken mæ en Bjørn, Jakob. 1 * 

Foran Professorens Telt, hvor Mængden var tættest, 
stod en lille, tynd, tolvaaars Latinskoledreng. Han saa 
ikke indtagende ud, som han stod der og ludede, med 
Hænderne dybt nede i Bukselommerne, med Kasketten 
i Nakken og det lyse Haar strittende skraat fremad over 
Panden. Han var klædt i en blaa, plettet Matrosbluse, 
der posede alt for langt ned foran, og blaa, meget snav- 
sede Benklæder, der stumpede af ved Knæene og blot- 
tede de spraglede Strømpebaand og et Par tynde, lægge- 
løse Ben, et Par rigtige Storkeben. Ikke heller Ansigtet 
var tiltalende, og det skønt Trækkene egentlig var gan- 
ske kønne, især Profilen med den høje Pande og den 
smalle, fintbøjede Næse, og skønt Teinten var ren, af 
en næsten pigeagtig Sarthed. Det, der manglede var 
Liv, Liv og drengeagtig F'rejdighed. Det skyldtes Næse- 
fløjene, der hang saa underligt slappe ned, som var de 
sat ud af Tjeneste, det skyldtes den halvaabne Mund, 
gennem hvilken han trak Vejret tungt og med hyppig 
Synken. Og saa Øjnene, de sløve, glansløse, tungsindige 
Øjne. 

Han havde staaet en Tid lang og hørt paa Profes- 
sorens Lokketoner. Tilsidt kunde han ikke modstaa. 
Han begyndte at grave i Lommerne og fandt nogle 
Penge frem af den ene Vestelomme. 

„Otte Ører og en Galskilling. Det er spille’me for 
lidt.** 


i 


Han begyndte at grave igen. Det kunde dog være . . . 
Men der var ingen Ting. 

Saa puffede han sig frem gennem Mængden, indtil 
han kom til at staa lige ud for Professoren. 

„Maa jeg komme ind for otte Ører? - * bad han 
halvhøjt. 
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„Er du skruptosset, Dreng? Vil du gøre Grin med 
Vorherre ?“ 

„Næ . . 

„Naa, vil du saa komme med de ti Ører, siden han 
har ladt dig fødes som bedre Folkses Barn.“ 

„Jamen, jeg har kun otte Ører og en Galskilling. u 

„Ja, vil du saa pille a\ eller jeg skal sla’ dig paa 
dit Ho’de, saa din Tunge ska’ slæve seks Alen efter dig.“ 

Drengen trak sig tilbage og indtog sin tidligere Stil- 
ling med Hænderne i Lommerne. Ond og bitter saa han 
ud, surere endnu end før. 

Der var én, der trak ham i Ærmet. 

„Go’ daw, Erik! Ku’ du it hør’, jæ raav’t po’ dæ’?“ 

Han vendte sig om. Foran ham stod en lille, jævn- 
aldrende Bondedreng, en pudsig Fyr at se paa. Ansigtet 
var gloende rødt med et Par vældige Basunkinder, i 
hvilke de smaa stillestaaende Griseøjne sad som Smør- 
huller i et Fad Grød. En graa Vadmelsfrakke slubrede 
om ham, og Bukserne faldt ud over Skoene i en stor 
Valke. Det var et godt Sæt Tøj til at vokse i. Snittet, 
ganske som ved en Voksens Klædedragt, gav hele Per- 
sonen et usigeligt gammelagtigt Præg, der svarede godt 
til Ansigtets sindige Ro og hans Tales betænksomme 
Langsomhed. 

„God Dag, Laurids, 1 * sagde Erik koldt. 

„Jæ trowed slet it, do wild’ kjænnes \ve mæ. Hørt 
do da it . . .?** 

„Nej!“ afbrød Erik ham but. Hvad Pokker vilde 
den Bondeknold her? Fordi han var hans Fætter, be- 
høvede han da ikke at traske rundt med ham en I/ag 
som i Dag. At det Fjols ikke selv kunde begribe det! 
Tænk, om han mødte en Kammerat, og han saa 
spurgte . . .! 

Han saa sig om efter en Udvej til at slippe bort. 
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.Haa’ do won aap aa rie po Karussellen?" kilede 
Laurids ufortrøden løs. 

„Nej, jeg har ingen Penge." 

„Ska' wi tow rie en Tur sammel ? 11 

Eriks Ansigt blev lidt mildere. 

„Har du mange Penge med?" 

„Næ . . . i." 

„Hvormange har du?" 

„Tow Kroner . 14 

Erik blev pludseligt livlig. Han spejdede endnu en 
Gang rundt, om der var nogen af Kammeraterne i Nær- 
heden. Saa tog han venskabeligt Fætteren under Armen 
og trak ham hen mod Karusselien. 

De kørte én Tur, de kørte to Ture, men da de stod 
af Karusselien, løb de lige i Armene paa to af Eriks 
Kammerater. 

„Hallo! Der har vi jo den døve Erik. Er du ude 
at soide for to Ører?" 

Erik gjorde en Grimasse, der skulde se ud som et 
Smil. 

„Go’ Da’, Jack." 

Jack var Grosserersøn, en Kæmpe af en Dreng, mas- 
siv og smækfed som en Yorkshireorne. Djævel -Jack 
kaldte de ham i Skolen, hvor han var en Svøbe for de 
Smaa og Svage. Med Jack fulgte hans eneste Ven, Hit- 
mesterens Ludvig, den lille, kønne, blege Pomade-Lulle, 
Børneballernes Love. Det var de to, Erik nødigst vilde 
have mødt i dette Øjeblik. 

„Hvem er den dér?" spurgte Jack. 

„Det er da vel aldrig din Bror?" drillede Lulle. „Jeg 
synes, I ligner hinanden." 

„Det er for Resten en køn, lille Dreng," mente Jack. 
„Enten maa han ta’ fejl og vise os den gale Ende, eller 
ogsaa har han Rumpe i begge Ender." 
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Erik havde Taarer i Øjnene. Selv var han ganske 
vist saa vant til den Behandling. Havde han bare været 
alene! Men nu var Laurids der, og det var Laurids, de 
havde overfuset. Han burde hævne det, han burde styrte 
sig over dem, drive Djævel-Jack en Næsestyver, saa Blo- 
det flød. Men han kendte Djævel-Jacks Kræfter og vid- 
ste paa Forliaand, hvad Udfaldet vilde blive. Derfor 
søgte han at bøje af. 

„Har I været inde at se Menageriet?“ spurgte han. 

„Næh ... vi er da ikke gale. Vi har for Kesten heller 
ingen Penge.“ 

Der var aldrig nogen af Kammeraterne, der havde 
Penge Lørdag Eftermiddag. Først om Aftenen eller Søn- 
dag udbetaltes Ugepengene. 

„Skal vi gaa derind ?“ henvendte Erik sig til Laurids. 

„Det behøver I sku ikke. I kan bare se paa hin- 
anden, det er Menageri nok. Ved du, hvad vi kalder 
ham der?“ spurgte Jack Laurids. 

„Kom, Laurids !“ sagde Erik og trak i ham. Han 
gyste for at høre det Øgenavn, især for at Laurids 
skulde høre det, og det saaledes skulde blive bekendt 
hjemme paa Egnen. 

„Vi kalder ham . . . Skal jeg sige det, Erik?“ 

Erik halede afsted med Laurids. Sveden perlede 
ham paa Panden, hans Ansigt var helt fortrukket af 
Skræk. Men Djævel-Jack fulgte grinende efter. 

„Ais . . .“ 

Erik stønnede og saa bønligt paa Jack. 

„Ais Bangs Gris.“ 

Dér var det, det frygtelige Øgenavn, som Kamme- 
raterne kunde kyse ham i et Musehul med. Det var 
hans Matematiklærer, gamle Schulz, der havde givet 
ham det. „Høhø, han er sku et Fjols — og saa stædig 
som Ais Bangs Gris,“ havde gamle Schulz sagt. Og 
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Kammeraterne havde grebet det med Jubel, og det 
havde forplantet sig Skolen over fra Klasse til Kigsse. 

Erik rystede over hele Kroppen. Endnu en Gang 
tænkte han paa at kaste sig over Jack. Men han turde 
ikke. I Stedet for blev han ved at trække afsted med 
Laurids, trak ham op paa Platformen ved Professorens 
Telt. Her vendte han sig om mod Jack, der var bleven 
staaende nede i Mængden. 

„Din Djævel-Jack!“ hvinede han. 

Saa trak han Laurids videre, ind bag Forhænget. 

„Det var da et Par grimmeste Knæjt,“ sagde Lau- 
rids, da de havde gaaet og sundet sig lidt og set paa 
Dyrene. 

Erik kunde ikke svare. Graaden sad og pressede 
ham i Halsen, og hele hans Legeme dirrede endnu af 
Sindsbevægelse. Og saa var han saa træt, saa træt, saa 
han spejdede om efter en Stol eller en Bænk at segne 
ned paa. At de dog altid skulde drille ham, at de aldrig 
kunde være venlige imod ham, selv naar han gjorde 
alt for at vise sig venlig imod dem, selv naar han som 
nu var i Selskab med en Fremmed! Og nu vidste han, 
at Djævel-Jack gik derude og ventede for at tage Hævn. 
Det ødelagde ham hele Fornøjelsen. Han saa intet, 
hørte intet, forstod intet hverken af Laurids’ Bemærk- 
ninger eller Professorens Lovtaler over sine sølle Mis- 
fostre af „vilde Dyr“. 

Forestillingen var forbi. Sammen med de andre 
Tilskuere blev de drevne ud. Sollyset laa blændende 
over de hvide Telte, hvis Sejldug duvede og bugnede 
for Vinden. Erik tænkte kun paa at undgaa Jack, der 
ganske rigtigt stod og ventede sammen med Lulle. Det 
var umuligt at slippe bort, Menneskevrimlen var for tæt, 
og Strømmen førte lige i Armene paa dem. 
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„Naa, saa I noget?“ spurgte Jack i en forholdsvis 
venlig Tone. 

Erik saa sky op paa ham. Den kunde han ikke. 
Der maatte stikke noget under. 

„Hvordan saa den Vaskebjørn ud?“ sleskede Lulle. 

Erik kilede paa og fortalte, nervøs og urolig for at 
det hele skulde være Svig, parat til at stikke af, hvis 
det viste sig nødvendigt. Men Lulle tog uden videre 
hans Ann og vandrede afsted med ham, og bagefter 
kom Jack, der snakkede helt lystigt op med Laurids. 
Erik var ganske fortumlet og begreb stadig ikke den 
pludselige Venlighed. Først da de stod ved Karusselien, 
til hvilken Lulle umærkeligt havde ført ham hen, be- 
gyndte det at dæmre for ham. 

„Skal vi ta’ og køre en Tur?** foreslog Lulle. 

„Ja, la’ vi det,“ mente Jack. „Jeg og den unge Mand 
her . . . hvad er det nu du hedder? ... Ja, du maa sku 
undskylde mig . . 

„Laurids.* 1 

„Gud ja, naturligvis. Hvad kunde du hedde andet 
med det Ansigt? Jeg og min unge Ven Laurids vi er 
da enige om den Ting. 1 * 

Laurids saa hjælpeløs hen paa Erik. Men Erik und- 
gik at møde hans Blik. Han kendte de Blodsugere og 
vidste, at nu slap de ikke Taget, før Laurids var plyn- 
dret. Og han følte sig for svag og for fejg til at komme 
ham til Hjælp. 

Jack og Lulle havde allerede taget Laurids imellem 
sig og tvang ham op paa Karussellen. Erik blev til- 
bage. Han vilde i det mindste ikke selv deltage i det 
Røvertog. Og Laurids havde heller ikke saa overdre- 
vent mange Penge igen. Saa det var vist bedst at fjærne 
sig. Væk var han. 

Han drev op ad Gaden, hvor Menneskevrimlen 
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trængte sig afsted, og hvor Støjen stadig blev vildere. 
Der kom et Vindstød farende og rejste en Støvsky til- 
vejrs. Et Øjeblik hang Skyen og baskede som et Lagen, 
der er hængt til Tørring. Saa dreves den, stadig fla- 
skende og svajende, ind mod Husrækken, smygede 
sig kælen op ad Mure og Tage. Man hørte Gruset 
knase mod Ruderne. Men Vindstødet havde ogsaa lettet 
Bondepigernes Skørter, saa Pigerne maatte vende Ryg- 
gen mod Blæsten for at faa dem glattet i Orden igen. 
Og en fuld Mand, der kom svingende om Hjørnet, fulgt 
af en Flok hujende Drenge, havde det nær blæst ind 
under en Arbejdsvogn, der kom kørende. Manden slap 
dog med et Puf fra Vognen. Han standsede et Øjeblik, 
snappede efter Vejret, ledte efter en Ed at slynge efter 
Vognen, men fandt ingen. Saa ravede han videre og 
Gadehvalpene efter ham. Forrest blandt dem alle Ville, 
Tyske-Ville, den værste af dem alle, alle Gadedrenges 
Helt. Erik saa ham og blev nysgerrig efter at erfare, 
hvad det kunde føre til. Naar Tyske-Ville var med, 
skete der altid noget. Og ganske rigtigt. Lige udenfor 
Hotellet, hvor Gaden næsten var spærret af Folk, kastede 
Ville sig med et forover, greb fat i Mandens ene Bukse- 
ben og rykkede til. Manden faldt næsegrus mod Sten- 
broen, et raat og voldsomt Fald, der fik Kvinderne 
rundt omkring til at skrige op. 

Der blev en Forvirring og en almindelig Raaben op 
i Munden paa hverandre. Folk stimlede sammen om 
Manden, der laa blødende, drejet om paa Siden, fam- 
lende med Hænderne frem for sig, og med stive, stir- 
rende Øjne. 

„Hvem var det? 1 * 

„Hvor er han, den Satans Hvalp? 1 * 

Ville havde straks taget Flugten. Men han var saa 
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uheldig at [løbe lige bus paa en lille, bredskuldret For- 
valter. Et Øjeblik efter var han greben i Nakken. 

„Hold fast paa ham! Det er ham, det er lige netop 
ham, den Bandit ! 11 

„Er det dig, der har lavet den Historie ? 11 spurgte 
Forvalteren. 

„Nej, nej, det var ikke mig,“ klynkede Ville. 

Men nu kom Erik til. Det var netop deres Forvalter 
derude fra Højgaard, der havde grebet Fyren. 

„Jo, det var ham, Pedersen , 11 forklarede Erik. Han 
var stolt af Pedersen. 

„Vil du bekende, din Helvedesbrand ? 11 brølede Peder- 
sen og ruskede i Ville. 

„Hæng ham op paa en Lygtepæl! Slaa ham ihjel ! 11 
vrælede de Gadedrenge, der havde været i Tyske-Villes 
Følge og nyligt havde beundret hans Daad. 

„Tæv ham af, før Politiet faar Fingre i ham. Ellers 
slipper han for billigt , 11 foreslog de mere besindige. 

Lille Pedersen fulgte Opfordringen, løftede sin Land- 
mandsstok og tævede ham. Og alt Folket saa det og 
frydede sig derved. Thi lille Pedersen slog som en 
Alvorsmand, slog saa det knagede i Villes sølle Knogler. 

„Ska’ vi saa la’ ham løbe ? 11 

Folket var tilfreds og gav sit Minde dertil. Pedersen 
viste da en sidste Kraftprøve og slyngede Ville fra sig 
hen ad Stenbroen, som om han havde været en Muld- 
varp. Og saa gik han, fulgt af Erik, ind ad Hotelporten. 
Men der var for megen Begejstring i Luften, til at den 
ikke behøvede en Udladning. Alle havde glemt den 
fulde Mand, der nu var kommen paa Benene og stav- 
rede videre. Men alle følte Trang til at gøre noget. 
Saa raabte de Hurra — tre lange og tre korte. Og 
Pedersen vendte sig i Porten og vinkede med Hatten 
sin Tak til Folket. Erik vendte sig ogsaa og hilste 
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naadig. Han syntes ogsaa, han havde Part i den 
Hyldest. 

Da de kom ind i Hotelstuen, stimlede en hel Del 
Forvaltere og Proprietærer, der fra Vinduerne havde 
iagttaget Skuespillet, sammen om dem. 

„Det gjorde De Fanerne’ kont, Pedersen. 1- 

„De har da tærsket Langhalm før, kan man se.“ 

„Værs’go’ og ta’ Plads. De ka’ nok trænge til en 01 
oven paa den Anstrængelse. 1- 

„Hvem er den unge Mand? Naa, det er jo den lille 
Erik Dinesen fra Hejgaard. Du ka’ vel nok tyre en 01 
med? Vil du røge, min Ven?“ 

„Ja Tak,“ sagde Erik. Han havde aldrig før kunnet 
taale en rigtig stor Cigar. Men i Dag efter denne Bedrift 
følte han sig stærk nok dertil. 

Saa sad han da med en hel Bajer foran sig og strit- 
tede med en Købstadshavaneser med Mavebælte. Det 
allerstolteste var dog, at Opvarteren bukkende havde 
rakt ham hele Kassen og ladet ham vælge selv. Erik 
havde vraget og snuset og prøvet Dæksbladet, for han 
valgte. Saa tændte han, lænede sig tilbage paa Stolen 
og lyttede til lille Pedersens Krafthistorier. Han nød 
det Fremskridt, han havde gjort i social Henseende. 
Her sad han dog blandt dannede, voksne Mennesker og 
lyttede til en interessant Konversation. Bedøvet af To- 
bakken og Hotelstuens Summen og Larm glemte han 
Fætteren, som han havde efterladt der nede paa Plad- 
sen til L T dplyndring. 

„Næh, jeg har tit været med til en Tørn, 4- forsikrede 
Pedersen. „Men jeg har Brandstejle’me’ aldrig slaaet paa 
Snuden, som da jeg var paa Ræveballegaard." 

„Det er ogsaa en slem Banditrede, 14 mente „Tonse“. 

Tonse, en Ungersvend først i Tyverne, var Son af 
den rige Eriksen til Holmegaard. Selv ejede han alle- 
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rede en større Bondegaard. Anton hed han egentlig, 
men hele Byen kendte ham under Navnet Tonse. Han 
var høj og knoglet, havde sort, stridt, langt Haar, mørk 
Hudfarve og store, klodsede Hænder. Overalt forhadt, 
men overalt respekteret som sin rige Fars Søn. 

„Ja, De kan bande paa. Jeg gik osse alti’ med russi- 
ske Jærnknoer i Lommen. Som nu Mejerika’len, hvor 
har jeg tæsket ham! Han passede Svinene osse, og saa 
en Da’ ha’de jeg skældt ham Bællen fuld, fordi han 
passede dem skidt, og et Par Smaagrise var døde. Men 
som jeg saa vender Ryggen til, saa springer han løs paa 
mig og nøkker mig en Skalle . . . saadan forstaar De . . . 
og han ha’de Næver saa store som et Par Pandekager. 
Jeg sank helt i Knæ ve’et. Men saa vender jeg mig 
om . . . for jeg ha’de jo Jærnknoerne i Lommen. Og saa 
skulde De ha’ set, hvor jeg smurte ham. Og tilsidst 
smed jeg ham i Svinetruget. Han var for Resten nær 
druknet 14 

„Slap De godt fra det? 11 

„Nej, jeg ha’de jo knækket et Par Ribben paa ham, 
saa jeg maatte betale 125 Kroner. Det er det forfær’lie 
ve’et, at de herre Assessorer ikke ka’ begrive, at det er 
nødvendigt at slaa. Man ka’ sku ikke ellers. 11 

„Næh, 11 bifaldt Tonse. „De maa tampes. Vi ka’ jo 
desværre ikke sætte dem paa Træhesten mer. Der var 
saamænd dem, der ha’de godt a’et. 11 

„Akkurat! Og det er osse det, der piner mig der- 
ude paa Højgaard. Ja, Sønnen sidder jo der, men han 
ved godt, at jeg ellers respekterer Hr. Dinesen. Det er 
min Salighed en Mand helt igennem . . 

„Ja, Dinesen til Højgaard. Det er sikkert Amtets 
dygtigste Landmand. 11 

„Gud ved, hvor mange Jærn den Mand har i Ilden 
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paa Gangen. Han er jo Repræsentant og Delegeret snart 
for Alverden.* 

„Hva’ bli’er ’et til? Ska' han stilles som Landstings- 
mand her?* 

„Gu’ ska’ han saa, u sagde Tonse og brystede sig. 
„Jeg ved gennem Far, at Ministeren er meget ivrig for’et.* 
„Det bli’er en Karl at faa ind i Landstinget. Kan 
han ikke varme dem op derinde og faa dem til at indse, 
at Landbruget maa og skal stottes, hvis vi ikke alle- 
sammen skal gaa paa Fattiggaarden, saa er der ingen, 
der kan.* 

„Ja, det er meget rigtigt alt sammen,* sagde Pedersen, 
der ikke forstod sig paa Politik, men som nødig vilde 
lade sig fratage Ordet. „Det er meget rigtigt. Og vi ved 
jo osse, at han er en go’ Højremand. Men han er sku 
for human mod sine Folk. Det er ikke fordi, for jeg vil 
saa gerne unde Folkene en go’ Behandling, men han er 
for human. Straks den første Dag sa’e han, at han vilde 
ikke ha’, at jeg slog hans Folk. Og det ved Folkene. 
Det kan heller ikke gaa, for det er mange Gange, at 
mine Fingre klør efter de Snøbler. Og saa har han for 
mange gamle Folk. Der gaar derude no’en gamle Sta- 
bejsere, der har tjent ham i tredive Aar og hverken 
ka’ hvipp’ eller kukk’. Hva’ ka’ de bestille? Og de 
bilder sig jo en Satans Hov’n ind.* 

„Nej, det er rigtigt,* indrømmede Tonse. „Man ska’ 
ikke ha’ no’en forlænge, dem er der altid Vrøvl med. 
Li’saadan med Husholderskerne. Jeg er her inde at se 
mig om efter en ny Husholderske.* 

„Aha!* grinede de rundt omkring. 

„Ja, det er meget vanskeligt at linde en, der passer. 
For hun maa jo kunne lave Mad — — “ 

„Osse?* var der én, der indskød. Og nu bragede 
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Latteren løs fra alle Sider og forplantede sig til hele 
Lokalet sammen med Vittigheden. 

Latteren forstummede. En Summen og Hvisken løb 
fra Bord til Bord, fra Mand til Mand. To Herrer var 
traadt ind. Den ene, en Mand i Fyrrerne, var høj, kraf- 
tig og bredskuldret, med lidt Tilløb til Fedme, men rank 
og statelig af Holdning, hurtig og sikker i sine Bevægel- 
ser. Det mægtige, blonde Fuldskæg stod som et Purl 
om Kinder og Hage, Ansigtet var rødbrunt af Sol og 
Vind, dets Udtryk mandigt, næsten strængt. Øjnene var 
store og livlige, et Par Øjne, der saa klart og sikkert, 
et Par vidunderlige Øjne i deres Forening af rolig Kraft 
og spillende Liv. 

Det var Kristen Dinesen, Ejeren til Højgaard. 

Den anden var ældre, en Mand i Treserne, middel- 
høj og undersætsig. Han bar Hovedet lidt paa Skraa, 
et morsomt kuglerundt Hoved med kortklippet, graat 
Haar og stive, graa Skægbørsler. Ansigtet var uskønt, 
med et underligt mulende Udtryk, der skyldtes de hæn- 
gende Moustacher og de nedtrukne Mundvige. Helt Bul- 
bideragtig saa han ud, naar han pustede Overlæben op, 
som han havde for Vane, saa at Overskæggets Børster 
strittede lige ud. Men Øjnene var godmodige, og der 
sad en Skælm og lurede i hver Øjenkrog. 

Det var den gamle Byfoged Kaspersen. 

Erik for op af sin Dvale, da han saa sin Far træde 
ind. Situationens Farlighed blev ham øjeblikkeligt klar. 
Han søgte at gøre sig lille og at skjule Cigaren. 

„Sidder du der?“ spurgte Kristen Dinesen, der straks 
opdagede Sønnen. „Er det Dem, Pedersen, der har været 
saa venlig . . .?“ 

Pedersen for op og søgte at forklare Sammenhængen. 
Men han gik fra Koncepterne ved det Blik, hvormed Dine- 
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sen tog Maal af ham, og endte med at ævle og væve som 
en Skoledreng, der stiller til Klø. 

„Tak, det er overllødigt,“ sagde Dinesen skarpt. „Kom 
her med mig, l)reng“. 

Erik fulgte efter. Han følte, at han blev bleg, og 
Skrækken og maaske ogsaa Tobaksveer pressede ham for 
Mellemgulvet. Saa rent sønderknust stod han der, da de 
var alene i et lille Sideværelse, Faderen, Byfogden og 
han. 

„Naa, saa du begynder allerede at spille Voksen, 
min Ven? Og du er ikke hjemme ved Tretiden, naar 
du ved, din Far om Lørdagen plejer at besøge dig? Jeg 
var oppe hos Onkel Jens, men bevares, Fuglen var Iløjet. 
Og hvordan er det, du ser ud i Tøjet. Det er da heller 
ikke til at holde Klæ’er paa den Hvalp. Hva’ si’er De, 
Byfoged? Ser den Knægt ikke ud som et Svin?“ 

Byfogden grublede. 

>Buh! . . . Var ikke Tordenskjold en stor Søhelt? . . . 
Og sled han ikke . . . buh . . . sine Skindbukser op?“ 

.Ja, det er sku en rar Trøst . . . Har du set noget til 
Laurids, Dreng?« 

„Nej!“ løj Erik. Han vovede ikke at sige Sandheden, 
især da Faderen var i det Humør. 

„Buh ... og var ikke Diogenes en stor Vismand? 
Og hans Klædedragt var dog kun saa som saa.“ 

„Javel . . . Laurids har ogsaa spurgt efter dig hos 
Onkel Jens liere Gange. Hvordan gaar det ellers i Skolen ?“ 

Drengen tav og saa ned for sig. Han stod og kram- 
mede Kasketten og trak Spændet frem og tilbage. 

„Og . . . buh . . . Venus fra Milo var dog en skøn 
Kvinde. Og hendes Klædedragt var dog . . . buh . . . saa 
som saa.“ 

„Jeg bryder mig Fanden om Deres Vismænd og Ve- 
nusser, Byfoged. Men kan De sige mig, hvad jeg skal 

Frederik Poulsen : Race. 2 
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gøre ved den Drivert? Her gaar man og koster paa 
ham og holder ham i Latinskolen, og saa bestiller han 
ingenting, er lige saa doven, som han er dum og døv." 

Byfogden løftede Hovedet og saa opmærksomt paa 
Drengen. Og der tindrede i hans Øjne et Blik saa 
varmt og mildt, saa Erik syntes, han aldrig havde set 
noget lignende. Og Byfogden selv mærkede, hvorledes 
Drengen, forknyt og skælvende som han var, blev tryg- 
gere og roligere ved hans Blik og ventede Hjælp fra 
ham. 

„Er du tunghør min Dreng? 11 

„Ja," sagde Drengen og sænkede Hovedet. Han følte 
det som en svidende Skam. Taarerne begyndte at rulle 
en for en ned over hans Kinder. 

„Kan du sige Tømmermænd?" 

„Tømmermæng.” 

„Nej — tydeligt — Tømmermænd?" 

Drengen forsøgte igen, men det blev ikke bedre. 

„Hvad er det nu igen for Narrestreger, Byfoged?" 

„Drengen lider af adenoide Vegetationer." 

„Hvad vil det sige?" 

„Det er nogle . . . buh . . . smaa Tingester, der sidde 
i Næsesvælgrummet og spærre. Derfor kan Drengen ikke 
tale rent, og derfor er han døv og tungnem. Naar de 
bli’er opererede væk, saa bli’er han normal . . . buh . . . 
sikkert en Hink Dreng". 

„De er en grinagtig Snegl, Byfoged. Men hvor hiiver 
Excellencen af? Han har bestilt mig herhen til Klokken 
halv fem, og nu mangler Klokken et Kvarter i fem, og 
jeg skal hjem med Ilalvsekstoget. Det er den Slags 
Hensynsløshed, jeg ikke for min Død kan fordrage." 

„Bare rolig! Hvad gør man ikke for at blive Lands- 
tingsmand?" 
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„Gør? Jeg vil ikke røre en Finger. Jeg kan blive 
syg ved at se paa den danske Politik i de sidste to 
Aar. Alt det ulidelige Vrøvl, alt det Driveri og Tids- 
spilde! Saa hellere blive paa sin Gaard og holde sin 
Kæft og gøre sin Pligt.** 

„De maa . . . buh ... De maa! Ellers faar vi den 
. . . buh . . . den Eriksen . . 

„Ja, hvad Skidt? Lad ham bare blive det. Han er 
ikke for go’ til’et.“ 

Der indtraadte en længere Pause. Stadig ingen 
Excellence. 

„Onkel Sigfred holder Fødselsdag paa Lørdag ude 
paa Højgaard. Ser vi Dem ikke, Byfoged? De ved, at 
vi Dinesener aldrig er gladere, end naar vi har Huset 
fuldt af fremmede. Tag Datteren med. Vi skal ha’ Høst- 
gilde samme Dag. Det kunde maaske more saadan en 
lille Købstadfrøken.* 

„Ja mange Tak*. 

Endelig — Klokken var næsten fem — gik Døren 
op, og Ministeren traadte ind, fulgt af en Del Herrer, 
Spidser fra Land og By. 

Der var den rige Grosserer Stjerne, Djævel-Jacks 
Ophav, af Yorkshirerace ligesom Sønnen. Han havde tjent 
sig op fra Smaakøbmand. Mange kunde huske ham fra 
den lille Købmandsbod, hvor han stod i et Par store 
Træsko med Halmviske i og vejede Mel og Gryn og 
Puddersukker — altid meget nøjagtigt og meget knebent, 
thi hans Valgsprog var: „En Øre her og en Øre der, 
det bli’er dog til mange Ører hele Aaret rundt*. Endnu 
klæbede Træskoene ved hans Fodskifte og alle hans 
Bevægelser. Han talte kun lidt og da altid famlende, 
ligesom i Halvmørke, ængstelig som han var for at give 
sig en Blottelse og stedse parat til at hale i Land. Saa 
var der den skulderskæve Apotheker Jens Knauer med 

2 * 


Digitized by Google 



20 


de store, bange, brune Rotteøjne. Han var Kristen Dine- 
sens Svoger, gift med en Søster til Fru Dinesen, og det 
var den Onkel Jens, Erik boede hos der i Byen. Jens 
Knauer var Formand for Byens konservative Klub og 
holdt paa Grundlovsdagen altid Talen for Kongen, altid 
den samme Tale, enten offentligt paa den store Plads 
eller — naar det ikke faldt i hans Lod — senere ved 
Fællesspisningen. Den tredje Mand var Eriksen til Holme- 
gaard, lang tynd, Yankeetype, Høgenæse, Whiskers, self- 
made Mand, tjent sin Formue i Nordamerika, nogle sagde 
ved Dræningsarbejder, andre som Rottejæger eller det, 
der var værre. Og endelig var der Kristen Dinesens 
Bror, Jakob Dinesen til Lyngbygaard, yngre, højere og 
smukkere end Broderen. Det var det samme mægtige 
Fuldskæg, de samme livlige Øjne. Men Jakob besad 
ikke Broderens Intelligens, ikke heller hans mandige 
Sikkerhed. Der var noget drengeagtigt, noget uberegne- 
ligt over hans Bevægelser og hans hele Væsen. 

„Har jeg ladet Dem vente, min gære, gære Hr. Di- 
nesen ?“ klagede Ministeren og trykkede varmt hans 
Haand. Ministeren var lille og undersætsig, hans Hoved 
med det lange hvide Polkahaar og det graa Fuldskæg 
sad stormægtigt paa en meget kort Tyrehals, næsten 
nede mellem Skuldrene. Gammel Embedsmand og Hof- 
mand var han, bar Guldpineenez og talte med Nasal og 
lidt holstensk Akcent. 

Herrerne var komne til Sæde omkring Bordet. Ingen 
ændsede Erik, der havde trukket sig tilbage i Vindues- 
fordybningen. 

„Ja, min gære Hr. Dinesen, det var jo angaaende en 
for Landet mæget vigtig Sak vi skulde tale sammen. 1 
to Aar har jeg nu sittet i Kongens Raat ok har nydt 
Hans Majestæts fuldeste Tillit. Ok i disse to Aar er 
Danmark som overhaavedet i dette Aarhundrede skrædet 
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videre ok stadigt videre fremat paa Civilisatiaanens Bane. 
Men det er jo, som De vet, mæget vanskelige Tider, mæget 
vanskelige, i vort paalitiske Liv. Den Maadenhet, som 
man kunde vente af vort Folk, den Ændsigt, som man 
kunde vente at det smertelike Aar 64 skulde have givet 
det, den har Folket stadig ikke naaet. Det har stadig 
vist sig nødvendigt, at Landets ændsigsfuldeste Mænd 
sluttede Kreds for at hævde vor Konges Ret ok for at 
skabe Betingelserne for et kraftigt Forsvar. Der er jo 
— mnæ — faarskellige Meninger . . .“ 

„Jeg maa bede Deres Excellence fatte Dem i Korthed. 
Jeg ser mig desværre nødsaget til at bryde op et Kvarter 
over fem." 

Der blev dødsstille i Stuen. Jens Knauer blegnede 
af Skræk og turde ikke se op hverken paa Ministeren 
eller paa Svogeren. 

Ministeren blev rød som en Pæon og rejste sig halvt 
fra sin Stol. Men hans Tyreblik prellede fuldstændigt 
af paa Kristen Dinesen, der sad rolig og vuggede sit 
Ur i Haanden. 

Ministeren satte sig igen og fortsatte. Men hans 
Stemme sitrede, og han talte hurtigere og nervøsere. 

„Ok nu . . . mnæ . . . vét jeg gennem lang Erfa- 
ring ok gennem hva’ jeg har hørt, at De er en . . . mnæ 
. . . en meget anset ok . . . mæget skattet Mand paa denne 
Egn. Ok det var min Mening at spørge Dem, om De . . . æh 
. . . kunde have Lyst til at stille Dem som Landstingsmand 
for denne Kreds . . . mnæ . . . nu vet det forestaaende Valg? 
Ok vilde jeg da tillike stille Dem det Sporgsmaal, om 
De i ét ok alt er en Tilhænger af det nuværende Mini- 
steriums Program ?“ 

Dinesen sad lidt og betænkte sig paa Svaret. Saa 
kom det fast og sikkert. 

„Oprigtig talt: nej!“ 
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Igen blev der en Dødsens Stilhed i det lille Lokale. 
Denne Gang sank Jens Knauer helt sammen af Rædsel. 
Fra Ministeren kom der en underlig gurglende Lyd. 
Endelig fik han fremstønnet: 

„De er — mnæ — maaske saa venlig at præcicere?* 
„Ja, som De vil. Men Deres Excellence maa huske, 
at jeg er ret og slet Landmand uden dybere politisk 
Indsigt og uden større Kundskaber. Men jeg skal svare 
saa godt jeg kan. Og jeg vil tillade mig at gaa ud fra, 
hvad Deres Excellence før sagde, at Danmark i dette 
Aarhundrede var gaaet fremad paa Civilisationens Bane. 
Efter min ringe Mening maa det dog vel være Friheden, 
først ved Stavnsbaandets Løsning, senere ved Grund- 
loven, der betingede det Fremskridt. At Folket fortjente 
Friheden, har det vel netop godtgjort ved Fremskridtet? 
Nu er den danske Landbostand jo som bekendt den første 
i Verden i Oplysning og Dygtighed, og de danske Land- 
brugsprodukter er overalt i Udlandet . . .“ 

„Mæget rigtigt, min gære Hr. Dinesen. Ok jeg kunde 
tilføje dansk Vitenskab og Kunst, kort sagt dansk Kaal- 
tur. Vi har al Grund til at være stolte af vort lille 
Land.“ 

„Nuvel, men har vi Grund til at være stolte af den 
danske Regering i samme Tidsrum? Mon vi ikke maa 
tilstaa, at Mage til skidt Politik lindes ikke i Verden? Vi 
ældre har jo set en Del og har maattet lide under Re- 
geringens Dumheder. Og nu pludseligt er Regeringen 
bleven saa vis, at den kan tillade sig at trænge Folket 
tilbage og trodse Folkeviljen under Paaskud af, at Folket 
mangler Indsigt, at det ikke er modent til Friheden. Og 
under uendeligt, frugtesløst Vrøvl reducerer man Folkets 
Frihed, gør hele vor frie Forfatning til en Latterlighed 
og spilder Folkets bedste Ivraft.“ 

„Hr Dinesen, jeg er ganske forbauset. De taler fuld- 
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stændigt som en Venstremand. Ok jeg troede sikkert 
at vite . . 

„Javel, jeg skal forklare Deres Excellence mit Stand- 
punkt. Jeg var — det tilstaar jeg — Deres store For- 
gængers svorne Mandi hans Bestræbelser for Landets 
Forsvar, og jeg fulgte ham med Begejstring, selv da han 
tilsidesatte Hensynet til Majoritetens Ønsker og egen- 
mægtig tvang det igennem, han vilde. Jeg iulgte ham, 
fordi jeg saa, at han var den stærke Vilje, stærkere og 
mere helstøbt end nogen anden dansk Politiker. Og jeg 
syntes, at Folket fortjente den Ydmygelse at blive sat ud 
af Spillet, at det fortjente den ved sin Vankelmodighed 
og sin Visnepolitik. Men jeg ansaa det kun for en Rev- 
selse, for Undtagelsen, men jeg havde aldrig tænkt mig, 
at det skulde blive en Regel. Jeg var saa stolt og glad 
som nogen i mit Parti, da Majoriteten endeligt bøjede 
sig og anerkendte, hvad der var sket. Men jeg kan ikke 
se, at vort Parti har vundet nogen virkelig varig Sejr. 
Oppositionen mod os fra alle Samfundsklasser er større 
og stærkere end nogensinde før. Og at vort Parti nu 
bliver siddende ved Roret, nu især da ingen kraftig Haand 
længere holder det sammen, og at det vedbliver at klamre 
sig til Magten under Paaskud af, at Folket mangler Ind- 
sigt, det kalder jeg Skolemesterpolitik, og det er jeg ikke 
med til. Den Politik, Deres F'orgænger førte, havde for 
en Tid sin Berettigelse, men den kan ikke nedarves.** 

„De vender jo alting paa Haavedet! De maa dok 
vite, at Regeringen som før har . . . tnnæ . . . Landstinget 
paa sin Site. Ok hva’ vil De gøre, naar Landsthing ok 
Folketing ikke kan enes? Det vilde jo ikke være ander- 
letes med Venstreregimente.** 

„Jeg beder Deres Excellence se hen til England. 
Bruger man dér, naar Underhus og Overhus ikke kan 
enes, at Regeringen afgør Sagen efter sit Hoved? 1 * 
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„Nej, men det engelske Folk er oksaa langt betre 
paalitisk opdraget end det danske. 1 * 

„Ja, det kender jeg godt fra den Tid, jeg i min 
Ungdom opholdt mig i England for at lære engelsk Land- 
væsen. Men da fik jeg netop det Indtryk, at der er intet, 
der gør et Folk saa støt og stærkt og . . . og saa rankt 
i Ryggen . . . for de er jo Ka'le, de Englændere . . . som 
netop Deltagelse i Politik. Hvad tror De ikke det be- 
tyder, at et Folk faar Lov at gøre sine Erfaringer, ja sku 
for Resten ogsaa sine Dumheder selv? Det er jo den 
eneste Maade, man kan opdrage sig selv paa, og li'saadan 
med et Folk. Der var mer Frisind og Uegennytte i de 
gamle Reformatorer, der for hundrede Aar siden gennem- 
førte Landboreformerne, skønt de ikke gavnede deres 
egen Pengepung ved'et. Det er dem, vi kan takke for, 
at Folket blev, hvad det blev.“ 

„De maa huske, at den Gang stod Kongen eller Re- 
genten bak. Ok saaledes er det oksaa nu. Saalænge 
Kongen ønsker det maa vi blive. Det er vor Pligt.** 

„Ja . . . Det er altsaa Kongen, der absolut skal be- 
stemme . . .?“ 

„I hvilke Baner Regeringen skal gaa. Ja! Gennem 
hans frie Valg af sine Ministre. 1 * 

„Og det selv paa Trods af Folkets Vilje? Hvis en 
Konge nu for Eksempel begaar en politisk Taktløs- 
hed . . .?“ 

Ministeren for op, kridhvid i Ansigtet. 

„Jeg maa gøre Dem opmærksom paa, at Kongen er 
uansvarlik, ok at derfor Udtryk som disse ikke kan til- 
stedes. 1 * 

Der var et Øjeblik lydløs Ro, en uhyggelig klam Ro, 
der føltes af dem alle undtagen Knauer. Nu var han i 
sit Element og knebrede løs. 

„Ja, det maa jeg rigtignok altsaa ogsaa sige. Respekt 
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for Kongen det er den første Pligt altsaa for en dansk 
Mand. Kongen og Fædrelandet, det er ét . . .“ 

Dinesen afbrød ham skarpt: 

„Jeg har ikke brugt noget Udtryk, der kunde rokke 
ved Ærbødigheden for hans Majestæt, har overhovedet 
ikke talt om nogen bestemt Konge, bare stillet et Tilfælde 
op i al Almindelighed om Kongen som Regeringsfaktor. 
Og om denne Faktor maa det vel være tilladt . . .“ 

„Nej, nej, nej!* raabte Knauer. „Vi Højremænd maa 
slutte Kreds om Kongen og værne ham og hans Ret, at 
han altsaa ikke skal se sine sidste Dage formørkede af 
alle disse . . . altsaa . . . Wuhlere, som selv bare vil til 
Fadet.* 

Nu faldt ogsaa Eriksen fra Holmegaard ind. 

„Ja, slutte Kreds. Det er Udtrykket. Her er absolut 
ingen Kritik paa sin Plads. Vi maa værne samtidigt 
Kongens Ret, Landstingets Ret og vor egen Ret. Vi har 
snarest vist os alt for svage i de forløbne Aar Hvor 
tit har ikke Landstinget ladet sig slæbe fra Lov til Lov?* 

Ministeren nikkede bifaldende, saa nikkede ogsaa 
Knauer. Byfoged Kaspersen bøjede sig grublende mod 
Gulvet. Ingen kunde se, hvad han tænkte. Paa Købmand 
Stjernes Ansigt begyndte det at dæmre forstaaende. 

„Undskyld, Hr. Eriksen,* sagde han lavmælt. „For 
det Tilfælde ... at De muligvis . . . ved et Tilfælde . . . 
maaske . . . skulde blive valgt . . . engang ind i Fremtiden 
. . . ind i Landstinget . . .* 

Eriksen nikkede opmuntrende til ham, og mere 
dristig fortsatte han da: 

„Hvorledes vilde De saa , . . i det Tilfælde, det kom 
for . . . saa stille Dem ... til en Lov om . . . mulig . . . 
tvungen Selvangivelse ved Skatteligning?* 

„Jeg! Jo . . . ja, jeg maa ærligt talt sige, at den 
Fremgangsmaade ikke tiltaler mig. Jeg vil være med til 
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at forsøge at finde en mere tiltalende og mere praktisk 
Løsning af det Spørgsmaal . 44 

„Det var Fanden gale mig godt svaret , 44 busede det 
ud af Stjerne trods Ministerens Nærværelse. 

„Ja, min gære Hr. Dinesen !“ Ministeren rømmede 
sig. „Efter Deres . . . mnæ . . . mæget ærede Udtalelser 
ok efter gennem dem at have lært Deres Standpunkt at 
kende, saa tror jeg . . . mnæ . . . ikke ... De maa virke- 
lig mæget undskylde, men jeg tror desværre ikke at 
kunne gøre noket for Dem . 44 

Nu var det Dinesen, der blev hidsig. 

„De synes at glemme, at det var Dem, der havde 
Bud efter mig. De maa vide, at jeg ikke kommer som 
Supplikant og tigger om Embede . 14 

Men i en roligere Tone fortsatte han: 

„Hvad det er, det er galt fat med i vor Politik, det 
er jeg maaske ikke i Stand til at se klart, i hvert Fald 
føler jeg ikke Evne til at afhjælpe Ondet. Men at den 
nuværende Politik er slet og ødelæggende for Folk og 
Land, det ser jeg, og jeg ønsker ikke at deltage i en 
Regering, der driver den Politik. Saa bliver jeg hellere 
paa min Gaard og virker paa min Hjemegn . 44 

Han rejste sig og skød sin Stol ind under Bordet. 
Han saa sig om i Kredsen, men mødte kun Broderen 
Jakobs Øjne, der tindrede ham i Møde. Jakob blev 
næsten et halvt Hoved højere, saadan knejsede han paa 
sin Stol. 

Men nu sprang ogsaa Eriksen, Holmegaard, op og 
nærmede sig indsmigrende Kristen Dinesen, stillede sig 
mellem ham og Ministeren. 

„Jeg tror desværre, at de to Herrer har indviklet 
sig i en Kæde af Misforstaaelser, og at i Virkeligheden 
Stridspunkterne er meget faa. I hvert Fald kan vi ikke 
i Højrepartiet undvære en Dygtighed som Dem. Hr. Dine- 
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sen. Og De maa . . . selv om De ikke agter direkte at 
deltage i Landets Lovgivning . . . dog ikke . . . hm . . . 
nægte Partiet Deres værdifulde Støtte . . . hm . . . indi- 
rekte/ 

Kristen Dinesen smilede forstaaende. 

„De kan være ganske rolig, Hr. Eriksen. Stil Dem 
bare. Jeg skal nok skaffe Dem mindst tyve Stemmer af 
Højstbeskattede fra min Egn.“ 

„Ja . . æh . .!“ Eriksen stammede. „Ja, De rais- 
forstaar mig virkeligt. Jeg saa virkeligt ti Gange hellere, 
at De stillede Dem, og jeg kan forsikre Dem at jeg 
vilde støtte Deres Valg af al min ringe Evne . . .“ 

„Ja, mange Tak! Men nu maa jeg afsted/ 

Ministeren havde forstaaet Situationen. Ogsaa han 
nærmede sig smilende. 

„Ja, min Gære. Man bliver let ivrig i Paaletik ok 
si’er mæget, som man . . . mnæ . . . ikke vilde sike saa- 
letes. Men jeg kan forsikre Dem, jeg respekterer Deres 
Standpunkt/ 

De trykkede hinandens Haand, varmt og dvælende. 
Knauer lod sine Rotteøjne løbe fra den ene til den 
anden. Han forstod „altsaa 1 * absolut ikke Situationen. 

„Maa jeg stille Dem et Spørgsmaal, Hr. Eriksen ? 11 
spurgte Kristen Dinesen. 

„Med største Fornøjelse !“ Eriksen knækkede sam- 
men og gjorde Skrabud som en Opvarter. „Med største 
Fornøjelse . 11 

„Hvorledes stiller De Dem til nye Skattelove ? 11 

„De kan forsikre Deres Bekendte, at jeg i et og alt 
vil arbejde for en Lettelse i Landmandens altfor ufor- 
holdsmæssige Skattebyrder, i det hele vil jeg varetage 
Landbrugets saare berettigede Krav, blandt andet om 
større Beskyttelse for dets Produkter . 11 

„Tak, det er godt/ 
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„Støtte Landbruget . . . buh . . . paa Bekostning af 
Byerne , 44 mulede Byfogden. 

Et Øjeblik — saa var Eriksen Højen hen til ham og 
strøg ham kælent fortrolig ned ad Armen. 

„De misforstaar mig, Hr. Byfoged, De misforstaar 
mig. Jeg vil være med til en ligelig Fordeling af Byr- 
derne mellem By og Land. Paa ingen Maade saaledes, 
at Byerne lide derunder paa ingen Maade sande- 

lig, tværtimod. Muligvis kunde nok selve Skattefordelin- 
gen foretages paa en anden Maade, men som sagt. Byerne 
som Helhed maa paa ingen Maade lide derunder . 14 

Nu var det Grosserer Stjerne, der blev hed i Hovedet. 

„Skattefordeling paa en anden Maade. Vil De da ha’ 
den stigende Skatteskala indført ? 44 

Eriksen Iløj afsted, hen til Stjerne. 

„Nej, kæreste Hr. Grosserer, hvor kan De tro? Jeg 
anser den nuværende Ordning absolut for den retfær- 
digste og hensigtsmæssigste. Absolut ! 44 

„Ja, nu maa De have Farvel, mine Herrer, nu mang- 
ler Klokken kun ti Minutter . . .“ 

„Vi følge Dem paa Banegaarden, Hr. Dinesen. Ikke 
sandt, Deres Excellence, vi følge Hr. Dinesen paa Bane- 
gaarden ? 44 

Eriksen svedte som en Hund og saa bønligt paa 
Ministeren. Denne gjorde en Grimasse, som om han 
havde en gloende Kartoffel i Munden. Men Partiet var 
jo lille og kunde sandelig ikke taale yderligere Svæk- 
kelse. Ikke en Mand havde man Raad at miste. 

Først under Opbruddet bemærkede Excellencen Erik. 

„Hvem er den lille Fyr? Er det Deres Søn ? 44 

„Ja ! 44 svarede Dinesen. Tonen lød kort og afvisende. 
Erik følte Brodden og blev rød. 

„En flink, lille Dreng, en køn, lille Dreng . 44 Ministe- 
ren fandt ham i Virkeligheden frygtelig. 
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I)a hele Selskabet traadte ud af Ilotelporten, og da 
alle veg tilside og hilste ærbødigt, følte Erik først ret, 
hvor fint et Selskab han var i. En Minister, tænk en 
af Kongens egne Ministre! Og Ministeren fulgte hans 
Far paa Banegaarden. Erik havde forstaaet saa meget 
af Samtalen, at han begreb, at hans Far var den over- 
legne. Hvor var han stolt af denne Far! Han glemte 
helt de haarde Ord. I fulde Drag nød han sin Hæder. 
Dette her var dog noget ganske andet end lille Peder- 
sens Selskab, for ikke at tale om Laurids’, der laa saa 
langt tilbage. Nu kunde han ellers nok lide at mode 
Djævel-Jack og Lulle. 

Men han mødte ingen af dem. Derimod saa han 
Laurids staa ene ved et Gadehjørne. Han saa uhyre 
forbrølt og endnu mere pluska*bet ud end sædvanligt. 
De havde øjensynligt vaflet ham, de to Rovere, efter at 
have taget hans sidste Øre. Erik skælvede for, at hans 
Far skulde faa Øje paa ham. Men Kristen Dinesen var 
altfor optaget. Han gik mellem Ministeren og Eriksen. 

„Hvorledes var Deres Havre i Aar, Hr. Dinesen?" 
logrede Eriksen. 

„Sløj! De rene Flueben! Til at drive foran sig med 
en Pisk." 

„Min ogsaa, hæhæt Vi maa paa Feberkost i Vinter, 
vi Landmænd, ja vi maa, hvis vi skal klare os." 
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Lidt udenfor Byen, ved den Landevej, der fortsatte 
Byens mest befærdede Gade, men saa langt ude, at 
Landets Stilhed netop begyndte, laa Byfoged Kaspersens 
Hus. Lige over for Huset var Skrænten ned mod Aadalen 
stejl, saa stejl, at ingen havde vovet at bebygge den. 
Derfor var der ingen Genboer, men Udsigten var fri 
helt over til Bakkerne paa den anden Side Aaen, hvor 
en Landsbys hvide Huse, en Kirke og en Mølle legede 
Skjul mellem Haver og Plantninger. 

Man kunde fra Byfogdens Vinduer forfølge Aaen et 
langt, langt Stykke, hvorledes den strakte sig og bredte 
sig, kastede sig kaad saa hid saa did i sin blinkende 
Sølvrustning, kyssende de frodige, grønne Enge, der i al 
deres kælne Yppighed smygede sig til dens Sider og 
fulgte dens Luner ud og ind, ud og ind, begærende dens 
Favntag, lydige som unge Odalisker mod deres Hersker, 
hvem de skylder Livet og al Livsens Glæde. 

Det var den Udsigt, der havde bevæget Byfogden til 
at bygge sit Hus der. Iluset selv var stort og hvidt. 
Midt paa Fagaden var der en Veranda med Blomster, et 
Væld af sydlandske Blomster, nogle duftende saa stærkt 
at det kunde spores langt borte. Byfogden 


og sødt, 
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elskede Blomster, og hans Have bag Huset var hans 
Stolthed, bugnende fuld som den var af Blomster, især 
Roser af de sjældneste Afarter, som han ofte selv havde 
rendyrket. Thi han var maaske nok fuldt saa meget 
Samler og Kender som Naturdyrker. Hans Samlermani 
røbede sig ogsaa i Husets indre Udstyrelse, i Spisestuen 
med de ægte Egetræsmøbler fra Kristian den Tredies 
og Frederik den Andens Tid, i Dagligstuen, holdt i den 
lette, muntre Louis XV Stil, alt gennemført ægte lige 
indtil de smaa Rokokofigurer af Poreellæn fra Tournai. 
Men især var Studereværelset som et helt Musæum med 
en enestaaende Samling af gammelt Poreellæn. Og alt 
havde Byfogden selv skrabet sammen gennem mange 
Aar med sand Lidenskab. 

Der var ingen i Byen, der kunde rose sig af at 
kende Byfogden nøjere. Han gav pligtskyldigst et Par 
officielle Middage om Aaret, men ellers levede han meget 
stille og udenfor Verden. En Særling var han, og mange 
rystede paa Hovedet, naar han med sit underlige Bul- 
bideransigt stukket frem og Hænderne paa Ryggen 
skridtede ned gennem Gaden. Men Respekt havde man 
for ham, den Respekt, som Dygtigheden paatvinger, og 
den Respekt, som tavse Mænd indgyde. Som Embeds- 
mand var han Punktligheden og Ordenen selv, ikke fri 
for en vis Pertentlighed og Barskhed. Men samtidig 
med at han havde en fast Haand, vidste Folk godt, at 
han var en god Mand med et stort og rigt Hjærte, og 
man kunde ikke undgaa at bemærke den Nænsomhed, 
han viste mod de Smaa i Samfundet, og hvorledes han 
tit rakte dem en Haand, der ved Forholdene var ved 
at tvinges ind paa Forbryderbanen. Men ogsaa da var 
han en underlig Snegl. Det var ikke, som naar en af 
Byens andre gode Mænd gjorde en Velgerning. Det tog 
sig ganske anderledes godt ud. Byfogden blev ved at 
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staa som den Bussemand han var, selv i saadanne Til- 
fælde, og ingen, undertiden ikke engang den Hjulpne 
selv, havde en sikker Følelse af, hvad der egentlig skete. 

Man begreb ham i Grunden aldeles ikke. Det var 
slet ikke muligt at bedømme ham eller hans Handlinger 
som andre fornuftige Menneskers. Byfogden havde 
sikkert en Skrue løs et eller andet Sted. Det kunde 
man da se som nu med hans Giftermaal. Mage til Oprør 
havde der ikke været blandt Byens pænere Familier, 
som da Kaspersen, der dengang var Herredsfuldmægtig, 
havde giftet sig med Emmy Kupper. Ganske vist var 
Emmy Kupper smuk, af en mørk og ejendommelig sart 
Skønhed, der er sjælden i Danmark. Haaret var glin- 
sende sort, et dejligt rigt Haar af et Væld og en Fylde 
som en Tropeskov. Teinten var bleg og meget sart, 
smukkest naar Dans eller Skæmt tændte Kinderne i 
Glød. Ansigtet var skarpt i Trækkene, næsten magert, 
i Reglen lidt livløst, men dejligt, naar det smilte med 
fine Rynker sitrende ved Øjnene, og naar de store mørke 
Øjne lyste. Der var ingen Kvinde, hvis Øjne kunde lyse 
med saa mild en Tindren som Emmy Kuppers. Hun 
var høj og meget slank, sart af Bygning som af Aasyn, 
en af de Kvinder, der hurtigt visner, og hvis Ynde, 
flygtig som den er, fængsler og drager end mer. 

Emmy Kupper havde lang Tid vieret i Vælten som 
Byens første Skønhed. Men hun var sund og nøgtern, 
som stærkt feterede Kvinder ofte er, fordi Smigeren gør 
deres Øjne klare for Mændenes Dumhed. Og korrekt 
var hun, ingen af hendes Medsøstre kunde udsætte noget 
egentligt paa hende, irriterende korrekt var hun. Flere 
Sæsoner havde hun vandret fra Balsal til Balsal i en 
eneste lang Ensformighed. Naar hun saa tilbage, havde 
hun en Følelse, som havde hun trasket og trasket hen 
over sibiriske Ødemarker. Ikke et Mandfolk værdt 
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at bukke sig ned efter af alle de mange, der laa for 
hendes Fodder. Eller rettere: det var allesaiumen Mand- 
folk, men ikke én var en Mand. 

Saa gik det, som det saa ofte gaar, at hun trods 
Aars Erfaringer lod sig blænde. Det var fra først af 
saa rent tilfældigt. Hun havde til en Begyndelse slet 
ikke fundet, at han var anderledes end de andre. Men 
saa en Aften paa et Bal, da alt særligt syntes hende 
graat i graat, var han kommen til at udtale netop hendes 
egne Tanker. Og hun havde ladet sig rive med til selv 
at tage Ordet, mens han havde været klog nok til at lade 
hende tale. Det var Begyndelsen. Men fra den Stund 
af følte hun sig bedre tilpas i hans Selskab end i de 
andres. Han forstod hende, han lod hende tale ud og 
afbrød ikke med dumme Bemærkninger. Som en Lavine 
voksede Beundringen. Han laa heller ikke og krøb for 
hendes Fod som de andre. Tværtimod, han kunde 
undertiden ærgre hende ved sin Kulde, ja der var Tider, 
hvor han næsten var brutal. Men det gjorde intet, han 
kunde handle, som han vilde, jo galere han gjorde det, 
des mere holdt hun af ham. Al den Lidenskab, der 
havde ligget og ulmet paa Bunden af hendes Sjæl, den 
tændtes nu i Glød, den voksed og voksed, trængte som 
Ild ind i hver Fiber, kogled hendes Tanker, kvalte hvert 
Hensyn i sin vilde Basen. 

Han var dreven nok til at ægge hendes Lidenskab, 
men han var ikke Manden, der kunde tøjle den, end sige 
holde den vedlige. Der kom den Dag, da hun opdagede, 
at han dog kun var et Mandfolk, fejg og dum som de 
andre. Han for sin Part havde for længst faaet nok. 
Han var bleven slagen med Rædsel ved at se den Ilde- 
brand, han selv havde tændt, og skyndte sig at luske 
bort, saa snart der gaves en Lejlighed. Og saa var hun 
alene, alene med Ilden, der endnu rased og syded og 
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trued med at brænde hende til Aske. Der er intet saa 
hjælpeløst som en Kvinde, der ene kæmper med en 
heftig Lidenskab. Mændene kan hyle deres Smerte ud 
for alle lire Vinde og røre den ganske Verdens Kroko- 
diller til Medlidenhed. Men Kvinden tier og bider sig 
fastere og fastere i sin Sorg som Muslingen, der hellere 
lader sin Skal sønderbryde, end den slipper Taget og 
aabner den. 

Dertil kom nu for Emmy Kupper den Omstændig- 
hed, at hendes Rygte var ødelagt. Hun havde vovet at 
trodse Smaabyens tusindaarige Moral, ja man vidste 
endog gennem hans Pralerier om smaa natlige Visitter. 
Og det var nærmest af Frygt for Følgerne, at han havde 
trukket sig tilbage. Som en Sværm Aadselgribbe faldt 
Byens Damer nu over hende. Gudbevares, han var na- 
turligvis et Asen, at han forlod hende, men saadan var 
nu engang alle Mandfolk. Det maatte Mændene selv 
indrømme, at de saamænd havde handlet akkurat lige- 
saadan i hans Sted. Men at hun kunde gøre det, at 
hun kunde!!! 

Saa skete det forfærdelige, at midt i al denne Snadren, 
mens Gribbene snagede i Aadslet og flængede og hak- 
kede, saa giftede Kaspersen sig med Pigen, med Emmy. 
Det var en Skandale. Gud forbarme sig, Kaspersen var 
ikke ung længere, snarest en grim, halvgammel Rad, og 
han var allerede den Gang en Snegl, men der var allige- 
vel mange ærbare Skønjomfruer, der havde hvæsset Ge- 
bisset for at sætte Hugtænderne i ham. Det var ikke 
blot ubegribeligt, det var en Skandale, næsten forarge- 
ligt. Og det blev virkelig forargeligt, da Kaspersen kort 
efter blev Byfoged. Det var dog for galt, at en af Byens 
første Embedsmænd, en af Lovens og Ordenens og Mo- 
ralens Haandhævere, skulde være gift med saadan en 
man kunde slet ikke tage det Udtryk i sin 
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Mund, der passede. Havde det været en Præst, saa 
havde man ved Gud ogsaa klaget til Ministeriet. 

Tre Maaneder efter Brylluppet nedkom Emmy med 
en Søn. Havde man før raset, saa grinte man nu. Især 
Mandfolkene morede sig over Historien, og den unge 
Grosserer, der havde gjort Byfogden til Hanrej, blev for 
en Tid Klubbens Helt. Men hvad Byfogden selv tænkte, 
fik ingen at vide. Hans Bulbidermine gjorde enhver 
Tilnærmelse umulig. 

Emmy var længe svag efter den Fødsel. Alle de 
Lidelser og al den Ophidselse, hun havde været udsat 
for, gjorde Krisen værre. Uendelig sart, næsten gennem- 
sigtig hvid saa hun ud, da man den første Gang saa 
hende paa den lille Veranda mellem de duftende Blom- 
ster, der vælded hen over dens Brystværn. Og hver 
Dag saa man hende nu, naar Solen stod paa, komme 
ud, støttet til Mandens Arm, og tage Plads paa Verandaen 
i en amerikansk Lænestol. Der laa hun saa ganske stille 
og lod Solen kalde sig tilbage til Livet. 

Det var, hvad man saa. Men ingen anede det rige 
Kærlighedsliv, der levedes mellem de to bag de hvide 
Mure. Det var ham, der havde draget hende til sig, 
da Skam og Ulykke væltede ind over hende, det var 
ham, der havde rakt hende Haand, da Længsler svidende 
som Ild truede med at fortære hende, det var ham, der 
her i sit rige, prægtige Hjem havde plejet og puslet om 
hende, da hun laa svag og afmægtig kort efter Brylluppet, 
paa en Tid, da Kvinden ellers skal være Mandens Lyst 
og Glæde. Og endelig havde han taget mod den Søn, 
der var en andens, som om det havde været hans egen. 
Det var Ting, der aldrig kunde glemmes. Han havde 
skænket hende Livet, ja mer end det. 

Men hvorfor havde han gjort alt det? Først fordi 
der i ham var en Trang til at hjælpe og læge alt, hvad 
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der var sygt og saart, og fordi han, ensom som han 
var og stor og dyb gennem Ensomheden, havde lært 
at foragte de Meninger, der bredte sig trygt og fedt om- 
kring ham. Men navnligt fordi han havde anet hos den 
Kvinde, han her rakte Haand, en Ømhed større og rigere 
end hos Kvinder i Almindelighed, en Ømhed, der en- 
gang rigeligt vilde gengælde ham, hvad han her maatte 
lide ved at trodse hele sit Milieus Fordomme. Og han 
blev ikke skuffet. Da hun først fik Øjnene op for, hvor 
finttænkende og varmtfølende han var, da var der ingen 
Grænser for hendes Kærlighed. Thi i ham, den sære, 
indesluttede, havde hun funden Manden, hun søgte, 
Manden. 

Kærligheden og Lykken kaldte hende langsomt til- 
bage til Livet. Der kom den Tid, da alle maatte ind- 
rømme, at Byfogden havde den kønneste unge Kone i 
Byen. Man saa hende blomstre omkap med det Blom- 
sterflor, der omgav hende, man saa Smilet tændes paany 
i de smukke Øjne. Der var dem, der begyndte at mene, 
at der maaske dog stak nogen Udspekulerethed bag al 
Byfogdens Forrykthed, der var andre, der oven i Købet 
var sjælsstore nok til at glemme hendes „Fortid“ og 
søgte Tilnærmelse og selskabelig Omgang med Huset. 
Men Emmy havde i sin Lidelses Tid lært Menneskene 
for godt at kende, til at hun skulde længes efter deres 
Selskab igen. Hun foretrak at blive i sin stille, lune 
Rede sammen med dem, hun holdt af, Mand og Barn. 

Saa blev da det hvide Hus derude ved Landevejen, 
hvor Landets Stilhed netop begyndte, et helt lille Kær- 
lighedsrige, hvor Luften sitred af en Ømhed saa sart, 
som Duften fra alle Husets rige, sjældne Blomster. 
Foran sig havde de Dalen, dejligst i Somrens Sollys, 
naar Aaen i blinkende Sølvdragt kasted sig hid og did, 
jublende favnende sine Odalisker, de grønne Enge, der 
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smyged sig til dens Sider. Det var en Rigdom af Sol 
og Kærlighed og Menneskeglæde. 

Der gik tre Aar, saa fødte Emmy en Datter. Sol- 
straalebarnet kaldte de det. Det var en lille sart Skab- 
ning, men dejlig at se til, især da den blev saa gammel, 
at den kunde smile. Thi det var Moderens Smil og 
Moderens store, mørke Øjne. Og Solstraalebarnet tri- 
vedes som Roserne i Haven. 

To Aar efter var Lykken forbi. Ved en for tidlig 
Fødsel mistede Emmy Livet. Savnet og Ensomheden 
holdt sit Indtog i det hvide Hus. Men Byfogden blev 
særere og endnu mere barsk og indesluttet end før. 

Nu var der gaaet ti Aar siden Emmys Død. By- 
logden leved stille med sit Solstraalebarn, et lille nyde- 
ligt Pigebarn paa tolv Aar. Sønnen var Elev paa Her- 
lufsholm og kun hjemme i Ferierne. 

Byfogden havde hin Eftermiddag sammen med Mi- 
nisteren og de andre Herrer fulgt Kristen Dinesen paa 
Banegaarden. Saa havde han vendt sig til Erik og paa 
sin underligt butte Maade inviteret Drengen hjem til 
Aften. Det hjalp ikke, at Drengen sagde nej Tak, eller 
at Jens Knauer blandede sig deri. Drengen iik ikke en- 
gang Lov til at gaa hjem at pynte sig lidt. Som han 
gik og stod vilde Byfogden have ham, og Byfogden fik 
sin Vilje ved at sætte sit allerarrigste Bulbideransigt op 
mod Jens Knauer. 

Saa sad de da, den gande Byfoged og Drengen, i 
Studereværelset, hvor Hylderne bugnede af gammelt 
Porcellæn — saksisk Porcellæn og Sévresporcellæn, 
gammelt københavnsk Porcellæn og Porcellæn fra Tour- 
nai. Og hist og her stod der ogsaa gamle middelalder- 
lige Madonnaer i Træ og Krucifikser af Sølv. Drengen 
saa sig undrende om paa det alt sammen. Det var første 
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Gang, han var her, og i Grunden følte han sig ikke vel- 
tilpas. Han nærede en uhyre Respekt, næsten Rædsel 
for Byfogden og havde altid stræbt at undgaa ham, naar 
denne en sjælden Gang kom til Højgaard. Og nu sad han 
her, han vidste ikke hvorfor, ene med denne frygtelige 
Brumbasse. 

„Kan du sige Tømmermænd? . . . Nej, det er sandt, 
det kan du jo ikke.“ 

Byfogden sad i sin Skrivebordsstol og grundede. 
Drengen turde ikke røre sig, knap trække Vejret. 

„Du skal opereres, Dreng.“ 

Det gav et Sæt i Drengen, og han saa sig om, som 
om han frygtede for, at Byfogden skulde have en Kniv 
liggende parat til at jage i ham. 

„Er du fejg, Dreng ?“ tordnede Byfogden. 

Men da han saa, hvor bange Drengen var, blev hans 
Ansigt mildere. 

„Du skal ikke være bange, min Dreng. Det er . . . 
buh . . . slet ikke saa slemt. Bare lidt Kradsen i Halsen, 
men bagefter vil du være glad ved det. Jeg skal tale 
med . . . buh . . . med din Fader om det paa Lørdag.“ 

Da Drengen hørte, at det ikke skulde gaa løs straks, 
men at han havde Frist til Lørdag, blev han roligere 
og viskede de Taarer bort, som Spændingen havde af- 
presset ham. Byfogden var staaet op og gik frem og 
tilbage paa Gulvet. Han talte og talte, mere med sig 
selv end til Erik. Han glemte i hvert Fald helt, at det 
var et Barn, han havde for sig. 

„Buh . . . saadan som du nu er, har jeg kendt mange 
og reddet mange. Sølle Dreng . . . buh . . . har allerede 
gaaet og lidt for længe. Der er heller ingen saa hjælpe- 
løse som Børn . . . som Børn, naar ingen forstaar, hvad 
de lider af. Og der er næsten ingen, der forstaar Børn. 
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Man behandler Børn skidt . . . buh . . . rigtig skidt. Man 
behandler i det hele taget Mennesker skidt.“ 

Han gik hen til Drengen og lagde begge Hænder paa 
hans Skuldre. 

„Forstaar du, Dreng? Naar jeg nu . . . buh . . . hjælper 
dig til at blive et Menneske, hjælper dig til at blive 
glad, saa maa du selv huske paa én Ting, at der ligger 
en uendelig Skønhed, en uendelig Rigdom i en Men- 
neskesjæl. Bare det, at et Menneske bliver reddet . . . 
buh . . . reddet til Lykken og Livet, bare det er maaske 
af uendeligt Værd. Thi den Menneskesjæl kan maaske 
redde andre . . . tusinde andre ... og kan gøre lykkelige 
. . . andre lykkelige, som han selv er bleven det, fordi 
han ved, hvad Ulykke er, hvad Lidelse er. Kan du bare 
huske det, min Dreng? Der ligger en uendelig, uendelig 
Rigdom i en Menneskesjæl. Kan du sige det?“ 

Drengen gentog det. 

„Godt, du er en flink Dreng — — en god Dreng. 
Nu skal du se dem alle sammen, alle de Roser jeg har 
bunden op . . . buh ... du forstaar? En Menneskesjæl 
uden Røgt og Pleje er som et Rosentræ uden Støtte. 
Kommer der en Storm, saa hænger Roserne og basker 
og basker mod den snavsede Jord, saa al deres Skøn- 
hed . . . buh . . . saa deres Blade ødelægges, og tilsidst 
klæbes maaske Blomsterne fast i Dyndet og Snavset. 
Man skal binde Roserne op, min Dreng, husk det. Man 
skal binde dem op. Nu skal du se mine Roser.“ 

Han tog et stort Album ned fra en Hylde og aabnede 
det. Paa første Side var der et Billede af hans Hustru, 
siddende svag og udtæret i en Lænestol ude paa Ve- 
randaen. 

„Ser du, min Dreng? Det var den skønneste og 
prægtigste Rose, jeg fandt. Den var trampet ned — 
saadan er Livet, saa haardt mod de fine, kønne Roser, 
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mens Ukrudtet trives og stritter til alle Sider. Vi maa 
binde Roserne op og sætte dem, hvor der er Sol og Læ 
for Stormen. Men saa er der heller intet dejligere Syn 
end hver Dag at se, hvor de blomstre ... ja, ja, ja!“ 

Han vendte Bladet. Der fulgte to andre Billeder af 
Fru Emmy som ung Kone, frisk og sund og med Ansigtet 
i Smil. 

„Ja, saadan saa hun ud i Sol og Læ. Er der saa 
noget dejligere end at redde en Menneskesjæl til Lykken 
. . . buh . . . Lykken i dette Liv? Der er Missionærer 
nok for det andet Liv og for Lykken i det andet Liv . . . 
nok, der vil redde, snarest for mange. Men der er for 
faa Missionærer til at redde Sjæle for dette Liv og for 
Menneskelykken. Og dog . . . buh . . . bare et Aar i 
Lykke, bare en Time, hvad vil det ikke sige? Lykken 
er saa kort . . . saa flygtig som de lyse Juninætter. Vi 
maa lære at glæde os over den, naar den er der, lære . . . 
lære at nyde hver eneste lille Glæde, hver Mundfuld frisk 
Luft, der fylder Lungerne, hver Stjærnenat, der fryder 
vort Øje. Lykken er kort, men Mindet lever. Det kan 
ingen tage fra os.“ 

Han havde rejst sig og var gaaet hen til Vinduet. 
Han vendte Ryggen til. men Drengen saa hele hans Le- 
geme dirre af Sindsbevægelse. Han stod længe og saa 
ud, endelig kom han tilbage. Han greb Albumet og bla- 
dede det hurtigt igennem. Drengen saa Billeder af Folk 
af alle Aldre og alle Stænder, gamle Morliller og Smaa- 
børn, unge Tjenestetøse og Arbejdsmænd. 

„Ja, som du ser, min Dreng, der er mange andre, og 
du vil ogsaa komme i min Samling, naar du bliver en 
. . . buh ... en rask Dreng, en glad Gut. Dér ser du, 
der er Plads til dit Fotografi. Men du er for lille end- 
nu til at forstaa, hvad den Samling er værd. Bare en 
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eneste lykkelig er mere værd end alt det andet her i 
Stuen.“ 

Han lagde Albumet bort, puslede lidt ved sine Sager 
og vendte sig saa mod Drengen. 

„Ja, man behandler Menneske skidt . . . buh . . . 
man regner dem for saa lidt. Der er jo nok af dem. 
Hva’? Men jeg siger dig, Dreng, at der snarere er for 
faa, i hvert Fald for faa, der kommer til Udvikling. 
Millioner fødes og dør uden at det spores. Og dog siger 
jeg dig, Dreng, der ligger en uendelig Rigdom og Skøn- 
hed i hver eneste levende Menneskesjæl.** 

Drengen begyndte at forstaa. I hvert Fald prægede 
hver Sætning sig fast i hans Bevidsthed, saa mærkeligt 
var alt, hvad han her hørte. 

„Ja . . . buh . . . jeg behandler ogsaa mine Med- 
mennesker skidt. Du er sulten, Dreng, skrupsulten. Og 
jeg staar her og holder Præken. Skal vi saa skynde os 
ind at spise, før du sulter ihjel ?“ 

De var kun tre til Bords, — den tredie var Solstraa- 
lebarnet. Ingeborg hed hun. Erik kendte hende godt 
fra Gaden. Hun var den sødeste af alle Byens smaa 
Skolepiger, naar hun kom vimsende med den lange Haar- 
pisk ned ad Ryggen og med Badedragt og Badehaandklæde 
paa Armen. Erik havde længe paa Afstand beundret 
hende. Her havde han nu rigtig Tid til at betragte 
hende. Ansigtet var Moderens, samme fine Oval med 
lidt skarpe Træk. Men Teinten var friskere, og Haaret 
noget lysere, nærmest kastaniebrunt. Der var en natur- 
lig Gratie over hendes Bevægelser, især forstod hun 
allerede beundringsværdigt at haandtere Kniv og Gatfel. 
Der var ligefrem Rytme i Haandleddenes Bøjninger. Hun 
besørgede samtidig hele Opvartningen. Byfogden taalte 
ingen af Tjenestetyendet i Stuen, naar han spiste. Og 
det gik med Humør, saa Pisken fløj og flagrede. 
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„Papa, du vælter Theen. Tag Theskeen af og læg 
den i Underkoppen." 

Byfogden brummede, men adlød. 

„Ja, ja, lille Papa, du er ikke af denne Verden." 

„Tøs? Gør du Nar af din Far?" 

Byfogden trak Mulen op. Men Pigebarnet kendte 
ham og lo af fuld Hals. 

„Synes du ikke, Erik, at voksne Folk er saa under- 
lige? Vi Børn er i Grunden meget klogere". 

Byfogden var afvæbnet. Han lo — med en morsom 
hul Gurglen. Erik havde aldrig før hørt ham le, havde 
aldrig tænkt sig, at han kunde le. 

„Vil du med til Høstgilde paa Lørdag? Ude paa 
Højgaard?" 

„Aa, ja! Tusind Tak, lille Papa, det vilde jeg rigtig- 
nok forfærdelig gerne. Til saadant et Høstgilde danser 
de jo i Skjorteærmer, ikke? Jeg synes, det maa være 
saa yndigt." 

Igen lo Byfogden. 

„Hvem har bildt dig det ind?" 

„Det fortalte Lulle mig ved sidste Børnebal hos Amt- 
mandens." 

„Lulle er nok rigtigt bleven . . . buh . . . din Ridder?" 

„Pyh! Den Pirris! Han bruger jo Pomade til sit 
Haar. Og tænk, han polerer sine Negle, det har han selv 
fortalt mig. Saadan en Tøsedreng? Aldrig!" 
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„Et lille — altsaa — Stykke Mørbrad til, Hr. Pastor?* 4 

„Ja tusind Tak.“ 

Pudsigt at se Modsætningen mellem deres Maade at 
spise paa. Pastor Stenersens og Apolheker Knauers. Pa- 
storen flængede med Kniv og Gaffel Kødet i ikke alt for 
smaa Stykker, kastede saa Gaflen med et Sæt over i højre 
Haand, som en Soldat skuldrer Gevær efter Gevær i Hvil. 
Saa spiste han, guffede i sig som en Stork, men løftede 
dog nu og da Øjnene ligesom i salvelsesfuld Taknemlig- 
hed over al den Herlighed, der tilfaldt ham, den Uvær- 
dige. 

Apothekeren formaaede ingenlunde at holde Trit. 
Han sad og gav Verdensmanden, krammede Kniven i 
højre. Gaflen i venstre og prikkede og strittede, mens 
Kniv og Gaffel næsten faldt over hinandens Ben. Saa- 
dan havde altsaa hans Kone sagt ham, at han skulde 
spise, naar der var Fremmede. Og han led som Verdens- 
mand i Stilhed grusomme Kvaler. 

Hans Kone, Fru Knauer, sad for den anden Ende af 
Bordet, tankefuld, spisende grumme lidt. Hun var mid- 
delhøj og middeldrøj, med et ganske fint og kønt Ansigt, 
kun Teinten noget spættet. Haaret var brunt og svært, 
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strøget glat tilbage fra Panden og samlet i en tækkelig 
Knude i Nakken. Hun var sortklædt, ikke tarvelig og 
ikke pyntet, men tækkelig. Det var hendes Stolthed i 
et og alt at være tækkelig. Munden var rimpet sammen 
til et sødt Smil, dog Surheden saa nær, at Overgangen 
kunde ske næsten uma^rkeligt. Surt og sødt veksled paa 
hendes Ansigt saa let som Skyer og Sol paa Himlen i 
April. 

Hvor Jens Knauer tilbad den Hustru, smyged sig 
under hendes Vilje, knæled for hendes Aand! Det var 
til hende, han havde skrevet sin Digtsamling, som han 
havde ladet trykke i faa Eksemplarer og uddele til nogle 
af de nærmeste Venner. Folk i Byen kendte fra den 
Digtsamling kun én Vending, at han et Sted havde sagt 
om sin Kone, at hun var „bly som en bævende Mimose". 
Men det var ogsaa nok. At kalde sin Kone en Mimose, 
det kunde da Fanden knuse mig ogsaa kun falde en Torsk 
som Apothekeren ind! Dagmar Knauer en Mimose! Der 
var saavist ikke saa stramsnudet et Kvindfolk i hele Byen. 

Pastor Stenersen havde faaet Has paa sin Bunke. 
Han strøg sit Fipskæg, sukkede dybt og greb sit Rød- 
vinsglas. 

„Tak, Kære, fordi De saa gerne vilde se en af Herrens 
Venner i Deres Hus." 

Saa klinkede han med Ægteparret og med Erik, der 
sad i Søndagsbluse, forholdsvis ren og velfriseret. Tante 
Dagmar havde selv til Morgen skruppet ham i Hovedet 
med Sæbevand. 

„Et lille Stykke til. Hr. Pastor Stenersen ?“ 

„Ja, tusind Tak, det er næsten alt for meget." 

Erik sad og ærgrede sig over Pastoren. Det tog dog 
en forfærdelig Tid, inden de blev færdige. Og han længtes 
efter at komme ud og nyde sin Søndagsfrihed. Hele den 
dejlige solklare Formiddag havde han siddet indestængt 
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i Kirken mellem Onkel Jens og Tante Dagmar og lyttet 
til Pastor Stenersen, Præsten ude fra deres eget Sogn, 
der var inde at præke i Vakance. Han havde ikke fattet 
et Muk af hele Prækenen. Han havde overhovedet aldrig 
forstaaet et Muk af en Præken. Men nu hængtes han 
efter at komme ud til sin Yndlingsplet, hvor hans Hær 
ventede ham. Sendag Eftermiddag glædede han sig saa- 
dan til hele Ugen. Saa havde han fri lige til Aften og 
skulde ikke møde til Lektielæsning med Tante Dagmar. 

„Forstod du alsaa, min Dreng, hvad Hr. Pastoren — 
altsaa — sagde om Barnet og Barnesjælen ?“ 

„Ja — svarede Erik. 

„Aa ja, det fandt jeg ogsaa saa skønt, Hr. Pastor, “ 
sagde Fru Dagmar Knauer. „Det at Barnesjælen ligesom 
endnu har et Glimt af Naaden, af Paradisskæret i sig. 
Derfor er Barnet ogsaa saa langt, langt bedre end vi og 
har en langt stærkere Længsel mod det himmelske Hjem. 
Ja, tænk, hvor mange Barneøjne lyse ikke af Tro hele 
Verden over paa saadan en Søndag. “ 

„Ja — altsaa — uden at I blive som Børn ." 

Nu rettede Pastor Stenersen sin Skikkelse. Kraftig 
og senestærk var han, grov af Ansigtstræk og Mæle, 
tung og blodrig, af ægte Bonderace. Man skulde ved 
første Blik synes, at det var en Mand, der var som skabt 
til at arbejde i haard og vanskelig Jord med Hakke og 
Spade. 

„Ja, Barndomstiden er Livets Vaar — og Blomstrings- 
tid. Mon vi ikke alle maa indrømme, naar vi se tilbage, 
at vi dog kun har været lykkelige, den Gang vi leved 
og leged i Barndommens lyse Drømme? Senere hen, saa 
kommer Prøvelserne. Saa ser vi, hvor Livet er uud- 
holdeligt, hvis vi ikke havde Herren. Men er det saa 
ikke mærkeligt, at Folk kan forblive i deres Vantro, naar 
de ser, hvorledes Herren netop gennem Prøvelserne vil 
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tvinge dem i Knæ, gennem Sorgerne vil tvinge dem til 
at ydmyge sig? Barndommen er som Paradiset, hvoraf 
vi drives ud for vore Synders Skyld. Og saa kommer 
Prøvelsernes Tid, hvor Herren vil vise Mennesket, hvor 
ringe, hvor usselt det er, naar det ikke har fundet Flam. 
For ham er IAvet den sørgeligste Elendighed." 

„Ja, ja, der er sandelig . . . altsaa ikke meget ved 
dette Liv.“ 

„Men Gud være lovet," sagde Fru Knauer. „Der er 
i min Sjæl en Vished, som siger mig, at dette kun er en 
Pilegrimsgang, der snart faar Ende. Og saa vil der 
komme en Tid saa frydefuld." 

„Ja, ja, saa frydefuld," sagde Knauer, og hans brune 
Rotteøjne blev fugtige. 

„Ja, og hvor besynderligt," fortsatte Præsten. „Hvor 
besynderligt, at der dog er saa mange forstokkede, saa 
mange, der klamre sig til deres Synd og ikke vil om- 
vende sig, selv naar Herrens Prøvelser blive haarde og 
svidende som Ildsluer, ja selv naar Dødstimen er nær. 
Aa, det er saa fortvivlet at staa ved saadan en Dødsseng, 
staa der og være villig til at redde, og saa dør Mennesket 
i sin Synd uden at tage mod Frelsen. Det er noget, der 
hænder mig saa tit ude paa min Egn. Der er derude 
saa lidt levende Tro, saa megen gammel Vankundighed. 
Saadan stod jeg for nogle Dage siden ved en gammel 
Bondemands Dødsleje og talte til ham om Frelserens 
Kærlighed. Og han laa dér — laa dér med Døden paa 
sit Ansigt og havde kun Tanke for det, han forlod, alle 
denne Verdens Goder, som han klamrede sig til med 
hele sin syndefulde Sjæl. Ikke en eneste Tanke vendt 
mod det Hinsides. Og alt mens jeg talte, laa han og 
plagede sig med Gaardens Drift, laa og lagde Planer for 
den Fremtid, som han ikke skulde opleve. Han tænkte 
kun paa sine Koer og sine Svin, paa Pløjning og Udsæd 
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og anede ikke, at det var Djævelen selv, der drog hans 
Tanker mod denne Verdens Tant og Forfængelighed for 
at faa ham des sikrere i sine Klør.“ 

„Aa, det er forfærdeligt/ sukkede Fru Knauer. 

„Ja, der er en Mission, en vældig Mission at udføre 
paa den Egn. Det vil tage Tid, før alt det Syndens 
Ukrudt er ryddet bort. Vi maa paavirke Børnene alle- 
rede. De Voksne er desværre for det meste forstokkede 
i deres Synd. Vi maa tage Barnesjælen for os og lede 
den til Gud, saa snart det er gørligt. Vi maa have Søn- 
dagsskolen rigtig i Gang derude, saa Børnene virkelig 
kommer til os og lade sig lede til Frelseren. Men det 
koster, vi maa have Penge, selv Herrens Værk kan ikke 
fremmes uden Penge. Og vi skulde ogsaa have Penge 
til Bibellæsning — for de Unges Skyld, de unge Karle 
og Piger, at de ikke forfalde til Synd. Aa, der er en 
stor, stor Gerning at tage op, og jeg beder dagligt til 
Herren, at han vil høre en Troendes Bøn, saa Pengene 
kan skaffes til Veje.“ 

Tante Dagmar saa aandsfraværendc ud ad Vinduet. 
Jens Knauer krogede sig sammen over sin Tallerken og 
spiste som for at indhente det forsømte. Han følte Præstens 
borende Øjne paa en bestemt Plet paa sin tyndhaarede 
Isse. Den kolde Skræk sivede ned langs hans Rygrad. 
Ikke for alt i Verden turde han møde de Øjne. 

Men Erik var fortvivlet. Dette her lik jo aldrig Ende. 
Han sad og rokkede paa Stolen og længtes ud under 
Septemberhimlen, ud i den friske Efteraarsluft. Hans 
Uro gav Tante Dagmar den ønskede Anledning til at 
bryde den pinlige Tavshed. 

„Sid ordenligt paa Stolen, Dreng! Du har rigtigt 
godt af at høre, hvad der bliver sagt. Ude paa Højgaard 
hører Du dog aldrig et Guds Ord.“ 

Præsten saa overrasket op. 
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„Aa, jeg havde ikke forstaaet . . . Jeg troede, det 
var Deres Søn." 

„Næh . . . næh . . . Baade Jens Knauer og hans 
Mimose rødmede. 

„Vi har . . . altsaa . . . ingen Børn, ingen endnu da." 

Tante Dagmar rynkede Brynene, og Jens Knauer 
skrumpede sammen igen af Rædsel for at have sagt noget 
rent galt. Det var hans saareste Punkt, hans Livs Tra- 
gedie, at Ægteskabet var barnløst. Han havde gjort sig 
latterlig i Byen ved at forsikre til alle og enhver: „Ja 
. . . altsaa ... vi haaber jo endnu. Saa længe der ikke 
er gaaet syv Aar, har man jo Lov at haabe." Folk grinte 
af ham, jo længere Tid der gik, og en Aften, da han 
gentog Remsen, havde en tyk Ritmester brutalt svaret: 
„Aa, gaa hjem og hæng Dem, Knauer, De er jo ikke 
noget rigtigt Mandfolk . 14 

„Naa, saa det en Søn fra Højgaard.“ Præsten møn- 
strede Erik. 

„Ja, det er altsaa det yngste Barn. Der er en Søn 
paa sejsten og en Datter paa tretten Aar". Jens Knauer 
havde ikke forvundet Skrækken endnu, men for sig med 
Haanden nervøst gennem det tynde, brune Fuldskæg. 

„Ja, jeg vidste det,“ svarede Præsten. Og med et 
Suk tilføjede han: „Skønt jeg kommer jo ikke i det Hus. 
Ja, De maa undskylde, hvis jeg saarer Dem . . .“ 

„Paa ingen Maade, sandelig. Jeg maa altsaa ogsaa 
sige, at jeg i mange Henseender er meget uenig med 
min Svoger. Som nu i Gaar, da vi var til Møde paa Ho- 
tellet med Excellencen. Han talte ... min Svoger . . . 
alt andet end pænt om Kongen. Men jeg sagde ham 
sandelig ogsaa Sandheden. Det gjorde jeg rigtignok." 

„Jeg begriber slet ikke," sagde Fru Knaner, „at nogen 
kan have noget imod Kongen og vort Kongehus . . .“ 

„Nej, det er et mageløst, altsaa et mageløst kristeligt 
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Hjem. Men vi se jo ogsaa, hvorledes de Born, der er 
udgaaede derfra, vende tilbage dertil. Ikke Cornwalls 
Kongeborge, ikke Peterhofs Kejserpaladser, ikke Hellas’ 
brændende Sol hindrer dem i aarligt at vende tilbage 
til det kære Fredensborg.* 

Det sidste var Jens Knauers Yndlingsvending, stam- 
mede fra hans evigt tilbagevendende Grundlovstale. 

„Ja, men det var Dinesen til Højgaard,* afbrød 
Præsten. 

„Ja, De kan godt sige, hvad De altsaa vil. Jeg mis- 
billiger sandelig i høj Grad . . .“ 

Pastoren gjorde et Nik over mod Erik. Knauer for- 
stod det og sagde halvhøjt: 

„De kan bare tale lidt sagte. Drengen er tunghør.* 
De rykkede Stolene helt hen under Bordet og stak 
Hovederne sammen alle tre. Jens Knauer kunde knap 
skjule sin Glæde. Men Erik opfattede, at der skulde 
tales om noget, han ikke maatte høre. Han spidsede 
Øren, og han havde det som mange tunghørige Folk, 
at naar han var nysgerrig og vilde høre noget, saa 
kunde han ogsaa. Med et uskyldigt -fjoget Ansigt sad 
han da og lyttede, forstod i Begyndelsen kun halvt, 
efterhaanden mer og mer. 

Der var meget, Pastor Stenersen havde at klage 
over Kristen Dinesen. For det første havde Kristen 
Dinesen som Kirkeejer sin egen Stol i Kirken, en præg- 
tig, gammel, lukket Stol med udskaaret Træværk fra 
Kristian den Fjerdes Tid. Den vilde Præsten have bort, 
først fordi den fyldte for meget op — den indtog lige- 
saa megen Plads som lire andre Stole — dernæst fordi 
Familien paa Højgaard saa godt som aldrig benyttede 
den. Men Kristen Dinesen var sejg og holdt paa sit. 
Den Stol havde Slægten benyttet i fire Generationer, 
og den skulde blive der, i det mindste saa længe han 
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maatte raade. Men deraf fulgte en Mængde andre Riv- 
ninger i Sager angaaende Kirken, og deraf fulgte gen- 
sidige Drillerier, som naar Kristen Dinesen nægtede at 
give sine Folk fri til Egnens store Missionsmøder, der 
i Reglen varede en hel Dag. 

Men det værste af det alt sammen var dog Skov- 
ballerne. 

Kristen Dinesen ejede en større Skov, Nordskoven, 
der laa i den yderste Del af Højgaard Mark, saa dejligt 
midt i Sognet. Der holdtes fra gammel Tid af hver 
fjortende Dag i Sommennaanederne Skovballer paa en 
aaben Estrade. Pladsen stillede Kristen Dinesen frit til 
Raadighed, Folk havde selv Mad og Drikkevarer med, 
og man skød sammen til Musikken, to Mand med Violin 
og en Trompeter. 

„Hvis De vidste, hvilken moralsk Ødelæggelse det 
er for Sognets Ungdom! Jeg har talt med Hr. Dine- 
sen derom, bedt ham om at afskaffe dem og forbyde 
dem. Men intet gør Indtryk paa ham. Ogsaa det er 
Skik og Brug, saa længe Slægten har siddet paa Høj- 
gaard. Gammel Slendrian, gammel Vankundighed er 
det. Men han forsvarer sig med, at det er uskyl- 
dig Morskab. Ja, det er en dejlig Uskyldighed. Der 
foregaar Ting om Aftenen, som slet ikke er til at for- 
tælle . . 

„Ikke?“ spurgte Knauer og rykkede nærmere. Mi- 
mosen rødmede, men bøjede ogsaa Hovedet nærmere hen. 

„Tænk, Karle og Piger drive den rædsomste Usæde- 
lighed inde mellem Træerne. Aa, det er saa tungt at 
skulle se paa al den Elendighed. Alle de uægte Børn . . .* 

„Det er forfærdeligt, 14 blegnede Knauer. 

„Ja, vil De tro det! Der gaar for Eksempel oppe 
paa Højgaard en gammel Bryggerspige, Ane hedder hun, 
Gassi-Ane kalder de hende paa Egnen, fordi hun om 
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Sommeren passer Gæssene. Vil De tænke Dem, hun 
har fedt ikke mindre end seks uægte Børn, seks/ 

„Det er oprørende," skælvede Tante Dagmar. 

„Ja, det er sørgeligt. Jeg har talt imod det Uvæsen 
ved Møderne, jeg har vist, at det var at styre lige i 
Helvedes Gab. Og det er saa mærkeligt, at skønt de 
godt, især Pigerne, som jeg taler med bagefter, vil ind- 
rømme, at det er rent galt, og skønt de forsikrer mig, 
at det aldrig skal ske mere, saa varer det aldrig længere 
end til næste Skovbal, saa flagrer de letsindigt bort til 
Synd igen. Jeg har oven i Købet haft den store Sorg, 
at to af mine allerkæreste Tilhørerinder, to af dem, jeg 
troede sikrest i Troen, at de er faldne for Djævelens 
Fristelser. Aa, det var forfærdeligt tungt for mig, den 
Dag de med Graad paa Kind kom og tilstod mig, at de 
var . . .“ 

Præsten vidste ikke, om han turde sige Ordet. Tante 
Dagmar bøjede hurtigt af. 

„Ja, der er i saa Tilfælde kun et, der hjælper, det 
er Bønnen, det er at vise dem hen til Herren. Der er 
dog et Haab om, at Han vil tilgive dem deres Synd." 

„Den ene fortalte mig, hvorledes det var gaaet til, 
at hun var bleven hildet i Syndens Garn," fortsatte 
Præsten. 

I samme Nu havde de alle tre stukket Hovederne 
sammen. Men det var ogsaa Erik for stærkt. Han 
bøjede sig frem og rakte Hals, men hans Bevægelse 
røbede ham. Det var Tante Dagmar, der først opdagede 
hans Interesse 

„Erik, du maa godt faa fri nu. Gaa ud og leg, min 
Dreng." 

Drengen nølede. Nu vilde han hellere blive. Dette 
her lokkede mere end Septemberhimmel og Efteraarsluft. 

4 * 
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Men Tante Dagmar gentog Befalingen i en skarpere 
Tone. Der var ikke andet for end at lystre. 

— Det var en Dag, som i Norden kun September- 
dagen kan være det, en Dag med den dybeste, blaaeste 
Himmel og med en Luft saa sitrende klar, fyldt indtil 
Mæthed af rindende Solvæld. Drengen drak Luft og 
Lys ind gennem alle Porer. Han smilede uden selv at 
vide det. Det var umuligt andet end at smile i det Vejr. 
Fremad hastede han, glad over at være fri, glad over at 
være alene, fremad gik det snart i Løb, snart i hurtigt 
Skridt. Han svingede ind tilvenstre paa en Markvej. Et 
Stykke gik han, saa drejede Vejen brat af tilhøjre bag 
om en Have, og han havde tabt Byen af Syne. Foran 
ham laa Landet, det dejlige, lyse, aabne Land, først 
Bakkerækken histovre mod Syd paa den anden Side 
Aaen med Lyngbrinkerne, der længere nede gled over i 
gule Stubmarker og fugtig sort Pløjejord. Saa dukkede 
den grønne Engstribe op, der skød sine Forposter, 
Sivene, helt ud i Aaens klare Vand. Drengen ilede 
videre op og ned ad Bakke, til han forpustet naaede sit 
Maal, den store, hvide, flade Sten, der laa for Enden al 
Markvejen. Her, hvor han havde Udsigt over en vældig 
Strækning af Dalstrøget, havde han sin Yndlingsplet, sin 
Feltherreplads. Herfra dirigerede han sine Hære mod 
Fjenden, der altid kom rykkende frem over Bakkerne 
Syd fra, mens hans egne Tropper stod parate paa denne 
Side Aaen. 

Han saa sig om. Han var heldigvis ganske alene. 

Saa satte han sig paa Stenen. Nu kunde Slaget be- 
gynde. 

Hen over Bakkekammen i Syd mylrede den fjendt- 
lige Hær. Soldaterne skod sig som Slanger paa Maven 
frem gennem den brune Lyng. Men deres glimtende 
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Bøssepiber forraadte dem. Kanonerne stod opstillede 
med deres sorte Svælg rettede imod hans Tropper. 

Det var Østrig, han skulde kæmpe med i Dag. Han 
havde allerede erobret Norge, Sverig, Tyskland, Eng- 
land, Holland og Belgien og havde halshugget Kongerne 
og Kejserne i alle de Lande. I Dag var det Østrig, der 
skulde besejres. Efterhaanden vilde han erobre hele 
Verden. Det var hans kejserlige Vilje, og det m aat te 
gennemføres. 

Der kom en Adjudant og meldte, at der var en 
Parlamentær fra den østrigske Kejser, der ønskede 
Foretræde. 

.,Før ham hid!“ sagde Erik og stillede sig op paa 
Stenen med korslagte Arme. Som Napoleon den Store 
stod han dér. 

Parlamentæren traadte frem og bukkede meget dybt. 
Erik tog til Huen. 

Hvad han ønskede? 

Jo, han skulde spørge fra Kejser Frants Josef, om 
han ikke maatte beholde sit Land. 

Nej, det kunde der slet ikke være Tale om. Hvis 
han vilde nedlægge Vaabnene og straks overgive sig 
med hele sin Hær, saa skulde Erik skaane hans Liv. 
Maaske han oven i Købet kunde indrømme Kejseren en 
Plads eller Pension . . . 

Ja, det kunde Hans Majestæt ikke gaa ind paa. 

Ja, saa maatte han slaas. 

Saa gik Parlamentæren, og saa begyndte Slaget. 
Kanonerne tordnede derovre fra den anden Side, en 
Granat slog ned lige ved Eriks Fod, men han ænsede 
det ikke. Og nu skyllede Fjenderne ned ad Bakkerne 
saa talrige som Myrer. 

Hallo! Hvor det gik! Hen over Stubmarker og 
Pløjejord, ned i Engene, ud i Floden, ud i Bølgerne. 
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Strømmen rev nogle med, saa de omkom i de kolige 
Vande, andre fældedes ved Kardætsker fra Eriks tapre 
Hær Krudtrøgen stod som en hvid Taage hen gennem 
Dalen. Nu havde de første naaet Bredden, nu kæmpedes 
der allerede nede i Engene paa Bajonetten, Bryst mod 
Bryst. Erik havde Øjne som en Falk og fulgte hver 
enkelt for senere at belønne de tapre. Fremad ilede 
hans Skarer, kastende alt tilbage foran sig, styrtende 
Østrigerne igen ud i Floden. 

Men hvad var det? Der ovre tilhøjre dukkede 
pludseligt et Regiment op mellem en Plantages Træer. 
Uden at han havde mærket det, var et Regiment Sol- 
dater gaaet over Floden og truede nu med at angribe 
hans Hær i Flanken. Der maatte øjeblikkelig Undsæt- 
ning til, hvis ikke alle Sejrens Frugter skulde forspildes. 
Det værste var, at næsten alt Mandskabet var i Ilden. 

„Aa, Hr. Løjtnant, skynd Dem afsted med Deres Folk 
for at opholde Fjenden." 

Løjtnanten vendte sig. Det var Djævel-Jaek. Erik 
rynkede Brynene. 

„De lægger Dem med Deres Afdeling bag Diget der 
og kæmper, til De faar Undsætning, om De saa skal 
falde til sidste Mand. Forstaar De mig, Løjtnant Stjerne?" 

Djævel-Jaek var lige saa han rystede af Skræk. Men 
afsted maatte han. 

Paany rasede Kampen. Men snart var Fjenderne 
drevne tilbage paa alle Punkter, og Eriks Folk be- 
gyndte nu at gaa over Floden. Fjenden llyede rædsels- 
slagen. 

Sejren var vunden. Tilbage ilede de tapre Skarer 
for at hylde ham, den store Kejser og Feltherre, og 
lægge alt Byttet for hans Fødder. Under Musik og lar- 
mende Fanfarer skred han afsted gennem Rækkerne og 
takkede sine gæve Mænd. Han hilsede og hilsede med 
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Haanden til Huen, og til begge Sider trængte Folkene 
sig frem og svingede de erobrede Faner. 

„Har nogen vist Fejghed?" spurgte Flrik sin Adju- 
dant. 

„Ja, en eneste. En Løjtnant." 

„Før ham hid." 

Synderen førtes frem. Det var Lulle. Hans Tænder 
klaprede af Rædsel, og han styrtede ned for Eriks Fod. 

„Naade! Naade!" 

„Her er ingen Naade! Du skal dø. Før ham bort. 
Han skal skydes." 

Og videre skred han frem, hilsende til alle Sider. 
F'olkejublen var utrolig. 

Men se, da viste sig pludseligt oppe paa Bakken et 
fagert Syn: Kejserinden omgiven af alle sine Terner. 
Kejserinden var Ingeborg, Solstraalebarnet. Hun bar en 
kostbar Hermelinskaabe over Skuldrene, Guldkrone paa 
Hovedets brune Lokker, mens en huld Rødme farvede 
det smilende Aasyn. 

Erik ilede hende i Møde. Han greb hendes Haand, 
kyssede den og bøjede Knæ. 

„Min ædle Hustru! Alt, hvad jeg vandt, lægger jeg 
for Eders Fod. Ønsk jer alt hvad I vil, og det skal 
vorde opfyldt." 

Men Kejserinden smilede huldt og sagde: 

„Jeg ønsker, at I, min ædelige Herre, vil skaane 
Kejser Frants Josefs Liv." 

Erik sprang op og sagde: „Det ske!" 

Og Folket frydedes saare over Kejserindens Mildhed. 

Men en af Eriks gamle, trofaste Generaler kom nu 
og meldte: 

„Deres Majestæt! Løjtnant Stjerne er falden." 

Erik stod et Øjeblik tavs. Saa tog han til Orde: 
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„Det gør mig ondt, min kære General. Men i Krig 
gaar der altid et Par gamle Kællinger med i Løbet.“ 

Saa vendte han sig og bød sin Kejserinde Armen. 
Og sammen vandrede de bort under jublende Hurraraab. 

Oppe paa et Dige havde en Bondekarl staaet en Tid 
og maabet. Han troede, Drengen var sindssvag, saadan 
som han rendte rundt og skabede sig. 
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Det var Mandag. Erik syntes altid, at Mandag var 
graa, med klam, graa Taage, der stod udenfor Vinduet, 
naar han vaagnede om Morgenen, og ventede paa ham 
med isende kolde Hænder. Det kunde være hvad Vejr 
det vilde, naar han vaagnede til en Mandag, syntes han 
altid, den var graa. Det hjalp saa lidt at lukke Øjnene 
igen for to Minutter og søge at glemme det hele. Det 
var ikke til at glemme, at nu begyndte en langsommelig 
ny Uge med Arbejde, som han hadede, med Pinsler og 
Haan, der aldrig fik Ende. Og der var saa langt, saa 
langt til Søndagens Solblink. 

Den første Time var forbi. Skolegaarden summed 
af Stemmer og Leg. Det var de ganske smaa, der alle- 
rede havde forvundet og glemt og var i Humør til at 
lege. Anderledes med de større Drenge. Hos dem sad 
Bitterheden, Mandagsstemningen, dybere. Henne under 
Vinduerne stod de paa Rad op ad Muren, dvaske og 
blege af Søvnighed, de fleste stumme og ubevægeligt 
rugende med sure Ansigter. Et Par lykkeligere Naturer 
drømte med et lille, blegt Smil Søndagens Oplevelser 
om igen, en enkelt Flegmatiker — Gulerod kaldte de 
ham — søgte Trøst i sit Smørrebrød. Gulerod var en 


Digitized by Google 



58 


stor, tyk, rar Dreng med Opstoppernæse og vandblaa 
Øjne. Han var lige saa tyk og rar, som han var dum. 

Der var ingen, der sagde noget, ingen, der foreslog 
noget. Indtil endeligt en sagde: „Skal vi vende Erik?“ 

Erik havde staaet i Kammeraternes Klynge henne 
under Vinduerne. Ellers plejede han at søge de fjærne- 
ste Kroge af Skolegaarden for at undgaa deres Ondskab. 
Frikvarteret var hans Rædsel, langt værre end Timerne, 
som dog kunde være slemme nok. Men Mandag Morgen 
plejede Kammeraterne at være uoplagte selv til at drille. 
Derfor havde han vovet at stille sig iblandt dem. 

At blive vendt var den største Haan, især for en lidt 
større Dreng. 

Forslaget tændte. Man trængte til Opmuntring. Erik 
blev greben, før han kunde undfly. Mens to holdt hans 
Arme strakte ud, greb andre fat i hans Ben og søgte at 
give ham en baglængs Kuldbøtte. Erik rasede og spar- 
kede ud i Luften, søgte at ramme dem, der holdt hans 
Ben, bed efter dem, der holdt hans Arme. Men der var 
for mange om ham, og han var for spinkel og svag til 
at gøre virkelig Modstand. Eksekutionen skred frem, 
mens Drengene fra liere Sider strømmede til. 

Da Omdrejningen omtrent var fuldbyrdet, slap de 
to, der holdt hans Arme, Taget og lod ham falde midt 
i Rendestenens Søle. Det hørte egentligt ikke med til 
Processen, men de vilde hævne sig for hans Forsøg paa 
at bide. Erik var frygtelig tilsolet, da han rejste sig. 
Hele den ene Side var skjoldet af Snavs, og med begge 
Hænder havde han grebet for sig, saa at Dyndet dryp- 
pede fra Fingerspidserne. Den ene Strømpe var gledet 
ned. Knæet havde han stødt til Blods. Han knyttede 
Hænderne, uvis hvad han skulde gøre. 

„Er du vred?" spurgte Lulle beklagende. „Det var 


Digitized by Google 



59 


Gulerod, der foreslog det. Du skulde dog gi’ ham et 
Par paa Snosken til Tak.“ 

Erik vidste godt, hvor fortumlet han end var, at det 
Forslag aldrig kunde stamme fra Gulerod. Men Djævel- 
Jack forstod straks Lulles glimrende Ide: at faa Gulerod 
og Erik op at slaas. Han benyttede sig af Eriks Tung- 
hørighed. 

„Næh . . . Det maa du ikke sige, Gulerod. “ 

Gulerod stod og smaskede Smørrebrød i sig og saa 
uskyldigt fjollet ud af de vandblaa. 

„Ved du, hva’ han siger om dig, Erik? Han siger, 
at du er stædig som Ais Bangs Gris. 1 ’ 

Erik saa forundret paa Gulerod. Det fattede han ikke. 

„Nej, ved du nu hvad. Gulerod, nu bli’er du sku for 
ondskabsfuld. Han siger om dig, Erik, at du ikke blot 
er døv, men at du lider af gennemgaaende Forstoppelse 
i Ho’det.“ 

Eriks Hidsighed blussede op igen. 

„Sig til ham, at hvis han ikke holder sin Kæft, saa 
ka’ han faa et Par paa Snuden. “ 

„Ha, ha, ha! Ved du, hvad han siger, Erik? A 
saadan en lille Gris som dig ka’ han slagte i et Minut — 
med sin lille Finger. “ 

Nu var Erik færdig. Med et Spring var han inde 
paa Gulerod og drev ham Næven i Synet, klaskede liam 
Smørrebrødet fast i Ansigtet. Gulerod fnyste og sprudede 
og spyttede. Smørret skinnede paa hans Næse og Kin- 
der, og omkring i Smørret sad Krummerne klæbede fast 
som Smaaøer. 

Ægget op af Kammeraternes Grinen rustede Gulerod 
sig til Hævn. Han krummede Ryg som en Hyæne, gjorde 
et Par lange Skridt fremad og lod sine Næver suse ned 
over Erik, idet han svingede de lange Arme som et Par 
Møllevinger. Erik værgede sig, sprang tilvejrs for at 
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ramme Gulerods Ansigt, men han kunde ikke naa, kunde 
ikke komme til for Møllevingerne. Hans Næse blødte, 
det ene Øje var blaat og opsvulmet. 

Al Leg var ophørt. Hele Skaren fra Legepladsen 
stimlede sammen om de to Kæmper, David og Goliat, 
som man straks døbte dem. Endelig kom ogsaa Inspek- 
tøren, gamle Adjunkt Schulz, til. Hans graa Hoved duk- 
kede op bag Sværmen. Med Stokken banede han sig 
Vej ind til de Kæmpende, som han skilte ad. Han tog 
begge i Nakken og dunkede Panderne sammen. Med et 
Rap af Stokken affærdigede han Gulerod, men Erik 
maatte undergaa en Generalmønstring, blodig, forslaaet 
og snavset som han var. 

„Forbandet dumme Dyri Hø! Laver her Ballade og 
Opløb. Gadehvalp, Bandit som han er! Hø! Bestiller 
ingenting i Skolen, bare slaas og sviner sig til. Hø! 
Han skulle sku hellere gaa hjem og krybe i sin Mor 
igen.“ 

Denne gamle Schulz’ Yndlingsvittighed slog altid an. 
Erik var den eneste, der ikke lo. 

I det samme ringede Klokken. Drengene maatte op. 

„Naa, skrup han nu hen til Posten, dumme Dyr, og 
faa sig vasket. Jack, følg med og post for ham.“ 

Et Par Rap af Kæppen over de tynde Ben gav han 
Erik med paa Vejen. 

Gamle Schulz sad paa Katedret og var ved at tage 
sig en Skraa, da Jack og Erik efter endt Toilette traadte 
iiyi i Klassen. Erik var bleven nogenlunde ren i An- 
sigtet, men hans Tøj var drivvaadt. Djævel-Jack havde 
benyttet Lejligheden, da Erik stod bøjet og vaskede sig, 
til med et Spark at sende ham ind under Vandstraalen. 
Erik mærkede Fugtigheden isne og krible sin Hud. 
Og hans opsvulmede Øjne gjorde ondt. Blodet hamrede 
i det, saa han syntes, de andre maatte kunne høre det. 
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Gamle Schulz havde endt Operationen. Nu stak han 
sin lange, krumme Næse og det blege, slappe Drankerljæs 
frem over Katedret. 

„Hø! Saa kan Erik jo begynde." 

Erik gik uden om Bordene hen til Tavlen, der stod 
paa Skraa ved Vinduet. Han tog Kridtet og stillede sig 
afventende. Det summede i hans Hoved, han havde en 
Fornemmelse, som var det fyldt med Gas eller en anden 
sammenpresset Luftart, og som vilde det være en Lindring, 
om han kunde aabne en Ventil etsteds. Og under Øjet 
smertede det og hamrede og hamrede. 

Det var om inkommeusurable Størrelser, der skulde 
tales. Gamle Schulz begyndte at mumle og formulere 
Spørgsmaal. Erik søgte at tage sig sammen, anstrængte 
sig for at høre. Men ved Spændingen voksede Hammer- 
slagene, bredte sig ud over hele Hovedet og dundrede, 
saa det svimlede for ham. 

Han kunde se paa Schulz’ Ansigt, at denne ventede 
et Svar. Han turde ikke spørge: Hvad behager? Hellere 
forsøge at svare Ja paa Maa og Faa. 

Men gamle Schulz havde lige siddet og forklaret, at 
man ikke kunde addere uensartede Størrelser, for Eks- 
empel Kakkelovne og Borde. Han studsede et Øjeblik 
ved Eriks Svar. Saa skød der et Grin op paa hans 
Ansigt. 

„Hø! Kom lidt nærmere, min Dreng." 

Erik avancerede sidelængs hen mod Katedret, parat 
til at dække sig, hvis der skulde ryge en Lussing ud. 
Der begyndte at blive livligt nede i Klassen. Dette her 
tegnede virkeligt til Sjov. 

Schulz lagde Haanden paa Eriks Skulder, men trak 
den hurtigt til sig igen. 

„Svin! Hø! Han er jo pjaskvaad. Der er sku heller 
ikke saa uappetitligt et Dyr til som han." 
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Erik bøjede Hovedet. Lille og spinkel, forknyt og 
forkuet stod han der. Gamle Schulz sad og strøg sit 
graa, kortstudsede Fuldskæg og grublede. 

„Hø! Kan han saa sige mig, hvad er tre Støvle plus 
fire Knægte ?“ 

Erik svarede ikke. Han tænkte kun paa at slippe 
bort, ned paa sin Plads for i Fred og Ro at drømme, 
ligegyldigt hvad Karakter gamle Schulz vilde give ham. 

„Naa! Han kan vel ikke regne det ud i Hovedet. 
Det er ogsaa for meget forlangt. Skriv det op, lille Erik. 
Kan du skrive det, min Dreng? Tre Støvle plus fire 
Knægte. Naada! Syv . . . syv . . . hvad for nogle ? u 

„Støvleknægte," svarede Erik. Han vidste nøje, at 
det var galt. Men han var for sløv til at staa imod. 
Thi han følte, at det var det, gamle Schulz vilde have 
ham til at sige. 

„Brillant! Og seks Katte plus fem Haler?" 

„Elleve Kattehaler." 

Begejstringen i Klassen var umaadelig. Schulz maatte 
tysse paa Drengene, inden han brændte den sidste Vit- 
tighed af. 

„Og en halv Tosse plus et halvt Ho’de . . . Naada! 
Et helt ... et helt?" 

„Tosseho’de." 

„Ja, et helt Tosseho’de. Hø! Han er sku en Bavian. 
Nu skal han ha’ Tak. Gaa nu ned og kys Missekatten." 

Erik slentrede ned paa sin Plads ved Siden af Gulerod. 
Gulerod var Vicefuksen i Klassen og el Par Grader dum- 
mere end Erik. Fuks var „Pelopidas," en lille Gravgris 
af en Møllersøn. Han var et Par Aar ældre end de 
andre i Klassen, et uhjælpeligt Skrog. Men i Dag tillod 
baade Gulerod og Pelopidas sig at grine og pege Fingre 
ad Erik. Værre havde de selv aldrig lavet det. 

Erik ænsede ikke Drillerierne og Spotten fra alle 
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Sider. Nu havde han været oppe, og nu kunde han 
være i Fred for Resten af Timen. Han satte sig bekvemt 
tilrette. 

Undervisningen gik sin Gang, støt og tørt som altid 
i Schulz’ Timer. Erik saa hans graa Hoved lude frem 
over Katedret, saa hans Læber mimre. Men han hørte 
intet. Han var langt borte. 

I Spidsen for sin sejrrige Hær rykkede han frem ad 
Landevejen sydfra mod Byen. Mænd, Kvinder og Børn 
strømmede hans Hær i Møde og bad om Naade og 
Frelse for deres Liv. Thi Byen havde vovet at gøre 
Modstand, saa at han havde været nødt til at stille sine 
Kanoner op i Bakkerne mod Syd og skyde nogle Huse 
i Smadder, før Byen overgav sig. Men Erik, der sad til 
Hest i pragtfuld, sølvbræmmet Dragt med dragen Klinge, 
saa intet, hørte intet. Hans Øjne spejdede kun efter én, 
hans Barndoms Tyran, den gamle Djævel Adjunkt Schulz. 
Han skulde lindes, han skulde dø til Straf for alle de 
onde Timer, han havde voldet hans Majestæt, Kejseren 
over det halve Europa, i hans Barndom. 

Pludseligt opdagede hans Falkeblik en krumbøjet 
Skikkelse, graahaaret og rystende, støttende sig til et 
Træ ved Vejen. Det var, som følte Oldingen, hvad der 
skulde times ham. 

Kejseren vendte sig til sin Adjudant: 

„Lad den Mand dér lægge i Lænker og lad ham 
slæbe i Støvet bag min Hest.“ 

De kastede sig over gamle Schulz og lagde ham i 
Lænker. 

„Erik! Hvad taler vi om?“ 

Erik fo’r op af sine Drømmerier. Han anede absolut 
intet af, hvad der foregik. Men nu blev Schulz rasende: 

„Det forbandede Bæst! Det er sku da heller ikke til 
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at ha’ med det Drog at gøre. Han bestiller ingenting, 
hører ikke efter. Hvad vil han her i Skolen? Ho! w 

Gamle Schulz greb Pennen og malede en Anmærkning 
ned i Protokollen. Erik beregnede øjeblikkeligt, hvor 
meget den vilde skade ham. Han stod i denne Maaned 
i Forvejen meget daarligt, og nu paa Lørdag ved Om- 
flytningen vilde han sikkert komme neden for Gulerod, 
maaske neden for Pelopidas, helt ned paa Fuksepladsen, 
Og hvad vilde de saa sige derhjemme, hans Far og alle 
de andre? Dette sidste var det værste, værre end alle 
Smerter, al Haan og alle onde Ord. 

Overvældet sank han sammen, bøjede Hovedet ned 
mod Bordpladen. Og Kejseren over det halve Europa 
hulkede, som skulde hans Hjærte briste. 
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Det var de to Sorte, der var for, Højgaards flotte 
Køreheste, der gik for at være de bedste Løbere i hele 
Herredet. Og det var Onkel Sigfred, gamle Proprietær 
Sigfred Dinesen, der kørte. Onkel Sigfred elskede at 
køre, levede kun for at køre og havde tilbragt sit halve 
Liv paa Landevejen. Selv nu da han var paa Aftægt 
paa Højgaard efter at have solgt sin egen Gaard Bræstrup, 
laa han tidligt og silde paa Landevejen, skønt han ikke 
havde Spor at køre efter. Vejret var ham ligegyldigt. 
Var der om Vinteren for megen Sne, tog han to 
Karle med, der sad bag i Vognen med deres Skovle 
som hans Livdrabanter, parate til at staa af og skovle 
løs, naar han kørte fast. Sommer og Vinter sad han 
paa Bukken og knaldede med sin Pisk, og altid var han 
i samme solide Mundering: Ræveskindspels, et Mund- 
klæde snærret to Gange om Halsen, saa det bedækkede 
baade Øren, Hage og Mund, paa Hænderne et Par store 
„Sluvanter 1 * og paa Hovedet en lavpullet, sort Hat, der 
sad trykket ned i Panden, saa kun sparsomme Tjavser 
af det hvide Haar kunde skimtes paa Kinderne foran 
Ørene. Overalt var han kendt i mange Miles Omkreds, 
den svære, grove Mand med det glorøde Ansigt, den 
kluntede, røde Næse og de store, udstaaende Øjne. Utal- 
lige var hans Æventyr og Sammenstød paa Landevejen. 

Frederik Poulsen: Race. 5 
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Thi han var ikke altid lige vaagen som Kusk. Og et 
Par Gange var det hændt ham, mens han snorkede med 
Næsen begravet i Mundklædet, at Hestene var bievne 
tørstige og havde trukket Vognen ud i et Gadekær, saa at 
Onkel Sigfred var vaagnet op midt i Bølgerne. Særligt 
pudsig var Historien om, hvorledes han engang „forliste 1 * 
med en Vogladning Hvedebrød og Tvebakker. I et Nu 
var Gadekæret bedækket med Kager og sejlende Tve- 
bakker, og mens Landsbyens barbenede Drenge under 
vild Jubel kastede sig over de gode Sager, stod Onkel 
Sigfred i sin Ræveskindspels og sine |lange Støvler 
midt i Dammen og bandede og lynede og knaldede med 
sin Pisk, drivende af Vand som en Havgud og behængt 
med Andemad og Vandplanter. 

I Dag var det hans halvfjerdsindstyveaarige Fødsels- 
dag, og han havde højstegen ved Stationen hentet de 
Fremmede fra Byen, Ægteparret Knauer, der sad bagi, 
og Erik, der sad hos ham paa Bukken. Knauers var ikke 
begejstrede for den Tur, men de maatte bøje sig for 
Onkel Sigfred som Slægtens Ældste, naar han paa den 
Dag vilde samle alle FTænderne om sig ude paa Højgaard. 

„Fryser du, lille Jens ? 11 spurgte Dagmar bekymret. 

„Næh — ingenlunde altsaa. Men du?“ 

„Nej. Men jeg er saa bange for, du skal faa kolde 
Fødder, Jens . 11 

„Næh . . .“ 

„Ja, ja! Jeg skal nok mærke det i Aften, naar vi 
kommer i Seng. Og du t aal er ikke kolde Fødder. Du 
bliver saa let forkølet. Bare der havde været en Fod- 
pose med.“ 

Erik sad og ærgrede sig over deres Pyllervornhed. 
Saadan en dejlig, mild Septemberdag, selv om det blæste 
lidt. Men Onkel Siglred vendte sig om. 

„Do sku’ ta’ et Mundklæ’e po, Jens. A kyerer aalle 
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ud hverken Sommer eller Winter uden mit Mundklæ’e. 
Daefor ær A bløwwen saa gammel, som A ær. Aa saa 
forde’ A haa spist lidt aa drukken mej, men it for møj.“ 

Jens og Dagmar saa paa hinanden og rystede paa 
Hovedet. Sandelig, sandelig, hvis Jens altsaa bare havde 
drukket en Fjerdepart saa megen Brændevin, var han 
tilvisse forlængst baade død og jordfæstet. 

„A æ den sist’ løwwen a elleve Bøen.“ 

„Ja . . . altsaa den sidste Mohikaner 1 *, sagde Jens. 

„Hwa’ for en jen? u tordnede Onkel Sigfred. 

„Jeg mente bare . . .** Jens var bleg af Angst og 
snappede efter Luft. 

„Do æ for stuer en Tosk, bette Jens, te aa skæld 
din gammel Onkel ud for en Komikaner. Saa’en wild’ Erik- 
sen te’ Holm’goer aa gyer sæ stuer po’et en Awten aa 
haad bøjen mæ øwer te Gild’. Aa der var en Komediant- 
spiller fra Kjøwenhawn, som sku’ si mæ aa saa spill’ mæ 
po Teatret, nær han kom te Kjøwenhawn igen. Men han 
bløw snydt, gjor’ han. A wa den pæne Mand hiele Aw- 
tenen, aa A søe ikke jet jenneste Ord. Men A ska’ hows 
Eriksen ’et, saa læng’ A løwwer". 

De kørte en Stund i Tavshed. Knauer vilde gerne 
gøre det godt igen, han havde sagt. Thi Onkel Sigfred 
sad ellers og grublede sig gal over Ordet, han ikke for- 
stod. Knauer pegede med en vid Armbevægelse ud 
over Egnen. 

„Der er kønt her.“ 

„Der ær Fanden! Nej, nær wi kommer ind po Høj- 
goer Mark, saa blywwer der kjønt. Do sku’ ha’ siet, 
sikken Row wi haad i Oer. Wo Rower ka’ do fo aa si, 
som di stoer. De’ æ Pine’de di ba'jst Rower i hiele 
Jylland**. 

Der kom en Mand trækkende med en Ko. Onkel 
Sigfred holdt Hestene an. 

5 * 
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„Trr. . .! Hue ska’ do hen mæ den Kow?“ 

Manden standsede ogsaa. 

„Te Bøjen.“ 

„Er ’et din Ko\v? u 

„Næj . . . den æ langwejs fræ, hielt fræ Bræstrup.“ 

Onkel Sigfred blev livlig ved at høre sin gamle 
Ejendom Bræstrup nævne. 

„Wed do, hwa Hjort po Bræstrup ær?“ 

„Næj !“ 

„Han æ den klogest’ Mand i hiele Aalborre Amt. Da 
A wa’ der, da war A ’et“ 

„Ih nej da! Si,’ si’!“ 

Saa kørte Onkel Sigfred, og Manden trak videre med 
sin Ko. 

Onkel Sigfred var sunken sammen og tyggede Drøv 
paa Fortiden. Nu og da for et Erindringens Smil hen 
over hans Ansigt, og hans Læber mimrede. Erik sad og 
iagttog ham fra Siden. En Draabe, der hang i Onkelens 
Næsetip, interesserede ham. Han sad og beregnede, 
naar den vilde finde for godt at lade sig dumpe ned i 
Mundklædet. Onkelen vendte sig pludseligt med et Sæt 
om mod den bagerste Agestol. 

„Jens! — (Draaben faldt) — Ka’ do hows, hwa de’ 
wa, Liittichau søe te wo Stamfaar?“ 

Knauer rejste sig forlegen halvt fra Sædet, saa sig 
hjælpeløs om efter Dagmar. Begge var lige raadvilde. 
Det blev Erik, der reddede Situationen. Slægtens Historie 
kendte han. Thi utallige Gange havde han maattet gen- 
tage den for Onkel Sigfred. 

„Maa jeg fortælle det?“ Han var ivrig som en Skole- 
dreng, der kan sin Lektie og brænder efter at faa den 
liret af. 

„Gu’ maa do det!“ 
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„Det var den Gang vores Stam'far Dines Kristensen 
var Hovbonde hos Luttichau til Tjele. Det var for 1770. 
Saa plejede Luttichau tit at sende ham til Hamborg for 
at handle med Stude, som han var saa dygtig til. Og 
saa var’et, at han sa’ til ham: „Hast du Kopf, so hab’ 
ich Geld.“ 

„Ja, Fanden taa’ mæ. Aa han haad aa Howed, den 
sannn Dines Kristensens 

„Ja, det ha’de han. Og han handlede ogsaa paa 
egen Haand og sparede sig en Kapital paa tusinde Specier 
sammen. Og da saa Hojgaard i 1776 skulde sælges ved 
Auktion, saa tog han over for at købe en Hest. Men da 
han kom tilbage om Aftenen, og hans Mor spurgte ham: 
„Naa, lik do saa Hæjsten?“ saa svarede han: „Næj, men 
A lik GoerenS Saa sa’ hun: „Ih, men to hwa’ we’ do 
mæ den? u Saa sa' han: „Ja, to no haar’ A 'en. No foer 
det go, som det kan.“ Men den Gang han red over til 
Højgaard, havde han en Ellekvist i sin Haand, og da 
han red bort og havde kobt Gaarden, saa stak han 
Kvisten i Jorden. Og den Ridepisk slog Rødder og vok 
sede og er nu det højeste Træ i Skoven, og den har Rod- 
skud helt ned til Vandmejeriet, saa at der nu staar et helt 
Ellekrat omkring den. Og saa længe den staar, skal vores 
Slægt ogsaa staa.“ 

Onkel Sigfred straalede. Han sad og dunkede Drengen 
i Siden med Piskeskaftet af lutter Henrykkelse. 

„Aa hwa saa mier?“ 

„Saa gik Dines Kristensen til Kammerherre Luttichau 
for at købe sig fri. Men Kammerherren holdt ikke meget 
a’et, fordi at han var saa dygtig til at handle med Stude 
for ham. Men han maatte jo til’et. Saa skrev han Fri- 
passet og lagde det paa Bordet, og det kostede 500 Specier. 
Saa la’ Dines Kristensen Pengene paa Bordet. Saa sa’ Kam- 
merherren: „Ja, nu kan du vælge, hvad du vil, men jeg 
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raader dig til at tage Pengene." Men skønt det kostede 
500 Specier, og skønt han ogsaa maatte udbetale 500 
Specier for Gaarden, saa sa’ han alligevel: „Næj, uo foer 
’et go, som det kan. Men A wil no ilywwel heller ha’ 
min Frihed." Saa tog han Passet og gik". 

„Ja, Fanden taa’ me’!“ Onkel Sigfred knaldede med 
Pisken to, tre Gange. „Det sku’ do haa widst aalsammen, 
Jens." 

Jens Knauer gjorde en beklagende Gestus. Men bag 
Onkel Sigfreds Hyg vekslede han et Smil med sin Mi- 
mose. 

„Maa jeg fortælle mer. Onkel?" Erik var kommen i 
Fart og dette her bragte ham saa dejligt til at glemme 
hans egen Vanskæbne, at han virkeligt var kommen neden- 
for baade Gulerod og selveste Pelopidas ved Lørdags- 
omflytningen. Nu da han et Øjeblik holdt inde, stod det 
igen for ham med græsselig Tydelighed. Hvad vilde de 
dog sige derhjemme? Hvad vilde de dog sige?" 

„Saa begyndte Dines Kristensen at drive Højgaard 
op, og det var slet ikke let, for næsten hele Marken laa 
i Lyng. Og han håndled ogsaa med Stude, som den 
Gang han var hos Luttichau . . .“ 

„Hwa’ war’et, han søe aalti, Luttichau?" Onkel Sig- 
fred kunde ikke høre det for tit. 

„Hast du Kopf, so hab ich Geld". 

„Ja, Fanden taa’ me’!“ Knald med Pisken. „Aa hiele 
\vo Slæjt haa’ hawd ’et. Der ær ingen, der ka’ taksier’ 
et Howed bæjer en \vi Dinesener. Den aallerwillest’ 
war no ilywwel min Faar . . .“ 

„Ja, Dines Kristensens Søn, Oldefar Kristen Dinesen. 
Han var den største Studehandler i hele Jylland og lod 
tit 800 Stude paa Gangen drive til Hamborg. Og saa 
kørte han selv derned med et Par Sorte. Den ene af 
dem var en Hingst og Stamfar til de Heste, der her er 
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for Vognen. Og det var saa go’e Heste, at naar han kom 
hjem igen med dem og havde været i Hamborg og kørte 
ind ad Porten paa Højgaard, saa stejlede de i Porten, mer 
trætte var de ikke. Og bag i Vognen havde han sit 
Pengeskrin, og det var helt fyldt med hamborgske Dalere 
og saa tungt, saa tungt, saa der maatte lire Mand til at 
bære det op af Trappen." 

„Do ær en faale Knæjt!" Onkel Sigfred trak Mund- 
klædet ned for bedre at kunne tale. „Do æ aal faa gue 
te aa lær’ Latin aa Græsk. A haar aalle lært aant end 
Cramers Regn’bog, men den ku’ A aa regn’ baade for- 
længs aa baglængs. Aa der \va heller ingen i Aalborre 
Amt, der \va willer’ end A te aa taksier’ et Høwed. l)e’ 
haar A fra min salig Faar. Hwo’ manne Goer war’et, 
han haad?" 

„Han ha’de fire: Højgaard, Lyngbygaard, Bræstrup 
og Holmegaard. Han kunde gi’ hver af sine Sønner en 
Gaard. Men nu er Bræstrup og Holmegaard ikke længer i 
Slægten." 

„Næi!" sagde Onkel Sigfred og sænkede Mundvigene. 
„Min Browr Jens maatt’ jo sæl’ Holmgoer i Hal’tredsern’ 
i de skidt Tier, aa no haar Eriksen Goeren." 

„Ja, altsaa," sagde Knauer, der gerne vilde vise sig 
elskværdig mod den Gamle. „Jeg saa den for nogen 
Tid siden, da jeg kørte forbi. Den er skrækkeligt for 
falden, ligner en ren Røverrede." 

Det gav et Kluk i Onkel Sigfred. Han vendte sig 
om, henrykt som et Barn. 

„Do ær illywwel it saa stuer en Tosk, Jens, som A 
trowed. Den ligner Pine’de aa en retti Røwerred’. A 
ka find’ mæ i, at Hjorth haar Bræstrup, for han ær en 
klog Mand, der forstoer sæ paa Høweder. For hwa ka’et 
hjælp’, te en Kow hun ka’ molk’, nærensti hun ligger’et i 
Grewningen? Dæfor — at saaen en Lort som Eriksen . . .!“ 
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Det gav et Sæt i Mimosen. 

. . saaen en amerikansk Svinhund . . 

Mimosen førte den ene Haand op til Øjnene. Knauer 
tog medfølende den anden. 

. . ska’ ligg’ aa spolier jen a’ Slæjtens gammel Goer 
det haa’ forkortet mit Lyv mindst ti Oer.“ 

Onkel Sigfred vendte sig og slog Skrald med Pisken. 
Afsted gik det nu i skarpt, regelmæssigt Trav, saa Gni- 
sterne sprang fra Hesteskoene paa den stenhaarde Vej. 
l)e Heste skulde ses i Trav, især den Fjærmer, der præ- 
senterede en Hals, som flød der andalusisk Blod i dens 
Aarer. Vel i Stand var de begge. Det var en Fornøjelse 
at se de svære Laar spændes og slappes under det gung- 
rende Trav. Seletøjet lyste saa blinkt og saa blankt paa 
de sorte Skind. Klip, klap hvor det gik! 

Det var en Luft saa ren og frisk, der blæste Farve 
i Eriks Kinder og Glans i hans Blik. Eller kom det af, 
at Fløjet paa Højgaards Lade nu kunde skimtes? Hjemad 
gik det, forbi stubtørre Agre og lyngmørke Bakkedrag, 
der steg og steg og gled forbi i Eftermiddagens Sol. 
Som det var dejligt at aande, dejligt at glemme sin Sorg 
under Vindens friske Pust! 

Dér var Skellet, nu begyndte Højgaards Mark. Aa, 
hvor han husked Bedstefaderen, Niels Dinesen, siddende 
dér paa Stenten for mange Aar siden, den Gang Erik 
var en lille seksaars Pog! Gamle Bedstefar, der nu var 
død, havde siddet dér og kluklét, mens han pudsede 
Erik paa Teglmandens lille Datter, der kom med Spanden 
fuld af Mælk. Erik vilde kysse hende, men Tøsen for- 
svarede drabeligt sin Ære. „A spilder Mjelken, din Pjalt !“ 
havde hun hylet under hans Favntag. Og gamle Bedste 
havde lét med sin høje, smittende Latter, for hvis Skyld 
han næsten var berømt. 
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„Der æ \vo Rower, u sagde Onkel Sigfred og pegede 
med Pisken. 

Ageren naaede helt ned til Nordskoven, der stod i 
Efteraarets Bronce og Guld. Der var Saft og Kraft i de 
Roer. Toppene hævede sig saa højt og bredte sig saa 
vidt, at de dækkede helt over Furerne. Saa lige de 
Rade var, som lange, lige Bølger, der brod den grønne 
Flades Ensformighed. Og velrensede var de, ikke et 
eneste Sted stak Ukrudtet Hovedet op. 

Saa tonede Søndagsbakkerne frem, mørke, med stive 
Graner paa deres Ryg. Mellem dem og Nordskoven var 
der et Stykke fri Horisont. Der skimtede man lige Per 
Kløves Gaard, halvt skjult mellem Træerne. Per Kløve, 
Laurids’ Far, var gift med Eriks Moster. Det var Eriks 
Fristed i hans Barndomstid derhjemme. Intetsteds blev 
han forkælet som nede hos Tante Karen. Naar han var 
ensom og bedrøvet derhjemme, fordi ingen brød sig om 
ham, saa tyede han ned til Tante Karen. Og Tante 
Karen vidste altid at læge hans Saar med Frugt eller 
Æbleskiver, dyppede rigtig fedt i Sukker. 

Saa svingede Vognen opad Alléen, forbi Smedens 
Hus med Bækken foran, hvor Ænderne holdt Fadder- 
sladder den hele Dag, forbi Teglværket med de store, 
hvide Lerflader, hvor de nylavede, endnu ubrændte Sten 
stod paa Kant i Tusindvis. Teglværket, anlagt af gamle 
Niels Dinesen, var en udmærket Indtægtskilde for Gaarden. 
Brændselet dertil havde man billigt fra Gaardens store 
Tørvemose Syd for Nordskoven. 

Gaasehaven fulgte i en Sænkning og nede i Gaase- 
haven „Ridepisken, “ et ma^gtigt højt Elletræ, der hævede 
sig bredkronet og oldetaderlig mellem et Afkom af Elle- 
træer og Ellepurl, kranset af en Baggrund af Granskov. 
Erik bøjede sig frem, rødmende i Gensynets Glæde. Det 
var hans, Slægtens og hans, og hele hans Liv var spundet 
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ind i Minder derfra. Hvilken Fryd i Morgen at gaa 
rundt og hilse paa det altsammen, Træerne, han kendte 
hvert et, og Myretuerne derinde i Granskoven, hvis Vækst 
han havde fulgt fra Aar til Aar! Og saa i Morgen Bøssen paa 
Nakken og ud i Roerne eller ind i Nordskovens Tykning! 

De var naaede op paa Højgaard Bakke. I)e korte 
forbi Faarestien — Hunden „Tyrk,“ der havde sit Hus 
der i Gavlen, gøede og rasede i sin Lænke — forbi 
Svinestien og Tørvehuset ind gennem Porten, saa det 
gjaldende gav Genlyd. Tilhøjre laa Hovedlængen, en 
lav, langstrakt, skifertækt Murstensbygning. Lige foran 
sig havde de den nye Sidelænge med Onkel Sigfreds 
Lejlighed, med Huggehuset, Hestestalden og Vognporten. 
Den var opført af Kristen Dinesen for et Aars Tid siden, 
og dens friske Murværk rødnede omkap med Hoved- 
bygningens og fordunklede ganske Ladens og Kostaldens 
graablege Lersider. 

Dér var de alle paa Trappen for at tage imod de 
Fremmede, Far og Mor og Bror Niels og Søster Jenny. 
Fru Dinesen lignede Søsteren Dagmar Knauer en Del, 
men var ældre og sværere. Erik havde aldrig holdt af 
den Mor. Hun havde altid tilsidesat ham for de to andre, 
havde behandlet ham endnu mere haansk og ringe- 
agtende, end Faderen gjorde. Og han følte heller ingen 
Gensynsglæde ved Niels og Jenny. Han huskede bedre, 
paa hvilke Marker der i det og det Aar havde været 
Havre, og paa hvilke der havde været Blandsæd, end 
han huskede sine Søskendes Alder og Fødselsdage og 
alt, hvad der angik dem. 

Niels, „Stamherren," var en lang, sejstenaars, duk- 
nakket Fyr med horlottet Ilaar og bløde, endnu ganske 
barnlige Træk. Jenny, Pigebarnet, var kluntet og tæt- 
bygget, med Backiischens store, leddeløse Bevægelser. 
Mest karakteristisk var et hovent, uskønt Træk ved 
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Munden, der undertiden kunde give hende en vis Lighed 
med Tante Dagmar. 

Erik havde pligtskyldigst kysset Forældrene. Saa 
var der ingen mere, der ænsede ham. Og han brød 
sig heller ikke derom, han ønskede intet hellere end at 
knibe ud, især i Dag, da Lørdagsomflytningen var gaaet 
saa galt. Afsted pilede han tværs over Gaardspladsen. 

Fra Vognporten lød Dansemusiken. Høstgildet var 
allerede begyndt. En varm, tung, halvfugtig Luft slog 
ham i Møde fra det lavloftede, med Guirlander og Aks- 
kranse smykkede Rum, hvor to Musikanter i Baggrundens 
Halvmørke taktfast gned deres Violiner. Faa Gulv- 
brædderne var strøet Talg, der blandede sin Duft med 
den fra de hengemte Kisteklæder og med Tobaksrøgen. 
Det var Sekstur, de dansede, da Erik traadte ind. De 
sang til og satte Hælene i Gulvet, saa alting gungrede, 
Vægge og Loft. Og midt gennem Larmen gjaldede For- 
danseren, Forvalter Pedersens Kommandobrøl: 

„Kæde! Slag i Frikadellen! ... En Sekstur, ak i det 
lille Ord! u 

Erik listede sig om for at hilse paa to Gamlinger, 
der sad og bakkede paa deres Piber og saa paa Dansen, 
Anders Kejser og Mikkel Konge. Der var baade en 
Kejser og en Konge og en Fyrste paa Gaarden. Jens 
Furst svingede just sin Kone Mariane, Mor til ti Børn, 
saa ungdommeligt, at hendes Skørter svulmede som en 
Krinoline. Bønderne kan danse, til de bliver de Halvfjers, 
og Jens Fiirst, den lille hjulbenede, skævmundede Mand, 
var en „retti bette Ilder“ til at holde ud. 

Erik rakte først Mikkel Konge, saa Anders Kejser 
Haanden. Den sidste var høj, knoglet og skægløs, med 
et blidt, snu Ansigt og en blid, brægende Stemme. Han 
lod begge sine Haandllader glide valent hen over Eriks 
fremstrakte Haand. 
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„Gør do din Far Glæde, min Dreng?“ 

Erik rødmede og vidste ikke sit levende Raad med 
at svare. 

„Aa, for han fortjener’et! Der er it saaen en Husbond 
til i Verden. Gud Fader i sit Himmerig lønn’ ham for 
alt godt. u 

Anders Kejser saa mod Himmerig med ekstatiske 
Øjne. Men Mikkel Konge tog Piben af Munden og 
sagde tørt: 

„Do æ en retti Ræv, Ais! Do render jo aa sætter 
undt for ham nier i Præjstgoeren med al din Sladder 
og Hjadder. Do sku hæjer tink æpo, din Snæwwerhæl, 
te do haa tjent aal din Pæng’ paa Højgoer.“ 

„Pæng! Ok Gud Fader friws ! A haar it flier Pæng, 
end der ær Karudser i en Kowstald. Aa A snakker it 
mæ Pastor Stenersen om aant, end hwa som Guds ær. 
Som’ti snakker wi om Usædeli’heden i Sownet. Aa saa 
ka’ et jo aa hænds’, te wi taaler om dæ a Gassi-Ane. u 

Mikkel Konge bakkede løs paa sin Pibe og svarede 
ikke. De hadede hinanden inderligt, de lo. Mikkel 
Konge var en lille tyk Mand med Frømund og Bakken- 
barter. Fattig og luvslidt saa han ud ved Siden af 
Anders Kejser, der var i en ny og pillen ren Vadmels- 
frakke. Begge havde været paa Gaarden i over 25 Aar, 
men Anders havde været ikke saa lidt mer bjærgsom. 
Og Mikkel Konge havde haft fjorten Børn, otte i sit 
Ægteskab, de andre udenoms, deraf to med Gassi-Ane. 
Det var et frugtbart Sogn, det Højgaard Sogn. 

Dansen var forbi. Folkene trængte sig sammen om 
Erik og trykkede hans Haand. Der var Varme og Glæde 
i Haandtryk og Blik. Thi Erik var deres Yndling og 
havde været det, lige fra han var lille Dreng. Og han 
selv var saa glad ved at se de kendte Ansigter igen, at 
han gerne kunde have omfavnet dem alle, baade Jens 
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Furst og Mariane, ja selv Gassi-Ane. Gassi-Ane, Moder 
til seks Skovbalsborn, var en lille tykmavet Trunt, hænge- 
brystet og pluskæbet. 

Man grinede og pludrede og rev Vittigheder af sig 
og drillede hinanden. Der var altid godt Humør til 
Gilderne paa Hojgaard. 

„Til Lykke med den tiende," sagde Erik til Jens Furst. 

„Tak!" svarede Jens og spyttede en Straale Skraa- 
sauce ud ad den ene Mundvig. 

„Ja, man klemmer jo paa, saa læng’ Vorherre vil gi 
en Kræfter til’et. Man wild’ jo gjærn’ ha’ Dusinet fuldt." 

„Ær’et no aasse Hielsoskend’ aalsammel?" drillede 
Mikkel Konge. 

Mariane trak Hovedet ned mellem Skuldrene og 
strittede med Armene som en fornærmet Skrukhøne. 
Men Jens Furst afparerede godmodig: 

„De ær da mier Hielsoskend’ end din' aa Gassi-Anes." 

Nu var det Gassi-Ane, der saa moderligt krænket ud. 

„Hold do din Kjæft, Jens! Ded æ it din Skyld, at do 
it bløww Faar te jen a dem. Do rumstiered sku, saa 
godt do kund’.“ 

Hele Mundhuggeriet druknede i Latter. Saa spillede 
Musikanterne op igen til Dansen: Søde Ven, kom hier’om! 
Søde Ven, kom hier’om! 

Erik fik Oje paa Stuepigen, den kønne Borissa, der 
lige var traadt ind i Vognporten, og besluttede at byde 
hende op. Men det var for sent. Kusken Peter Tostrup 
havde allerede grebet hende og for afsted med hende. 
Det var et smukt Par. Han garderhøj og skulderbred, 
med llot opadstroget, sort Overskæg, hun middelhøj, 
blød og rund og rød, med kastaniebrunt Haar og brune, 
smægtende Daaojne. Da Erik vendte sig, saa han, at 
ogsaa Pedersen havde været paa Vej hen efter Borissa. 
Pedersen saa bister ud, lignede en vred Janitschar med 
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sit strittende Overskæg og sine rynkede Bryn. Han 
kunde knap styre sig, da Kusken dansede hans Næse 
forbi med Borissa. Men han betvang sig dog, bed sig i 
Overskægget og vendte sig til Erik, hvem han hilste med 
et gemytligt Haandslag. 

„Naa! Hvordan gaar'et saa med Studeringerne ?“ 

„Skidt, Pedersen 1“ sagde Erik og blev trist igen. 
Og han fortalte Pedersen sit Uheld. 

„Det ska’ du ikke bryde dig om,“ trøstede Pedersen. 
„Jeg var osse altid Nummer nederst. Slaa paa Snuden 
kunde jeg, jeg kunde mule dem allesammen. Men læse 
kunde jeg sku ikke. Og jeg er dog ble’en til no’et. u 

Erik var dog ikke rigtig opbygget. 

„Ja, kunde jeg bare bli’ Landmand. Men Far si’er, 
at jeg skal studere . . . .“ 

„Det sa’ min Mor osse til mig. Jeg skulde studere 
til Hedningemissionær. Men saa sa’ jeg, at saa vilde jeg 
Brand’stejle’me hellere være Skarpretter. Saa fik jeg 
Lov at bli Landmand. Naturligvis kunde det ikke ha’ 
skadet, om jeg havde studeret lidt a’ det andet osse . . .“ 

Der lod Vognrummel ude i Gaarden. Pedersen og 
Erik ilede ud for at se, hvem det var. 

Byfogden med Datter! Erik følte sig ganske hjærte- 
greben. Skulde han gaa derned? Hilse Goddag og sige 
Tak for sidst? Han husked hendes lyse Smil, da hun 
sidst havde rakt ham Haanden og sagt: Paa Gensyn! 
Mon det skulde sige, at hun vilde glæde sig til at se ham 
igen? Aa, blot han turde gaa derned! Bare Pedersen 
vilde gaa med! Men han turde ikke bede Pedersen derom, 
saa fattede han maaske Mistanke. 

Da saa han paa en Gang Ingeborg komme ansti- 
gende med Jenny under Armen. Hun var endnu i Over- 
tøjet, skridtede drabeligt ud. Erik trak sig ind i Vogn- 
porten. Pedersen var allerede borte efter Borissa. 
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Et Øjeblik efter styrtede Ingeborg ham forbi uden 
at se ham. Hun trak Jenny efter sig. Hvor de klædte 
hinanden, de to lange Tøse! Den ene mørk og spil- 
levende, den anden, Jenny, lys, bleg og apatisk. 

„Næh, ser det saadan ud?** sagde Ingeborg lidt skuf- 
fet ved at se det lave Bjælkerum, hvor Mænd og Koner 
nu dansede en Vals i grumme adstadig Takt, og hvor 
Luften var trykkende og kvalm af Tobak. Men da hun 
saa Gassi-Ane valse forbi med Peter Tostrup, straalede 
hendes Ansigt: 

„Nej dog, hvor den lille Kone dér er morsom. Hun 
ligner to Kaalhoveder oven paa hinanden og en Kartoffel 
ovenpaa igen. Det er alligevel yndigt. Skal vi danse?* 4 

Erik havde hørt det sidste og nærmede sig med et 
kejtet Buk: 

„Vil De . . . vil du danse med mig?“ 

Jenny trak Ingeborg til sig og maalte Broderen fra 
Hoved til Fod. 

„Nej du, lad os vente med at danse, til der kommer 
rigtige Kavalerer.* 4 

De to Pigebørn gik, Arm i Arm. Men Erik stod til- 
bage, bitter og med Taarer i Øjnene. Saadan behandlede 
Jenny ham altid, hovent, ringeagtende og affejende, og 
Broderen, Niels, var ikke bedre. Han havde ikke en- 
gang rakt ham Haanden til Goddag, bare nikket flygtigt 
og koldt. Hvis de vidste, hvor de saarede ham alle- 
sammen, saarede ham, saa han næsten kunde hade 
dem! Selv hans Mor var ikke bedre. Der var ikke et 
eneste Menneske, der brød sig om ham. Det skulde da 
være Folkene. Men han havde ogsaa som lille Dreng 
levet mere mellem dem end i Familien, havde tilbragt 
mangen morsom Aften i Folkestuen, noget han fik Lov 
til, som han i det hele taget fik Lov til at skøtte sig 
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selv. Jo, og saa var der de to Gamle, Onkel Sigfred og 
hans Kone, Tante Ane. Han blev greben af en pludselig 
Lyst til at besøge dem i deres lille, hyggelige Rede. Og 
han gik ned mod deres Lejlighed, der ligesom Vogn- 
porten laa i Sidefløjen, men længere nede mod Hoved- 
bygningen. 

Det begyndte saa smaat at skumre, og i de Gamles 
Dagligstue med de svære, grønne Gardiner for Vinduerne 
var det allerede halvmørkt, da Erik traadte ind. Gamle 
Tante Ane sad paa Forhøjningen ved Vinduet og strikkede. 
Hun var en lille, pæn, gammel Kone med sort Paryk, 
Blondekappe med Hagebaand og Briller langt nede paa 
den store, krumme Næse. Dem skød hun nu lidt til- 
bage for at se paa Drengen, tog ham saa om Halsen og 
kyssede ham. Erik følte de lange Haar, hun havde over 
Munden, kildre sig. Det var næsten som at kysse en 
skægget Grenader. Men Tante Ane var saa glad, saa 
glad ved at se ham og strøg og klappede ham med sin 
gamle, magre Haand. 

„Do er re’nok en go’ Dreng, er do! At do it glem- 
mer vos to Gammel. Se om Niels aa Jenny di kommer. 
Vi ser dem næsten aldrig, di grimmeste Knæjt’ (Tante 
Ane sagde: Knæjt’ baade om Piger og Drenge). Men vi 
har da osse holdt saa mejet a’ dig altier. Do er aa bli’er 
vores Dreng.“ 

Erik gled ned og satte sig paa Forhøjningen ved 
hendes Fod. Tante Ane tog fat paa Strikningen igen. 
Onkel Sigfred sad og stnaablundede i sin Lænestol henne 
ved Kakkelovnen. Der var en Fred over Stuen, der 
gjorde Erik godt. Her kunde han sidde, saa længe det 
skulde være, ønskede, at det maatte vare rigtigt længe, 
inden de skulde over at spise. Der laa et sart, grønt 
Skær over Stuen fra Gardinerne, et Skær, der fortættede 
sig henne ved Kakkelovnen. Det mindede Erik om Jul, 
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om Juleaften, han vidste ikke ret hvorfor. Men han 
syntes, at Julen var gren, stærkt mørkegrøn som Skæret 
dér. Det kom maaske af, at han altid havde tilbragt 
Juleaftens Dag i stille Venten her hos de Gamle, og at 
hin grønne Stemning da plejede at svæve over Stuen, 
idet det hvide Snelys derudefra brødes af de grønne 
Gardiner. Bare det var Jul! Han talte altid Ugerne til 
Jul lige fra September. Det var den eneste Lysning i 
Efteraarets triste Ensformighed og uafbrudte Skolegang. 

Stille, dulmende stille var det. Ikke engang Danse- 
musiken fra Vognporten kunde høres herned. Af og til 
puslede Tante Ane ham i Haaret med en Strikkepind, 
naar hun havde strikket en Pind ud. Og hver Gang for 
han sammen under en behagelig kildrende Gysen. Det 
var nu hendes Maade at vise sin Kærlighed paa. 

Onkel Sigfred begyndte at tænke højt derhenne i 
Lænestolen. Det var altid hans egen Begravelse, han 
sad og drømte om i Mørkningen. 

„Ja, ja, der wil blyww* manne! Højgoer Kjerk ka’ 
it rumm’ dem.“ 

Han saa det hele for sig, nød det hele i Tankerne: 
Ligfølge, Tale, Spisningen bag efter. 

„Aa saa wil han sæj, Præjsten, te A wa den sist’ 
løwwen a elleve Boen. Aa han wil sæj, te A wa den 
klogest’ Mand i Aalborre Amt, aa A kund’ Cramers 
Regn’bog baade forlængs aa baglængs.* 4 

Han sad lidt og nikkede. Saa vendte han sig til 
Tante Ane: 

„Kuen!“ 

,.Ja, bette Far! u 

„A wil ha’en kristelig Begrawwels. Der maa it 
mangel' nowed a nowen Ting, liwerken a Ædels eller 
Drikkels.“ 

„Ok ja, bette Far, men la' vos it tænk paa det før 

Frederik Poulsen : Race. () 
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Tien. Det vil re'nok bli mig en stor Sørre, en mejet 
stor Sørre . 44 

„A wil ha’ Kresten herind’ te aa kyer mæ, nær Ki- 
sten ska kyeres hæfræ te Kjerken. Aa do ka sæj te 
ham, te han maa godt sætt’ Bæstern’ i en bette Lunte- 
trav. Aa haar aalti godt ku liet aa komm’ rask astej . 14 

„Ok ja, vi snakker, gør vi, men vi gør s’men ingen 
Re’li’hed . 14 

Og saa blev der atter stille og Minutterne randt. 
Indtil Døren med ét blev reven op, og Jenny stak Hove- 
det ind og raabte spidst og kort: „Spise ! 41 Hvorpaa hun 
smækkede Døren i igen og forsvandt. Erik ærgrede sig 
over det uforskammet tøsede i Tone og Optræden. 
Og gamle Tante Ane rystede paa Hovedet og sagde 
indigneret: 

„Ja ... er hun nu ikke en væmmeli’ kaalhøgen Tøs? 
Altier saa uhn aa saa gal ! 41 

Gæsterne var samlede i Dagligstuen og den dertil 
stødende Havestue, til hvilken Fløjdørene var slaaede 
op. Det var store, jævnthøje Stuer med svære Fyrre- 
træs Gulvplanker og mægtigt Bjælkeloft, der i Forbin- 
delse med den store, hvide Marmorkamin, der opvar- 
mede begge Rum, gav Indtryk af noget solidt, af gammel 
grundmuret Velstand. Plads var der til at røre sig, især 
i Havestuen med det lyse Empiremøblement, der klum- 
pede sig sammen midt paa Gulvet eller trykkede sig op 
ad Væggene ligesom af Frygt for at fylde for meget. 
Møblerne i Dagligstuen var moderne, tydeligt nok ikke 
anskaffede alle til samme Tid og derfor ikke absolut 
svarende til hinanden i Stil eller Farve. Men solide var 
de, prægede som alt paa Højgaard af støt Velstand. 

Erik kom ind noget senere end Onkel Sigfred og 
Tante Ane. De første, han fik Øje paa, var Jakob Dine- 
sen, Byfogden, Apothekeren og Onkel Sigfred, staaende 
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i en Klynge. Jakob var i sit kaadeste Lune og fortalte 
om sine Hestehandler. Han var midt i en Historie om 
en angbrystet Krikke, som han havde faaet Eriksen, 
Holmegaard, prakket paa fornyligt. Onkel Sigfreds An- 
sigt straalede af Beundring og Skadefryd. 

„Og et knusende Held var’et jo, at Bæstet den Dag 
saa særligt godt ud, rejste Hale og slog med Hovedet 
som en Fuldblods. Jeg ka’ godt forstaa, at han gik i 
Gyngen og købte den. Jeg sa’ ham jo, som det var, at 
Dyret led af engt Bryst og ikke kunde taale Sinds- 
bevægelse, især ulykkelig Kærlighed. Men han tog det 
for en Vittighed og vilde absolut ha’ Krikken. Bare han 
ikke fortryder det, for jeg tror ikke, den lever ret 
længe." 

,Hm . . .1“ By fogden rømmede sig. „Det er ikke for 
ingen Ting, at Jyder . . . buh . . . rimer paa Jøder . . .“ 
Nu blev Knauer ivrig. 

„Da maa jeg altsaa . . . sandelig . . . paa Digternes 
Vegne protestere mod det Rim . . .“ 

„Aa Sludder, Knauer, du rimer jo meget værre selv. 
Er’et ikke dig, der rimer Næsetip paa Gymnastik?" 

Knauer gjorde en besværgende Bevægelse: „Aldrigl" 
„Ja, saa var’et sku en anden. Man læser saa meget 
Skidt mellem Aar og Dag og kan ikke hitte Rede i’et.“ 
Erik snoede sig varsomt uden om en Gruppe Land- 
mænd, der havde samlet sig uden om hans Far. Men da 
han var vel i Læ bag sin Onkel, Per Kløve, standsede 
han for at høre, hvad der taltes om. Han stod godt og 
trygt der, thi Per Kløve var en mægtig, herkulisk bygget 
Skikkelse med en Ryg saa bred som en Ladeport. Hans 
Ansigt var fladt og saa rødt og garvet som en Dragon- 
bag i Eksercertiden. En Ejendommelighed ved ham var, 
at hans Bukser altid hang ned i Bagdelen. Kristen Dine- 

6 * 
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sen plejede at sige om sin Svoger, at hans Ende hang i 
Sydvest. 

Det var Folkeholdet, der taltes om, og de klagede 
allesammen, baade Proprietærer og større Gaardmænd. 

„Jamen I skal serge for at faa dem gifte, u erklærede 
Kristen Dinesen. „Det var et Princip, min Far altid 
havde, at faa dem splejsede og skaffe dem Hus og Hjem. 
Saa skal de nok slaa sig til Ro og blive. “ 

„Nej, det er endnu værre, “ erklærede en ølmavet 
Agrar. „Saa kommer der Rollinger, og hvad skal man 
gere med alle de Pojbén?** 

„Ja, hvad, de vokser jo til, de samme Pojbén, og 
kan da snart bestille noget. Man kan altid bruge Menne- 
sker. Det manglede blot, at man skulde glæde sig ved 
alt andet Tillæg og kun være ked af Menneskeunger . . .“ 

Hi, hi, hi, hvor de skogrede! 

„I faar jo ogsaa nok af dem her i Sognet! Især efter 
Skovballerne.*’ 

„Lad dem bare more sig. De render jo sammen 
alligevel, ogsaa paa jeres Gaarde. Jeg søger dog at faa 
dem gift, naar de kommer og bekender deres Synder. 
Jeg bli’er kun gal, naar mine Folk drikker Brændevin 
eller laver Slagsmaal og Spektakler. Men det sker kun 
sjældent her, og der bliver sikkert ogsaa bestilt lige saa 
meget her som andetsteds. Ikke sandt. Svoger?** 

Her vendte han sig til Per Kløve. Per Kløve var af 
de skikkelige Drog, der sige ja til alt bare for ikke at 
komme i Fortræd. Han havde været Staldkarl i sin Tid 
paa Højgaard. 

„Jow! Kuns de Gammel blywer skon’t. De Ung’ 
maa ta* godt fat.** 

„Ja, ikke sandt! Og dog mangler jeg aldrig Folk. 
Alle vil de her til. Det kommer a\ at de ved, jeg ta’er 
mig a’ dem og har noget tilovers for dem. Og jeg 
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kender dem, fordi jeg er af god, jysk Bondeslægt som 
de selv. Jeg ved, hvor brillant Tømmer der er i de 
Mennesker, men hvor de trænger til at hugges og høvles 
til. Jeg betragter Højgaard som en Slags Opdragelses- 
anstalt og gor alt for at faa noget mere ud af de Men- 
nesker, jeg har under mig. Jeg søger at sætte lidt Fart 
i deres Træskobevægelser og Træskointelligens. Jeg 
søger at vække deres Interesse ved at forklare dem Be- 
driften her, hele det moderne Landbrugs Krav, ja, jeg 
har endog efter ringe Evne søgt at lære dem noget Bo- 
tanik og Maskinlære, praktisk naturligvis og under Ar- 
bejdet. Jeg tror, man skal opdrage Folk gennem deres 
Arbejde. Jeg har i hvert Fald gjort den Erfaring, at 
det lønner sig. Folkene arbejde med en ganske ander- 
ledes Lyst og Interesse, næsten som var det deres eget, 
de sled for. Og der maa tages saadant lat. Det er ikke 
nok for en Landmand nu at ha’ Studeforstand og kunne 
Cramers Begnebog. Det kunde man nøjes med i gamle 
Dage, dengang de hented Jor’mor til Mandfolk . . 

„Hvad skal det sige?" 

„Jo, i gamle Dage hentede man tit Jor’moren til 
Mandfolk og lod hende „sætte" dem et Lavement. En 
Aften efter et Gilde i Viborg havde Onkel Sigfreds gode 
Ven Lars Buus faaet ondt i Maven, og der gik Bud efter 
Madammen. Men da hun kom til Hotellet, gik hun fejl 
og kom ind til Onkel Sigfred, der laa i sin sødeste Søvn. 
Saa fik han Lavementet i Stedet for Lars Buus . . .“ 

Der blev kaldt paa Erik af hans Mor. Det var Tante 
Karen, Per Kløves Kone, der vilde sige Godaften til ham. 
Hun stod sammen med Tante Ane og sine to Søstre i 
Døren ind til Havestuen. 

De lignede hverandre, de tre Søstre, eller rettere: 
de maatte have lignet hverandre meget. Men deres for- 
skellige Livsvilkaar havde præget deres Træk og ud- 
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visket en Del af den oprindelige Lighed. Karen Kløve 
var mindre end de andre, havde smaa Hænder og Fødder 
og et lille fint Dukkeansigt. Men Hænder og Ansigt var 
mærkede af haardt Arbejde, Hænderne magre og røde 
og krogede, ligesom vredne af Led, Ansigtet forgræmmet 
og furet paa Kryds og Tværs. Det var paafaldende, hvor 
stille og lille hun følte sig blandt Søstrene, den stramme, 
surtsøde Fru Knauer og den blide, lidt enfoldige Fru 
Dinesen, der havde faaet sit Særpræg: magelig Resigna- 
tion gennem stadig Underkastelse under Mandens stærke 
Personlighed. 

Der var en Kløft mellem de Søstre, især mellem de 
to sidste og Karen Kløve, en Kløft, som hverken Fa- 
miliekys eller venlige Ord kunde skjule. Det var et 
gammelt Fejltrin, der stadigt stod som Skræmmebilledet 
og skilte dem ad, fra den Tid da Karen som ung Pige i 
Huset hos gamle Niels Dinesen paa Højgaard, Karen det 
lille forkælede, egensindige Dukkebarn havde ladet sig 
forlokke al den store kønne Staldkarl med de herku- 
liske Lemmer. Der var paafulgt en Udstødelse af Fami- 
lien, og Karen vilde være gaaet til Grunde, hvis ikke 
hendes Husbond, den gamle Menneskeven Niels Dinesen, 
havde skaffet sin Staldkarl en lille Bondegaard paa gode 
Vilkaar og saaledes faaet dem gift. Men endnu var det 
ikke glemt, skønt hun havde lidt for det ved mange 
Aars Samliv med en Mand, der stod under hende i alt, 
og som hun hurtigt blev led ved, og ved tungt, tungt 
Slid, der havde kroget og hærjet hende legemligt og 
aandeligt. Endnu kunde Søstrene, som de selv sagde, 
„ikke glemme alle de Taarer, de havde grædt for hendes 
Skyld. u Og de klamme, slimede Familiekys var nær- 
mest fromt Hykleri som hans Hellighed Pavens Fod- 
vaskninger. 

Tante Karen tog Eriks Haand og beholdt den mel- 


Digitized by Google 



87 


lem sine, mens hun saa paa ham med sine smaa, mis- 
sende, gode Øjne. Nede hos dem var han rigtig Kæle- 
barnet. Derfor saa hun paa ham med saa lyst et Blik 
og klappede hans Haand, mens hun atter og atter bad 
ham endeligt ikke at glemme at se ned til dem i Morgen 
Søndag. 

Damerne fortsatte deres Samtale, hvor de slap. Det 
var Præster, de talte om. 

„Ja, jæ synes nu, han er en Pjes, vores Præst,“ 
sagde Tante Ane. „Jæ holder nu paa di gammel Præ- 
ster. Det var saa magesløst dengang, at naar man had’ 
hørt saadan en Mand en Sondag, saa had’ man godt 
a’et et helt hal’t Aar.“ 

„Jamen, Tante, du maa dog indrømme mig, at den 
levende Forkyndelse . . .“ 

Erik kneb sig igennem ind i Havestuen. Der sad 
Tante Agathe, Jakobs Kone, og den lille Frederikke, Per 
Kløves patter, sammen i den røde Sofa. Tante Agathe 
var høj og smuk, med rigt askeblondt Haar, der tilsyne- 
ladende viltert og legende, i Virkeligheden arrangeret 
med fin Beregning krusede sig om Panden og de fint- 
formede Øren, syntes at risle som en Kaskade i kaade 
Spring ned fra den høje Chignon. Hendes Hud var sart 
og blød som hos lyse Kvinder, Øjnene blaa og store, 
ligesom store af idel Forundring, Munden frisk og ind- 
bydende. Ret en Øjnenes Lyst var hun, slank og svaj 
og dronningelig af Holdning. Og som hun forstod at 
klæde sig, moderne og pikant, lige stik modsat Dagmar 
Knauers kedsommelige Tækkelighed! Hun bar en sort, 
knitrende Silkekjole, en Gave fra Manden fra sidste 
Termin. Han havde set, at han ikke kunde klare Ter- 
minen alligevel ved egen Hjælp, og hans Agathe havde 
overtalt ham til i den Anledning at forære hende en ny 
Silkekjole. Han kunde jo lige saa gerne lade staa til. 
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Den var stærkt udskaaren. Kjolen, men for ikke at 
trodse Landsens Moral var Hals og Bryst dækkede af 
sort Tyli, der desværre snarere fremhævede Bystens 
Hvidhed og gjorde Dragten mere raffineret. Tante Dag- 
mar havde ladet falde en Spydighed herom, og Agathe 
havde krænket trukket sig tilbage til den anden Stue og 
havde kapret Frederikke, der i sin stivede hvide Sirtses 
Kjole af gammeldags Snit og med sine smaa skikkelige 
Øjne i det røde, rundkindede Ansigt tog sig ud som en 
bitte enfoldig Maanedsgris ved Siden af en stor, pyntet 
Kanehest. 

„Var du glad ved at være paa Højskolen, lille Frede- 
rikke?“ spurgte Tante Agathe for dog at sige noget. 

„Aa ja, det var jæ da ret’nok voldsomt gla’ ve’. 
Jæ synes, jæ har da lært saa mejet, mejet Skønt aa har 
da saa mange skønne Minder — — 

Tante Agathe havde faaet Øje paa Erik, trak ham 
hen til sig og kyssede ham. Tante Agathe forsømte al- 
drig nogen Lejlighed til at kysse, naar det ikke stred 
mod Landsens Moral. 

I Baggrunden af Havestuen stod Niels og drillede 
noget grovkornet de to Backfisclie Ingeborg og Jenny. 
Men som de lo! Det var, som Tante Ane sagde, „en 
Grinen og en Flinen, saa det var da ligefrem forfærde- 
ligt^ 


Lige som man skulde til at gaa til Bords, rullede 
en Vogn ind i Gaarden. Det var Eriksen til Holmegaard 
med sin Søn „Tonse“. Kristen og Jakob vekslede et 
Blik. De forstod begge, at det var Hensynet til Lands- 
tingsvalget, dpr krævede denne personlige Opofrelse af 
Eriksen. Ikke desto mindre blev Eriksen og Sønnen 
modtagne med stor Hjertelighed. Kun Onkel Sigfred 
saa højtidelig ud og lod Mundvigene hænge, og hans 
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Ansigt bevægede sig ikke ud af de alvorsfulde Folder, 
selv da Eriksen i de mest indsmigrende Ord ønskede 
ham til Lykke. 

Eriksens Ankomst bragte en Del Forstyrrelse i 
Arrangementet ved Bordet. Han var ikke indbudt — 
men det var der flere af Gæsterne, der ikke var, og 
man ventede dem dog. Eriksen og Tonse havde man 
derimod slet ikke taget med i Beregningen. Og Fru 
Dinesen var ikke snar i Vendingen, naar der kom saadan 
noget paa, hun var som Husmoder ikke fri for at være, 
hvad Tante Ane kaldte en „Sjokhæl“. 

Endeligt naaede man da at faa Gæsterne placerede 
omkring det lange Aftensbord i Spisestuen, og Spisningen 
kunde begynde. Der var .Edelse og Drikkelse nok til at 
holde Begravelse med det samme. Fedt og rigeligt var 
alt, om end intet nyt eller overraskende. Man begyndte 
som altid paa Højgaard med Krustader, saa fulgte Flæsk 
med Gronlangkaal, saa Andesteg og endeligt et bugnende 
koldt Bord med Skinke og Fjerkræ og Vildt og Tamt. 
Der var den obligate tempererede Rødvin foran h ver- 
anden Kuvert, og Madeira og Portvin i slebne Karalfer 
midt paa Bordet. Kun foran Onkel Sigfreds Kuvert stod 
en Brændevinskaraffel, en Vandkaraffel og en Sukker- 
skaal. Onkel Sigfred spiste næsten intet, men drak hvert 
Øjeblik en „Snakkedram 11 , som han skyllede ned med 
en Slurk Vand. Ovenpaa knasede han et Stykke Sukker. 
Det var, hvad han kaldte et „kristeligt Levned 11 . 

Erik sad ved et Sidebord, det „lille Bord 11 , sammen 
med Ingeborg, Niels og Jenny. Niels vedblev med sin 
Lømmelkurtoisie til Ingeborg. Erik kunde ikke trænge 
sig ind der, turde heller ikke prøve paa det. Han var 
desuden for optagen af at følge Faderen med Øjnene, 
fra hvem han hvert Øjeblik frygtede et Spørgsmaal om 
Resultatet af Lørdagsomflytningen. 
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„Jeg kommer for Resten fra Begravelse i Dag,** be- 
gyndte Eriksen. „Gamle Kren Winther blev puttet i 
Middags. 11 

„Aa ja, Herregud, jeg tænkte saamænd paa det,** 
sagde Kristen Dinesen. „Jeg havde daarlig Tid i Dag, 
ellers vilde jeg ha’ været med. Jeg kunde saa godt lide 
Kren Winther, det var en prægtig Mand, rigtig en bril- 
lant Type paa en jysk Bondemand, en vældig Slider, 
der aldrig undte sig Ro, og en lun Rad, den luneste 
Tørvejyde, jeg har kendt. Høre ham prate med de 
tyske Hesteprangere paa Markederne og snyde dem op 
i deres aabne Øjne, det var en ren Fornøjelse. Er der 
ikke mange Børn?** 

„Jo, der er ni. Dygtige Børn for Resten allesammen. 
Han kaldte altid med en vis Stolthed sit Sovekammer 
for „Werkstejet u . Det var ikke saa helt galt. 1 * 

„Der er dog vel ingen Nød i Vente? 1 * 

„Jeg er bange for det. Et Par af Børnene er smaa 
endnu, og Kren Winther havde det trods sit Slid kun 
fra Haanden og i Munden. “ 

„Saa maa vi hjælpe. Hr. Eriksen. Kren Winther var 
altid selv hjælpsom, og han gav altid sin Skærv af det 
lidt, han havde. Det gør mig ondt for Konen. Hun har 
saamænd slidt troligt i det Side om Side med Manden. 
Jeg kan huske, jeg har tit set hende ligge og arbejde 
ude i Roerne lige til Dagen før hun skulde barsle. Saa- 
danne Folk kan vi ikke lade lide Nød. Det skal da i 
det mindste aldrig ske, saalænge jeg er her paa Høj- 
gaard. Jeg vilde kun ønske, at jeg havde noget mere at 
hjælpe med. Men hjælpes maa der. w 

„Ja — — , jo !“ Det kom køligt, tøvende. 

„Vist maa der saa,** drillede Jakob. „De er jo Folke- 
ven, Hr. Eriksen, De vil jo ind nu i Landstinget af Kær- 
lighed til Folk og Rige. u 
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Eriksen saa arrigt paa Jakob. Et heftigt Svar brændte 
ham paa Læben. Men han betvang sig. Han maatte 
være Diplomat, var jo kommen af diplomatiske Hensyn. 

„Ja, det maa re’nok ha’ waaren en stor Sørre, u sagde 
Tante Ane. 

„Ja, hvad er vi Mennesker altsaa? - spurgte Knauer. 
„Støv, altsaa kun Støv. - 

„Hvem holdt Talen ?“ henvendte Kristen Dinesen sig 
igen til Eriksen. 

„Naturligvis Pastor Stenersen. Han havde staaet ved 
Kren Winthers Dødsseng, men Kren Winther havde ikke 
villet høre ham, men havde ligget og fabiet om Gaar- 
dens Drift .“ 

„Var det ham?“ mumlede Knauer. 

„Og nu fik han og vi alle paa Pukkelen. Vi var en 
jordbunden Slægt, sa' han — 

„Jordbunden! Det er Ordet, “ afbrød Kristen Dinesen. 
„Det kreperer naturligvis Pastor Stenersen, at Manden 
kan do rolig uden hans Hjælp. Havde det været et af 
Pastorens Faar, saa skulde vi have faaet at hore om den 
Fred i Døden, som kun Frelsen og Omvendelsen kan 
skænke. Saa havde han lavet Reklame med Dødsfaldet. 
Omvendt, hvis en Troende dør under Angst og Bæven, 
saa kaldes det Anfægtelser. Er det en af os Jordbundne, 
kaldes det den onde Samvittigheds Røst og Frygten for 
Straf for vore Synder. Der er en dejlig Logik i det 
Præstepræk." 

„Du vil da vel . . . altsaa . . . indrømme, at Kristen- 
troen gør Døden lettere, borttager dens Brod? 1 * 

„Nej! u Kristen Dinesen rejste Hovedet, og der lyste 
Forbitrelse og Had ud af hans Øjne. „I gamle Dage 
døde Folk naturligere og roligere uden al den Hurlum- 
hej. Er der noget, jeg netop beundrer ved Jyden af den 
gamle Skole, saa er det hans Dødsforagt. Og den skyldes 
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netop det jordbundne i hans Natur. Han elsker sin 
Jord, sin Gaard, sin Familie, han er hverken sentimental 
eller har Himmerigslængsler. Men skal han dø, saa 
tager han det naturligt som alt, hvad der møder ham. 
Hans sidste Tanker er knyttede til det, han forlader, 
han giver Anvisninger for Gaardens fremtidige Drift, for 
hele Arrangementet ved sin Begravelse — . Ikke sandt, 
Onkel Sigfred? Der er ikke ét, men hundrede Eksem- 
pler paa gamle Folk, der ligefrem forud nyder deres egen 
Begravelse?" 

Onkel Sigfred nikkede stum. Han sad og saa over 
paa Eriksen med store hadefulde Øjne. Naar Eriksen 
var tilstede, var Onkel Sigfred den pæne Mand, mælede 
ikke et eneste Ord. Bare saa og hadede. 

„Men netop fordi alle deres Tanker er optagne paa 
den Maade, dør de saa let og saa rent uden Anfægtelser. 
Livet anviser her som altid den rette og naturlige 
Vej. Men naar nu den moderne Kristenforkyndelse 
tuder Bønderne Ørene fulde med Helvede og Dom- 
fældelse, saa opnaar den netop det modsatte af, hvad 
der dog skulde være Kristendommens Maal, og hvad 
der altid fremhæves som et Fortrin ved den, at tage 
Brodilen af Døden, at gøre Døden mild og let. Saa er 
det først, de bli'er bange for at dø.“ 

Han sad lidt, saa sagde han med et lille Smil: 

„Jeg tror, den gammeldags Kristendom var bedre. 
I gamle Dage lærte vi vor Katekismus paa Remse, men 
vi forstod ikke noget af den, og derfor gjorde den 
os ingen Fortræd. Vi kunde roligt leve og dø som na- 
turlige Mennesker." 

De lleste lo. Men Knauer spurgte indigneret: 

„Hvad tror du da altsaa paa?" 

„Jeg tror paa min nye Damphøpresser," svarede 
Kristen Dinesen tørt. 
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Der blev et Par Minutters Tavshed. Man hørte kun 
Raslen af Knive, Gafler og Glas. Saa slog Eriksen paa 
sit Glas og rejste sig. 

Han begyndte meget lavmælt. Han vidste ikke, om 
han var værdig til at udbringe Skaalen for Hæders- 
gubben, der i Dag fyldte halvfjerdsindstyve Aar. Men 
han følte Trang til at udtale sig om den Mand, han nu 
havde kendt og skattet i saa mange Aar. Han havde be- 
undret Sigfred Dinesen som dygtig Landmand, men det 
var ikke saa underligt efter den Slægt, Sigfred Dinesen 
tilhørte. Naar det hed i Folkevisen: Bonden, naar han 
Lov og Konge lyder, er en Konge i sin egen Gaard, saa 
passede det udmærket paa Dinesenerne. De sad som 
Konger paa deres Gaarde og var ved deres Dygtighed 
og Intelligens som et Forsyn for deres Egn, thi det 
kunde man da sige uden at overdrive om den ærede 
Vært, Kristen Dinesen, at han stod som et Ideal for en 
stor Del af den jyske Landbostand. Men naar han i 
Aften skulde prise Slægtens Ældste, saa vilde han især 
fremhæve én Egenskab hos denne, og det var hans 
Sanddruhed. Der var ingen djærvere og mere sanddru 
Mand i Danmark end Sigfred Dinesen, og det var en 
Lykke at eje saadan en Mand i vor usle og forløjede 
Tid, hvor ingen turde sige Sandheden, men alle stak 
deres Mening under Stolen. Med den Motivering vilde 
han bede alle tomme et Glas for Hædersgubben, der 
trods de Halvljerds endnu stod rank som „Ridepisken" 
derude, og ønske ham endnu mange lykkelige Aar. 

Der blev den sædvanlige Skraben med Stolene, 
Klinken og Raaben; Onkel, Onkel, maa jeg? Se ned til 
os, Onkel! Og Onkel Sigfred hilsede og nikkede alvorlig 
og med sammenknebne Læber. 

Da man igen var kommen til Sæde, lænede han sig 
frem over Bordet mod Eriksen. 


Digitized by Google 



94 


„Eriksen !“ 

„Ja!" Eriksen stak Hovedet nærmere og saa forvent- 
ningsfuld smilende ud. 

„Wed Di, hwa’ Jens Knauer han søe, te Holm’goer 
ligned ? 14 

.,Nej!“ Eriksen ligefrem skinnede af Fryd. Men Knauer 
blev bleg som et Lig, og hans Kniv og Gaffel faldt defi- 
nitivt over hinandens Ben og slog et Par Badutspring 
ud paa den rene Dug. hvor de satte store Pletter. 

„Han soe . . .,“ Onkel Sigfred borede sine Øjne i 
Eriksens. „Han soe, te den ligned en retti’ Røwerred ’. 44 

Det virkede omtrent lige frygteligt paa Knauer og 
Eriksen. Begge sad de som lammede en Stund. Saa 
begyndte Knauer at vugge frem og tilbage paa Stolen, 
som om han var søsyg, mens Eriksen hvid og tænder- 
skærende havde Møje med at tæmme sit Raseri. Men 
de diplomatiske Hensyn hjalp ham over det. Han tav 
og tørrede Sveden af Panden, men hans Hænder sitrede, 
da han igen tog Kniv og Gaffel. 

Husets Vært havde ligesom de fleste af Gæsterne 
haft Møje med at betvinge sin Latter. Men for at udslette 
det ubehagelige Indtryk, som Taktløsheden havde gjort 
paa enkelte, deriblandt Fru Knauer, begyndte han at tale 
los om den sidste Frilørdag, om hvormange Mennesker 
der havde været i Byen. 

„Kan I nu ogsaa mærke det paa Apotheket saadan 
en Dag, at der er mange Folk i Byen? u spurgte han 
Knauer, der stadig sad og saa forknyt ud. 

„Ja . . . altsaa, det kan vi rigtignok. Der var trampet 
saa meget Snavs ind, at vi maatte ha’ en større Ren- 
gøring. Og jeg maatte altsaa ligefrem holde ekstra Pi’e 
for at skaane min Hustru. “ 

Jakob grinede og kunde ikke dy sig. 
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„Naa, saa du holder ekstra Pi’e, lille Jens, for at 
skaane din Hustru?" 

Mimosen rejste sig, bævende med alle sine Blade. 

„Nej, det er dog for galt. Jeg taaler det ikke, jeg 
taaler det ikke . . .“ 

„Naa, naa Dagmar!" beroligede Kristen Dinesen. 
„Du ved jo, hvad Jakob er for en Abekat. En lidt 
mere parlamentarisk Tone, Jakob, vilde for Resten klæde 
dig svært." 

Knauer sad sorgende og knækket, rystede paa Hovedet 
ad alt, hvad man bod ham af spiseligt. Mage til Uvejr 
havde han aldrig oplevet. 

Værten lod Øjnene løbe omkring for at se, om Gæ- 
sterne manglede noget. Han standsede ved det „lille 
Bord," hvor Børnene sad. Han mønstrede dem alle, 
sidst Erik. Hans Blik blev ved at hvile dvælende paa 
Erik, og der gik en Trækning over hans Ansigt, som om 
han havde Møje med at klargøre sig noget. Erik følte 
Blodet bruse op i sine Kinder og Hjærtet banke feber- 
heftigt. Nu maatte det komme! Aa Gud, hvorledes skulde 
det dog ende? 

„Erik! Hvorledes gik det ved Flytningen i Dag?" 

Alle saa hen mod Drengen, der dukkede sig under 
de mange spørgende Øjne. 

„Jeg blev Nummer sejsten." 

„Sejsten? Og hvor mange er I i Klassen?" 

„Sejsten." Det kom saa sagte, og dog hørtes det af 
de allerfleste. Nogle havde Lyst at le, men standsede 
ved at se Drengens Sorg. Hans Læber bævede, Taare 
paa Taare rullede ned over hans Ansigt. Han følte dem 
brænde salt paa sine Læber og i sin Mund. Aa Gud, 
hvor han var ulykkelig! 

Det var kun Niels og Jenny, der lo. Men Kristen 
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Dinesen rynkede Panden, og det glimtede i hans Øjne 
som Ildgnister fra skarpe Flintesten. 

„Den Dreng kommer aldrig til at gøre sin Slægt 
andet end Skam,** hvislede han. 

Erik havde sat Hænderne for Øjnene og hulkede. 
Taarerne piblede frem mellem hans Fingre, løb ned over 
Hændernes Bagside. Han støttede Albuerne paa Bordet. 
Da lød der en Stemme, tør og but: 

„Hvis saa er, da er det . . . buh . . . Deres egen Skyld. 1 * 
„Min Skyld !“ Kristen Dinesen for op. „Min Skyld?** 
Han saa sig om som for at appellere til en eller 
anden, saa paa Byfogden, uvis hvorledes han skulde 
forstaa ham. Men Byfogden sad ganske rolig med Hæn- 
derne foldede foran paa Maven. Han havde trukket 
Overlæben op under Næsen, saa Overskægget strittede 
lige ud som Børster. 

„Med al Deres Humanitet og al Deres Intelligens har 
De her begaaet . . . buh ... en Synd. De har ikke be- 
grebet. at Drengen led af en . . . en lokal Svaghed, der 
bar Skylden for hans Aandssløvhed, og De har derfor 
handlet ondt mod Drengen, aldrig . . . buh . . . været god 
mod ham som mod en Søn. Men De kan gøre lidt af 
Deres Fejl god igen ved at give mig Lov . . . buh ... til 
at tage ham med til Lægen en Dag med det første. Jeg 
svarer Dem for, at De om et Aar ikke . . . ikke vil kende 
Drengen igen.** 

Kristen Dinesen bøjede Hovedet. Det var en svær 
Fordring, Byfogden her stillede til hans Taalmodighed. 
Han, der havde al Dinesenernes stolte Selvfølelse dybt 
grundfæstet i sin Sjæl, han, der gennem mange Aar 
havde vænnet sig til at se sin Vilje blindt adlydt og sin 
Overlegenhed anerkendt som ubestridelig, han maatte 
her finde sig i en Bebrejdelse for uoverlagt Haardhed, 
næsten ltaahed mod et af sine egne Børn. Det gløded i 
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ham af vild Heftighed. Hvad vedkom det Byfogden? Og 
skulde han lade sig rolle her i denne Kreds, i sine egne 
Borns Nærværelse som en ubesindig Skoledreng? 

Og dog, og dog, havde han virkelig begaaet en Synd 
mod Drengen, saa burde han jo selv være den første 
til at rette den. Og han kendte Byfogden for godt til 
ikke at vide, at alt, hvad den Mand sagde, var vel 
gennemtænkt. 

Der var dødsstille i Stuen under alt dette. Alle kunde 
se den Kamp, Kristen Dinesen kæmpede med sig selv, 
med sin Stolthed. Og alle forstod, hvad det maatte 
koste hans Selvfølelse at erkende et Fejlsyn af den Art 
her i hele sin Slægts, i alle sine Kendinges Nærværelse. 

Endelig hævede han Hovedet og sagde tonløst, saa 
man kunde høre Efterdønningerne af Stormen, der havde 
raset i hans Sind, gennem Ordene, der kom enkeltvis, 
sønderbrudte: 

„Det kan være, De har Ket, Byfoged. Gør, som De 
vil, . . . med Drengen. Og Tak til.“ 

Men da han havde sagt det, havde sejret over sig 
selv, var det, som han aandede friere op. Og Sam- 
talen i Stuen kom paany i Gang. 

Kristen Dinesen saa op og mødte Byfogdens Blik. 
Aldrig havde han set Byfogdens Øjne lyse saa milde 
og glade. Han følte, at han med et Slag havde vundet 
en Ven i denne tavse, indesluttede Mand. Han bøjede 
sig under den almindelige Snakken frem mod Byfogden 
og spurgte: 

„Hvilken Læge har De tænkt paa?“ 

„Dr. Hårtog." 

„Er det ikke bedre at tage til København til en 
Specialist?" 

„Nej, Dr. Hårtog er god nok og sikker nok." 

Her faldt Jakob ind. 

Frederik Poulsen : Race. 7 
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„Er det den tykke Dr. Hårtog? Gu’ er han dygtig. 
Lige saa dygtig som tyk. Jeg gad nok vide, hvad den 
Kødklump vejer.“ 

„Sikkert op mod de tre hundrede," mente Eriksen. 
„Omtrent det dobbelte af Slagterivægt for Svin." 

„Ja . . . buh ... og er det saa ikke forunderligt? Saa 
er det dog kun Støv, saa er det dog kun Støv altsammen," 
mulede Byfogden. 

Alle slog sig løs i en bragende Latter. Kun gamle 
Tante Ane sagde: 

„Ok Gud ja, vi snakker, gør vi, men vi gør s’men 
ingen Re’li’hed." 

„Jo, nu skal vi gøre Re’lighed, Tante. Maa jeg be* 
Dem ta’ til Takke, mine Damer og Herrer." 

Al det Humør, som Vinen havde tændt, slog først rig- 
tigt ud inde i Dagligstuen. Der var ingen Ende paa Lystig- 
heden og Drillerierne, og Mændene kyssede hverandres 
Koner meget, meget mere end det ellers gik an efter 
Landsens Moral. Ogsaa Erik blev kysset igennem af 
alle Tanterne, og de kælede for ham som for at gøre en 
lang, lang Uret god igen. 

Han var ikke fri for at føle sig som Aftenens Helt 
under al den Virak, der mod Sædvane ofredes paa ham. 
Han endte i Tante Agathes Arme, ved hendes duftende 
Barm. Og Tante Agatlie kyssede ham tre Gange og drejede 
ham saa omkring og satte ham paa sit Skød. Han følte 
sig som Jeppe, der er kommen i Paradis. 

„Kan du se min dejlige Mand derhenne ?“ lo Tante 
Agathe. 

Jakob Dinesen sad henne i en Sofa og var ved at 
gøre sig lækker for Dagmar Knauer, der allerede halvt 
var besejret. Jakob havde en vidunderlig Evne, som han 
selv sagde, til at „gaa inden i Folk, især i Kvindfolk." 

„Jeg kan blot ikke lide," sagde Tante Dagmar, „at 
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du kan sige saadan noget. Du som har saa megen „pli 44 
ellers, saa mange Betingelser for virkeligt at være en 
Mand . . .“ 

„Ha, ha, ha! Nej, den maa jeg ha’ fortalt Herrerne 14 , 
sagde han og rejste sig halvt 

„Aa nej, aa nej! Du ger mig ulykkelig! Du mis- 
forstod mig, Jakob . . 

„Ja, ja, lille Hunsvoger, men tilgiv mig saa og giv 
mig et Forsoningskys med al den Inderlighed . . . min 
lille bly Mimose . . 

„Du kvæler mig, Jakob. Tænk paa Jens dog, paa 
Agathe . . 

Men Agathe lo med sin klare, friske Stemme. 

„Lad ham bare more sig, det Barn. Saa skønner 
han saa meget mere paa mig, naar han vender tilbage 
igen." 

Eriksen, Holmegaard, havde nærmet sig. Han pikkede 
Jakob paa Skulderen. 

„Undskyld, Hr. Dinesen, hvis jeg forstyrrer . . 

„Paa ingen Maade, Hr. Eriksen. Vi er færdige. 4 * 

„Vil De ikke gøre mig den Tjeneste at gaa med mig 
ud at se paa den Hest, De solgte mig forleden. Jeg for- 
staar ikke, hvad der er i Vejen med den nu.“ 

„De har naturligvis udsat den for Sindsbevægelse, 
for ulykkelig Kærlighed, som jeg advarede Dem imod. 
Men — enfin — lad os gaa ud at se paa Dyret . 44 

Idet han gik forbi Agathe, klappede han hende paa 
Kinden: 

„Til Lykke med din nye Cliapeau, mit Barn. Jeg 
kan godt lide, du er nøjsom . 44 

„Tak, i lige Maade , 44 lo Agathe. 

Næsten alle Herrerne fulgte med ud i Stalden. Erik 
vred sig ud af Tante Agathes Arme og sluttede sig til 

7 * 
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dem, nysgerrig efter at se den Hest, som Onkel Jakob 
havde prakket Eriksen paa. Da de naaede op i Stalden, 
forputtede Erik sig i en halvmørk Baas for uset at høre, 
hvad der blev sagt. Disse Landmænd talte saa dejligt 
højt. 

Forvalter Pedersen, der var bleven sendt op i Vogn- 
porten efter Kusken Peter Tostrup, kom tilbage og 
meldte, at han var der ikke. Og han var heller ikke i 
Folkestuen. 

Saa maatte han være i Karlekammeret. Kristen Di- 
nesen gik selv hen og vilde lukke op, men Krogen var 
sat paa indvendigt. Han bankede. Intet Svar. Han 
ruskede, raabte og slog med Stokken paa Døren. 

Det raslede ved Døren, og Peter Tostrup gled ud paa 
Hosesokker. Hans Blik var sky og flakkende, Haaret for- 
pjusket. 

„Hva’ er det? Ligger du og sover paa den Tid af 
Aftenen ?“ 

Men i det samme gik der et Lys op for ham. 

„Oho, du har Kvindfolk hos dig. Hvem er det? 
Herut med dig, du derinde !“ 

Intet Svar, ikke en rørte sig. Peter Tostrup vred 
sine Tommelfingre om hinanden og saa fortvivlet fra 
den ene til den anden af de fremmede Herrer. 

„Heraus med dig! Eller jeg henter Lygten og jager 
dig ud med min Kæp.“ 

Der kom en lille sort Genstand trillende ud af Døren. 
Det var Gassi-Ane. Hun stillede sig op med sorgfuld, 
bekymret Mine og foldede Hænderne over Truntmaven. 
Synet var saa uimodstaaeligt komisk, at alle de tilstede- 
værende Landmænd vred sig af Latter. Kun Kristen 
Dinesen var noget ærgerlig i Øjeblikket over denne 
Illustration til Hojgaards Umoralitet. 

„Du ved Peter!“ tordnede han, „at jeg ikke vil ha’ 
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det Svineri her rundt i Karlekamrene. Forstaar du 
mig ? 14 

Pedersen vejrede en gunstig Lejlighed og nærmede 
sig. Alle Fingrene paa hans Pandekagenæver spillede. 

„Ska’ jeg ta’ mig a’ ham?“ 

„Nej Tak, Pedersen , 14 svarede Dinesen koldt. „De er 
altfor villig . 14 Og han tilføjede hovedrystende til Karlen: 
„Og kunde du saa ikke ha’ fundet dig én, der var 
bedre end Gassi-Ane? Hva, Peter ? 14 

„Ik . . . jow . . . nej, to hun wa jo den mest willi? 14- 

„Ja, det tror Pokker. Er der ingen anden i Sognet, 
der vil, saa vil sku Gassi-Ane. Naada, Gassi-Ane, du er 
nok ikke tilfreds med de seks, du vil ha’ den syvende 
med? Du tror paa det gamle Ord, at saa faar du din 
Mødom igen ? 14 

Gassi-Ane svarede med et Grynt. 

„Ja, skrup du nu a’. Og træk os Eriksens den blank- 
brune ud, Peter. Vi skal ha’ den travet og set efter . 14 

Mens Gassi-Ane tøflede af, og Peter Tostrup gik op 
i Baasen for at løse Eriksens Hest, nærmede Knauer, 
der havde trippet rundt som en Høne, sig til Kristen 
Dinesen. 

„Skal han ikke jages væk ? 14 

„Hvem ? 14 

„Kusken — altsaa Mennesket . 14 

„Gu’ skal han ej . 44 

„Jamen, det er jo forfærdeligt, det er jo usædeligt ! 14 

„Jeg er lige glad. Han er en af mine allerdygtigste 
Folk . 14 

Hesten blev trukken ud af Stalddøren, og de fleste 
af Herrerne fulgte med ud. Men Knauer blev ved at 
rende rundt om sig selv og sitrede af moralsk Indignation. 
Byfogden, der havde staaet og grublet og iagttaget ham, 
nærmede sig og slog ham paa Skulderen. 
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„Apotheker! Er’et . . . buh . . . er’et usædeligt at for- 
mere sig?“ 

Knauer hvæsede, ude af sig selv af Raseri: 

„Aa, De er en . . . altsaa en rigtig væmmelig . . . alt- 
saa en væmmelig gammel Svinepels, Byfoged. 1 ' 
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De kom gaaende, Pedersen og Erik, med Bøsser 
paa Nakken. Det var Søndag Formiddag, varmt i Vejret, 
helt sommervarmt, med tung Luft og Sol, der stak, „iled u , 
som man siger. Pedersen løftede Hovedet og snusede 
op mod Himlen, der var klar, med Ijerlette Skyer 
klit, klat. 

„Skulde det monstro bli til Torden, dette her?“ 

De gik ud gennem Haven. Stikkelsbærbuskene stod 
plyndrede, med tørre, ormædte Blade, der hang som en 
Elendighedskaabe om Grenene. Mellem Ribsbuskenes 
Blade derimod glimtede enkelte Bær frem fortørrede 
og runkne. Gangene raslede med nedfaldent Løv, hist 
og her laa et ormstukket Æble, som ingen gad tage op. 
Thi oppe over Hovederne bugnede Træerne med Frugt. 
Man behøvede blot at tage fat og ryste, saa faldt der 
Guds Velsignelse ned. 

Henne ved Laagen ud til Marken, ved Hjørnet af 
den nye, friskrøde Staldlænge traf de Onkel Sigfred i 
Færd med at vise Jens og Dagmar rundt. Ogsaa Tante 
Ane var nusset med. Onkel Sigfred havde lige med 
Stolthed vist den nye Stald og forklaret alle dens For- 
trin. Og han talte, som var det ham selv, der havde 
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ladet den bygge eller i det mindste givet Tegning til 
alt. De var nu naaede udfor Gavlen ud mod Marken 
og stod overfor to smaa, hvidkalkede Huse med Døre 
af sorte Fjæl. Onkel Sigfred slog forklarende ud med 
Haanden: 

„Saa haar A her bøgget tow Lokommer, jet for 
Kaalen’ aa jet for Pigern’. Wil di go sammel, saa maa 
di saagu’ sjel om’et.“ 

Mimosen vendte sig med et lille Skrig og kastede 
sig til Knauers Bryst, puttende sit Hoved ved hans Vest. 
Knauer strøg hendes Haar og tyssede paa hende. 
Onkel Sigfred mærkede intet. Men gamle Tante Ane gik 
hen og klappede Dagmar paa Skulderen. 

„Do ska’ s’men it bryd’ dig om’et, bette Dagmar. 
Han snakker, gør han, men han gør s’men ingen 
Re’li’hed.“ 

De to Jægere passerede Gruppen og gik videre ned 
over Markerne, ned mod Nordskoven. Pedersen saa til- 
bage og rystede paa Hovedet. 

„Jeg vilde Brand stejle’me’ nødigt komme i Tøjr’slag 
til det Kvindfolk. 11 

De var bievne enige om først at afsøge Roemarken. 
Det var ikke umuligt, at der kunde ligge Harer skjult 
der etsteds. Med tyve Alens Afstand begyndte de at 
skridte af gennem Roerne, paalangs af Radene, med 
Geværet under Armen, Hanen paa hel. Roerne var 
dyngvaade af Nattens Dug. Men Erik gik i lange Støv- 
ler og lod det stænke, frydede sig, naar det stænkede 
helt op paa Maven. Det var netop saa dejligt at komme 
hjem rigtig træt og rigtig vaad og snavset og saa at 
skifte og komme ind veltilpas og sulten til Middags- 
bordet. Det var ikke selve det at skyde noget, der for 
ham var Hovedsagen. Det var langt morsommere at 
gaa og drømme, bilde sig ind, at man var Sten Blicher, 
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og at der histhenne bag Gærdet ved Nordskoven laa en 
Tater, der hvert Øjeblik kunde stikke sit sorte Hoved 
frem, rejse sig, skraa tværs over Grøften hen mod ham 
for saa at fortælle om sit grufuldt interessante, vilde 
Hedeliv paa Kæltringelatin. Erik levede sig saa helt 
ind i Situationen, talte noget Miskmask, som han selv 
gik og lavede og kaldte Kæltringesprog, og lod Tateren 
svare paa samme Miskmask. Han var saa fordybet i 
sig selv, at han ikke mærkede, hvorledes Skyerne trak 
sig sammen og drog frem i Flok og Følge, hvorledes 
Luften blev tungere, og Fuglene blev tavsere inde i 
Nordskoven. Kun Musviten peb som i Angst, „File- 
fuglen*, som Jyderne kalde den, fordi dens Skrig lyder, 
som naar man filer en Sav. Erik gik med halvlukkede 
Øjne, følte Roetoppene slaa mod Støvlerne og Vandet 
stænke op paa Benklæderne, saa han syntes at for- 
nemme Fugtigheden igennem. Men han blev ved, halv- 
træt og sløv af den tunge Luft, at vanke fremad efter 
den snorlige Rad. Indtil han pludseligt hørte Pedersen 
raabe: 

„ Hallo! Hallo! Skyd, skyd for Satan!* 

Han saa en Hare femten Skridt foran sig sætte af- 
sted med de lange Øren lagt tilbage. Galop, Galop, 
tværs over Marken, paatværs af Roerne! I samme Nu 
havde han Bøssen til Kinden, skød og fejlede, skød igen 
og fejlede. Og væk var Haren. 

Pedersen kom trampende lige over mod ham, løf- 
tende Benene højt over Roetoppene, med Bøssepiben 
sænket. Pedersen var brandrød i Hovedet og gestiku- 
lerede ivrigt. 

„Hvordan Satan i hede Helvede kunde du skyde bos 
paa den? Den var jo li’e ved at ta’ dig paa Ryggen.* 

„Jeg . . . jeg ventede den slet ikke . . .“ 
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„Ventede? Vilde du ha’, den skulde lægge sit Visit- 
kort først? Du er Brandstejle’ me' en rar Jægersmand.* 

Saa stod han lidt og saa over mod det Sted i Skov- 
brynet, hvor Haren var forsvundet. 

„Det var Synd! Gu’ var det saa. Men nu faar vi 
Regnvejr, Tordenregn. Lad os gaa i Læ i Nordskoven.* 

Der lød et hvinende Sus. Nordskovens Trætoppe 
svajede, og Bladene fløj som Guldstykker paa en Kro- 
ningsfest. De hasted afsted fremover Marken. Der glim- 
ted et Lyn. Fremad, fremad. Tordenskraldet fulgte. 
Uvejret var ikke langt borte. Da de var naaede i Læ 
under Nordskovens store Ege, begyndte Regnen at 
strømme. Lynene fulgte tættere og tættere, det bragede 
og buldrede uophørligt. Og vildere drev Regnen, trængte 
igennem Egenes tætte Kroner, sived ned ad Stammen og 
drypped fra Bladene. De to Jægere maatte flytte sig, 
uophørligt forfulgt af Trædryppet. De havde næppe 
funden en tør Plet, før Regnen naaede dem. Saa maatte 
de afsted igen, ilende fra Træ til Træ, snart smygende 
sig op ad et Træs Stamme, snart krybende ind under 
tætte Buske. Men tilsidst var det slet ikke til at tænke 
paa mere at undgaa Regnen. De smøgede da Frakke- 
kraven op over Ørene og fandt sig roligt i at blive 
gennemblødte. 

Det hele varede kun tyve Minutter. Da de traadte 
ud af Skoven igen, var Himlen ren, Luften klar og kølig. 
Paa én Gang saa de Flammer slaa op ude i Syd. De 
saa samtidigt, at det var Per Kløves Gaard, der brændte. 
Og begge satte de i Løb, med Geværet slængt om paa 
Ryggen. De susede afsted ud over Markerne, springende 
over Grøfterne, de skød Genvej tværs over det drænede 
Kær med den gyngende Bund, hvor det svappede og 
svappede af Støvlerne, der sank i Blød. Og Flammerne 
blev større, steg i vild Jubel mod Himlen, mens Rogen 
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væltede sig ud over Markerne og kunde spores af dem 
paa lang Afstand. l)e naaede ud paa Vejen. Foran sig 
saa de en Rytter i vild Galop. Bag ved dem kom en 
Vogn. Da den noget efter indhentede dem, saa de, at 
det var Onkel Sigfred med de to Sorte. Han standsede 
og tog dem op. 

Da de omtrent havde naaet Brandstedet, saa de, at 
det var Laden og den ene Staldlænge, der brændte. 
Ladens gamle, trøskede Træværk brændte, saa det var 
en Lyst. Tagets Spanter drasede uophørligt. Og ogsaa 
Lervæggene begyndte at vakle og trimle. Staldlængen 
derimod var nyere, og Ilden var her ikke saa overstadig. 
Kun Straataget var skredet ned, men Tagværket stod 
friskt og urort, uden at Ilden, der slikkede med lange 
Tunger omkring det, kunde faa Tag deri. Og Murvæket 
stod med sin naturlige røde Farve, kun de øverste Sten 
sværtede sorte. 

Kristen Dinesen kom springende dem i Mode. Han 
var i Ridedragt, lange Støvler, Sporer og Pisk. 

_Aa, Pedersen, tag min Hest og rid alt, hvad den 
kan strække, til Doktoren. Per Kløve er kommen til 
Skade, han er bleven brændt i Hovedet af Taget, der 
skred. “ 

I et Sekund var Pedersen af Vognen og svang sig 
til Hest. 

Pladsen nærmest Gaarden var opfyldt af Folk, Bøn- 
der, der stod og gabte uden at røre sig. Erik trængte 
sig igennem Flokken. Paa et Par Dyner, der var slæbt 
ud af Stuehuset, halvt sad, halvt laa Per Kløve i Skjorte- 
ærmer, støttet af Datteren, den lille Frederikke, der græd 
sine modige Taarer og badede hans Hoved med vaade 
Klude, som hun dyppede i en Spand, der stod ved Siden 
af, og som hun hvert Øjeblik paa Faderens Opfordring 
maatte skifte. Per Kløves Ansigt var fortrukket af 
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Smerte, og den store, stærke Mand sitrede, hver Gang 
Frederikke lagde Kludene paa. Erik listede sig om bag 
ved. Han saa Per Kløves Hovedskal rød som Blod, be- 
dækket al' et graaligt, gennemsigtigt Slør: Haaret, der 
var brændt til Aske, og som nu ved Vandet klæbede sig 
fast. Egentlige Brandsaar var der ikke, kun store Blæner, 
som han syntes, han kunde se hæve sig og vokse, for 
hver Gang Bindet skiftedes. Vesten var sveden, paa 
flere Steder var der brændt Hul i den, ligeledes i den 
blaatærnede Uldskjorte. Værst medtagne var Hænderne, 
med hvilke han havde grebet for sig. De sad i blodigt 
Kød. For at dulme Smerten i dem sad Per Kløve med 
dem i Vandspanden næsten hele Tiden. 

Nu hørte Erik sin Fars Stemme tordne og bande. 

„Hvad staar I og glor efter, I dumme Bondebæster? 
Skrup af med jer hen at slukke. Skal Gaarden brænde 
ned lige for Næsen af jer? Ind med jer for Satan.“ 

Kristen Dinesen var rasende. Hans Ridepisk svirrede 
i Luften, saa Bønderne sprang fra hverandre for ikke at 
faa den at føle. Og nu begyndte han at sætte Folk i 
Arbejde, nogle med at slukke, andre med at redde, hvad 
der kunde reddes. Thi inde fra Stalden hørtes Dyrenes 
Angstbrøl. De var ikke alle kvalte endnu. 

Til alle Sider fløj de afsted, blindt lystrende hans 
Kommandoraab. Og det lykkedes ogsaa at redde nogle 
Kalve, der vanvittigt brølende jog afsted ud over Markerne. 

Erik gik ind i Gaarden. Han stod foran Stuehuset 
med Ryggen til det. Ilden havde nu ogsaa naaet tredie 
Længe, Svinesti og Tørvehus. For Stuehuset selv var 
Faren ikke stor, da Vinden bar fra, og da der stod Folk 
nok beredt til at slukke, selv oppe paa Taget. 

Hedt var der derinde i Gaarden fra Baalene, der 
flammede paa alle Sider. Det bed i Ansigtshuden, det 
sved Taarer i Øjnene. Men Erik kunde ikke rive sig 
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løs fra det pragtfulde Skue af Ilden, der bølged og rased 
vildt som onde Aander, mens Tagspær drased og Vægge 
styrted under Larm og Gny. Brændende Korn fløj tilvejrs, 
vrylende som Ildfluer. De opstablede Torv i Tørvehuset, 
hvis Væg var væltet ud mod Gaarden, lyste som en 
Ildtrappe med en Glød, der aftog og tiltog, sugedes op 
og ned, op og ned. Saadan maatte Trappen ned til 
Helvede se ud, syntes Erik. 

Tilsidst kunde han ikke holde Heden ud længere. 
Han trykkede sig langs Stuehusets Væg ud af Gaarden 
paa den modsatte Side. Ved Stuehusets Gavl sad Laurids 
muttersalene og græd. Han var helt forstyrret, da Erik 
talte til ham, og først da han ved at gentage, at Faderen 
var reddet, havde faaet ham nogenlunde beroliget, fik 
han hele Sammenhængen at vide. De havde siddet og 
spist deres Formiddagsmellemmad, da de pludseligt saa 
Lynet slaa ned i Laden og Ilden liamme op. I samme 
Nu havde de forstaact Faren, og baade Fer og hans Kone 
og Børnene var ilede ud for at slaa Kreaturerne løse. 
Men de havde knap været to Minutter i Stalden, før 
Taget flammede over deres Hoveder, og brændende Straa 
begyndte at regne ned. Da havde enhver blot tænkt paa 
at redde sig selv. Laurids selv var styrtet ud, foran 
ham Frederikke. Han mindedes at have set sin Far 
snuble i et Kotøjr og falde. Mere havde han ikke set, 
men det Syn havde forfulgt ham hele Tiden. Helt for- 
tumlet havde han kastet sig her bag Gavlen og bedt til 
Vorherre om endelig at redde hans Fars Liv. Og Vor- 
herre havde jo opfyldt hans Bøn. Og hans Mor var vel 
ogsaa reddet? 

I samme Minut slog det Erik, at han intetsteds havde 
set sin Tante, Karen Kløve. Uden at sige et Ord til 
Laurids jog han afsted, rundt og rundt om Gaarden, 
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søgende Tante Karen, raabende efter hende, jamrende 
og stønnende. 

Tilsidst stod han foran Lejet, hvor Per Kløve laa. 
Hans Far sad og forbandt Pers Haand, mens Frederikke 
stadig støttede ham. Onkel Sigfred trippede omkring, 
klagende og gentagende uophørligt: 

„Gjør’et undt? Gjør’et undt? Gjør’et møj’ undt?" 

Foran Gruppen stod Pastor Stenersen, høj, alvorlig 
og mørk. 

„Pris De Herren for hans Miskundhed, Per Kløve, 
at hans Tugtelse ikke var haardere.“ 

Kristen Dinesen saa bistert op. Men i det samme 
styrtede Erik hen til ham. 

„Far! Far!" skreg han. „Aa Far. hvor er Tante 
Karen? Frels hende!" 

Med et Spring var Kristen Dinesen oppe. Han raabte 
en Bondemand an og lod ham besørge Resten af For- 
bindingen. Selv ilede han afsted ind i Gaarden, forsvandt 
i Røgen. De andre stod eller sad omkring, stille og 
blege af Rædsel. Selv Per Kløve glemte sine Smerter 
og jamrede sig, anklagede sig selv, fordi han i Forvir- 
ringen, paa Grund af sin egen Fare havde glemt at se 
sig om efter sin Kone. Han havde sidst set hende inde 
i Faarebaasen, asende med at drive de forskræmte Faar 
ud, der trykkede sig op ad Muren. 

Der lød et skringrende Skrig fra Frederikke. Hun 
slap Taget i Faderen og faldt bevidstløs bagover. Per 
Kløve rejste sig paa Knæ, strakte Hænderne ud og 
rallede tungt. Selv Pastor Stenersen vaklede og veg 
tilbage. 

Erik laa paa Knæ og bad — det vildeste, usammen- 
hængende Tøjeri. Han havde en Fornemmelse, som laa 
der en Svamp i hans Baghoved og suged sig ind, og fra 
den løb der Isvand ned langs hans Rygrad. 
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Stille kom Kristen Dinesen gaaende, bærende en 
mørk Bylt i sine Arme, fulgt af en Sværm tavse, for- 
færdede Mennesker. Karen Kløve var død, kvalt af 
Røgen uden at være naaet af Ilden. Hun var draget 
frem under en Dynge forbrændte Faarekroppe. De havde 
dækket hende, saa ikke saa meget som en Flig af Kjolen 
var sveden. Legemet var slapt, en Arm, mager som en 
Skeletarm, hang ned. Ansigtet var fortrukket i Smerte, 
og Øjnene stod vidt aabne. 

Kristen Dinesen gik lige hen til Pastor Stenersen og 
lagde varsomt Liget ned for hans Fødder. 

„Pris saa Herren for hans Miskundhed, Hr. Pastor. 14 

Pastor Stenersen bed Tænderne sammen, og hans 
mørke Øjne glødede. Der flammede et Had i de to 
Mænds Blik, som de stod der overfor hinanden. De ligned 
Rovdyr, der staar paa Spring til at kaste sig over hin- 
anden og flænse i hinandens Kød. Det var to Verdener, 
der mødtes i luende, gnistrende Had. 

Men Pastor Stenersen veg, vendte sig tavs og gik 
bort over Markerne. 
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Sensommeren havde paa Trods af Almanakken varet 
lige til de første Dage af Oktober. Saa var Omslaget 
kommet med polende Efteraarsregn og med Efteraars- 
storme, der jog Tagfat hen over flade Marker, kastede 
sig med Sæt over Bakkerne, gjorde Stormløb paa Sko- 
vene, borende sig ind i Tykningen og læggende alting 
øde. Og Krager i Flok og Følge skreg Somrens Svane- 
sang over Lide. 

Det var en Mandag Formiddag otte Dage efter 
Branden, at Karen Klove skulde begraves. De kom, nær 
og fjærn, alle Slægtninge og Venner og alle de paa 
Egnen, hvem Dødsfaldet havde grebet. Saa talrig en 
Skare var ikke længe set til nogen Bondebegravelse. 
Der var ikke Plads til Folk inde i Stuerne. Saa stod 
Mandfolkene trods den sivende Regn i Klynger omkring 
mellem Vognene og Hestene, tavse, sortklædte og duk- 
nakkede. Fra Højgaard kom hele Familien til Vogns. 
Ogsaa Erik var med. Han var hjemme for at komme til 
Kræfter efter Operationen. lian var bleven blegere og tyn- 
dere i den Uge, der gik. Endnu stod Synet for ham af 
Faderen, der kom med den døde Kvinde i sine Arme, 
endnu forfulgtes ban af al den Rædsel, som hin Dag 
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havde bragt. Dertil kom nu i Ugens Lob den smertelige 
Operation i Svælget, der maatte foretages uden Bedøvelse. 
Endnu syntes han at kunne føle Kniven, der skar og 
Uænsede, og hver Gang han gjorde en Synkebevægelse, 
var det, som isnedes hans Svælg af det kolde Staal. 
Da nu Vognen kørte op ved Per Kløves Gaard, og da 
han saa de øde Tomter med de sorte Mure og med 
Dynger af forkullede Bjælker, saa det hele under graa 
Efteraarshimmel og fugtet og tilsølet af Regn, var han 
lige ved at briste i Graad. Saa styg, saa trist havde 
Verden aldrig set ud. 

De steg af Vognen og nærmede sig Stuehuset. Folk 
veg ærbødigt til Side. Fra Huset slog en ram Lugt dem 
i Møde. Fru Dinesen var den første, der sporede den 
og gjorde sin Mand opmærksom derpaa. Den blev 
strammere, da de traadte ind i Forstuen, der var prop- 
fuld af Bondekoner, som havde søgt Ly der for Regnen. 
Og da de aabnede Døren til Storstuen, slog en saa kvæ- 
lende Liglugt dem i Møde, at de alle standsede et 
Øjeblik, og Fru Dinesen trak sig tilbage og foretrak at 
blive udenfor. 

Inde i Storstuen, hvor Liget laa i en aaben Kiste 
midt paa Gulvet, stod en Del Koner og Mænd om- 
kring, stille og ubevægelige. Stak et Par nu og da 
Hovederne sammen, saa var det kun for sagte at hviske 
et Par Ord. Alles Øjne var rettede mod Kisten, ved 
hvilken to Bondekoner ugenert snagede omkring, idet de 
løftede paa Liglagen og Ansigtsdug og mønstrede alt med 
stor Interesse. Nær dem stod et Par andre Madammer, 
struttende i al deres Stads og stive som Brolægger- 
jomfruer. De fulgte spændt enhver af de andres Bevæ- 
gelser og skinnede over hele deres røde Fjæs, hvergang 
disse halvhøjt lod falde en rosende Bemærkning. Ingen 
i hele Stuen syntes generet af Stanken. 

Frederik Poulsen: Rare. 8 
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„Hvorfor er Laaget ikke bleven skruet paa?“ spurgte 
Kristen Dinesen den lille Laurids, der stod fortabt og 
forglemt lige inden for Døren. 

Laurids forklarede hviskende det hele. De to Ma- 
dammer havde pyntet hans Mors Lig saa pænt, og de 
var saa stolte af det, at de vilde, at alle Begravelses- 
gæsterne skulde se det og beundre det. Familien selv 
havde ønsket at faa Laaget skruet paa, fordi Liget alle- 
rede for et Par Dage siden var begyndt at stinke. Men 
Konerne havde hylet op om Utaknemmelighed, saa Fa- 
milien maatte give efter. Og nu stod de derhenne og 
inkasserede al den Ros, der faldt. 

Det var tydeligt, at Madammerne stod i Spænding 
og ventede paa, at selve Familien fra Højgaard skulde 
nærme sig og tage al den pæne Stads i Øjesyn. Men 
Kristen Dinesen var forbitret over den Raahed at ud- 
stille Liget til Begloelse og Begramselse trods den stærkt 
fremskredne Forraadnelse, saa forbitret, at han følte Lyst 
til at gaa hen og tage de to Kællinger i Nakken og smide 
dem ud. Men han nøjedes med højt og barskt at for- 
lange, at Snedkeren øjeblikkeligt skulde komme ind og 
skrue Laaget paa. De to Madammer blev urolige og 
vilde gøre Indvendinger, men da de saa Kristen Dinesens 
Tyreblik, tav de straks stille. Bedrøvede og harmfyldte 
stod de og saa paa, at deres Værk for stedse blev skjult 
for Verdens Øjne. 

Paa Dinesens Opfordring bar nu nogle af Mændene 
Kisten ud i Gaarden. Alle Vinduerne i Storstuen blev 
slaaede op for ved Gennemtræk at faa Stanken ud. Og 
alle de, der var i Stuen, blev drevne ud. Særligt dette 
sidste, at Mennesker og Kiste skulde ud i Regnvejret, 
vakte en dump Uvilje, og Dinesen maatte opbyde al sin 
Autoritet for at sætte det igennem. 

Kisten blev anbragt paa Gaardspladsen paa to Bænke. 
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Trevne og forbitrede stillede Bønderne sig omkring. 
Kristen Dinesen opfordrede Degnen til at lade synge en 
Salme, og saa skulde man se at komme afsted. Det var 
allerede paa høje Tid. Ogsaa det vakte Forargelse. Det 
var altid Skik og Brug der paa Egnen, at en Begravelse 
blev forsinket en Time eller to. Og mange af Bønderne 
havde med det for Øje endnu ikke faact snøvlet til at 
spise noget ved Frokostbordene, der var rettede an i 
Lejligheden paa den anden Side Forstuen, i Spisestuen 
og Dagligstuen. Men Kristen Dinesen erklærede selv, 
da Frederikke kom ud og bød ham ind at spise, at han 
intet skulde have. Og samtidig tog han F’rederikkes 
Haand og tvang hende til at blive derude. Hun var i 
Sort, men havde hvidt Forklæde for, thi hun havde haft 
travlt med at rette an. Nu kom ogsaa Per Kløve til, 
med Hænderne i Bind, men ellers veltilpas. Tyk, solid 
og rødblisset — han havde spist og drukket Snapse med 
alle de forskellige Hold — og som sædvanligt med Bag- 
delen i Sydvest. Og Laurids kom med Kinder som en 
lille Basunengel. 

Degnen stemte i med en Salme. Næsten hele første 
Vers maatte han synge alene. Trægt og tovende faldt 
saa de andre ind med, ivrigst et Par unge, rødkindede 
Pigebørn, to af Frederikkes Veninder fra Højskolen. De 
sang med Smeld paa hver Stavelse, men klart og ufor- 
knyt i Modsætning til de andre, der tog valent paa Or- 
dene, som var de bange for at røre ved dem. Deres 
Sang lignede deres Haandtryk. 

Saa stygge som i Dag syntes Erik aldrig han havde 
set Bønderne. Der stod de sløve og drævende og skød 
Ryg som magre Grise i Frostvejr. Ilvor de passede til 
de sorte, øde Tomter, til Regnen fra den blygraa, triste 
Efteraarshimmel, til Ligstanken, der bølgede ud fra Vin- 
duerne i Storstuen eller trængte sig gennem Kistens 

8 * 
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Sprækker! Saa kvælende den var, den Ligstank, og den 
bragte ham til at tænke paa Ormene, der mylred og 
krymped sig i Liget derinde i Kisten. Levret, sort, væmme- 
ligt saa han det for sig. Og hvad værre var, han havde 
lige i Skolen lært om Molekuler og vidste, at Lugten 
beroede paa Molekulerne, smaa, bitte, løsrevne Stykker 
af Liget, der Høj omkring dem. Naar han aabnede 
Munden, slugte han en hel Mundfuld Ligrester. Kvalmen 
rasede i ham, han søgte at vende sig bort, men Mole- 
kulerne forfulgte ham, det var lige galt, om han trak 
Vejret gennem Næsen eller Munden. Havde han bare 
aldrig lært noget om Molekuler! 

Og saa midt i det hele stod én Degn saa latterlig, 
som var han taget lige ud af Holberg, og med en Stemme 
saa snøvl som en forkølet Kalkun. 

„Kan han da ikke synge bedre, jeres Dcgn?“ spurgte 
Erik Laurids. 

„Jow, han ka\ Men han trowr, ded æ fint aa søng 
gennem Niesen,“ svarede Laurids troskyldig. 

Kisten blev læsset paa en Vogn. Per Kløve kørte 
den selv. Saa satte Følget sig i Bevægelse, nogle kørende, 
de lleste gaaende. De maatte ælte sig afsted ad op- 
blødte Veje, og Regnen tog til i Tæthed, saa de fleste 
var gennemblødte, da de efter en Fjerdingvejs Marsch 
naaede Kirken. Erik sad paa Vognen, stille og bleg, og 
saa ud over det lange, triste, sorte Tog og ud over de 
skallede, jyske Marker, tilsølede af Regnen. Han tænkte 
intet derved, følte bare en tung, træt Sorg. 

Pastor Stenersen stod ved Kirkelaagen, da de kom. 
Han sporede øjeblikkeligt Liglugten og forbød at bære 
Kisten ind i Kirken. Per Kløve og nogle omkring ham 
søgte at protestere, og det saa ud, som skulde det ud- 
arte til Skænderi. Men da Kristen Dinesen kom til, 
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stillede han sig paa Præstens Side og afbrød resolut Vrøvlet 
ved at erklære, at han ikke vilde have sin Kirke fyldt 
med Stank. Saa maatte de sætte Kisten ude ved Graven, 
mens Følget gik ind i Kirken for at høre Præstens Tale. 

En Salme var sunget. Pastoren stod oppe foran Al- 
teret og talte. Hans Høst var skarp, skarpere end hvæs- 
sede Sværd, hans Ord var som glødende Jærn. Han 
talte om, hvorledes Døden var kommen ind i Verden 
ved Synden. Døden var Herrens Straf over de Onde, 
som den var mild og forløsende for Herrens Børn. 
Ligesaa med Sorgen. Sorgen og Døden var som to 
Tvillingsøstre af samme Lød og samme Vækst, deres 
Færd var ens som deres Virkning. Thi Sorgen var for 
Herrens Børn aldrig tung. De saa i Sorgen en Mindelse 
fra Herren, der skulde holde dem tilbage, naar de var 
ved at komme bort fra Ilam, skulde lære dem Ydmyg- 
hed, naar deres Hjærter vilde hovmode sig. Men for de 
Onde, for Verdens Børn var Sorgen en Straf for deres 
Synder, en Straf, der viste dem, at de ikke ustraffet 
kunde stampe mod Brodden. Men Verdens Børn vilde 
gaa i Rette med Herren, de tillod sig at lade Herren 
vide, at de syntes, nu kunde det være nok, eller at nu 
var han gaaet for vidt. De vovede at drage Herren til 
Ansvar og indsaa ikke deres egen Usselhed og Jammer- 
lighed. Thi intet var jammerligere end Mennesket, intet 
uslere og hjælpeløsere end Mennesket, naar det stod 
alene, stolende paa egen Kraft. Og intet Menneske 
kunde bære Sorgen, intet Menneske kunde gaa Døden 
roligt i Møde uden Herrens mægtige Hjælp og rige Naade. 
Naar det undertiden kunde se saadan ud, saa var det 
Bedrag. Saa var det Djævelen, der havde sin Finger 
med i Spillet, og Straffen vilde komme i Helvedes evige 
Pine. 

„Men ser I da ikke, at naar Herren sender Jer sine 
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Sorger, saa er det for at ydmyge Jer, saa er det for at 
vise Jer, hvor svage I er uden Ham, hvor græsseligt et 
Øde, hvor pinefuldt et Sted Jorden er uden liam. Og 
naar Han lader Døden skride ind blandt Jer, da skal I 
ikke gaa i Rette med Ham og sige: Kunde du ikke have 
skænket Døden mildere? Kunde ikke Rædslen have været 
mindre? Herren vil ryste Jer op, vil tvinge Jer i Knæ, 
kaste Jer i Støvet, for at I i Tide kan vende om, før det 
er for sent midt i Helvedes evige Kval. Og derfor farer 
Hans Haand nu og da ud iblandt Jer, og Han bortriver 
et Menneskeliv under Omstændigheder, saa I kan se, 
hvad Han vil: ydmyge Jer. Og Han river et Menneske 
hort midt i sin Synd — thi hun er død i sin Synd, død 
uden at have angret sin Ungdoms Fejltrin, død uden at 
have kastet sig til Herrens Bryst med alle sine Synder. 
Han ofrer en Sjæl, der dog før eller siden vilde havnet 
hos Djævelen, tager den bort før Tiden og Angeren, 
blæser et Menneskeliv ud under Rædsel og Gru, og 
hvorfor? Altsammen for at ruske Jer op, for at vise, 
hvor rædselsfuldt det er at leve, som I gør næsten alle, 
allesammen, et Liv i Synd, et Liv, i hvilket Tanken om 
Herren træder tilbage, kvæles under Døgnets og Drif- 
tens tusinde Krav 

Nede i en af Stolestaderne sad Erik. Han havde 
støttet Panden mod Bedepulten foran, Hænderne havde 
han foldet. Og han bad, bad Gud om at tage ham bort 
fra denne Jord, hvor alt var idel Pine og Sorg, tage ham 
op til sig i sin lyse, herlige Himmel. Det var hans Al- 
vor. Thi han syntes, at hele hans Barndom — og det 
skulde jo være hans Livs fagreste Tid — havde været 
en eneste lang Lidelse. 

„Jeg be’r dig, kære, kære Vorherre, lad mig dø nu 
straks. Aa, jeg er saa lille, saa lille, og jeg tror paa dig, 
saa meget jeg kan, og jeg ligger i Støvet for din Fod, 
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og jeg he r dig om Tilgivelse og Naade for alt, hvad jeg 
har gjort imod dig og din Vilje. Aa, men tilgiv mig saa, 
kære Herre, og lad mig do, lad mig do nu her, hvor jeg 
ligger i Anger for din Fod. Jeg angrer alle mine Synder, 
jeg be’r dig saa bønligt om Tilgivelse for alt. Men tag 
mig saa op til dig i din lyse Himmel .“ 

Saadan bad han og blev ved og blev ved at gentage 
det samme. Og han ventede hvert Øjeblik, at hans 
Hjærte skulde hore op at slaa, at han selv skulde falde 
død om. Han sad og lyttede, om ikke Hjærteslaget blev 
svagere. I sin Hals følte han Smerten af det isnende 
kolde, skarpe Staal, og Liglugten bølgede med alle 
Rædsler om ham endnu, syntes han. Bare dø, bare dø 
og komme op i Himlen! 

Indtil han pludseligt hørte Præsten sige, at Tante 
Karen var død i sin Synd, til Skræk og Advarsel. Og 
et Øjeblik efter, at hun var hos Djævelen. Hans Hænder 
blev kolde, nu syntes han virkeligt et Øjeblik, at hans 
Hjærteslag standsede. Tante Karen i Helvede? Hvorfor? 
Tante Karen, der var saa god og saa mild mod alle 
Mennesker, Tante Karen, den gode, rare Tante Karen, 
der aldrig gjorde noget ondt? Hun i Helvede! Hvor 
turde han da haabe paa, at Jesus vilde tage ham op i 
Himlen, han, der var meget, meget værre og ondere end 
hun? Nu turde han ikke dø, han vilde ikke dø. Men 
hvad skulde han gøre? Hvorledes skulde han nogensinde 
blive bedre end Tante Karen? Og hvem kunde komme 
i Himlen, naar hun ikke kom der? Det var forfærdeligt 
at tænke paa altsammen. 

Og mens Taarerne randt ned ad hans Kinder, og 
alle hans Lemmer sitrede som i Feber, gik det op for 
ham, at det var lige frygteligt at leve og at dø. 

Han var kuet, var slet ikke sig selv, gik rundt som 
i en Døs fuld af nagende, dump Fortvivlelse, da de kom 
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tilbage til Per Kløves Gaard igen. Hvorledes de var 
komne der igen, stod ham ikke klart. Kun glimtvis 
husked han enkelte Træk, for Eksempel: da Præsten 
stod med Skovlen i Haanden paa Jordvolden ved Graven 
og langsomt hældte de tre Skovlfulde Jord ned i det 
sorte Svælg. Hvad skulde det til, naar Tante Karen var 
i Helvede? 

Hvileløs vanked han rundt, ind i Storstuen, hvor 
der var dækket Borde til Begravelsesmiddagen, og hvor 
Mænd og Koner sad og huggede i sig, mens Stemningen 
under Indflydelse af den gode Mad var ved at blive 
lystig. Man havde stænket med Eau de Cologne og 
Lavendelvand for at fordrive Liglugten, men den var 
der endnu, gennemtrængende hver Mundfuld Luft, den 
bølgede op fra Gulvbrædderne eller sivede ud fra Væg- 
genes Tapet. Mændene og Konerne ænsede det ikke, 
spiste med god Appetit, men for Erik var det Moleku- 
lerne igen. Molekulerne af den døde. Og han styrtede 
ud gennem Forstuen, ind i Spisestuen. Onkelen kom 
lige ind med det samme efter forgæves at have inviteret 
Familien Dinesen ind at spise. Kristen Dinesen havde 
erklæret, at han satte ikke sin Fod der, saalænge den 
Liglugt var der, og benyttede Lejligheden til at give 
Svogeren en Røffel for det „Svineri". Per Kløve havde 
taget imod den med sænket Hoved og uden at mukke, 
men i sit Hjærte var han rasende paa Svogeren, hvem 
han beskyldte for at staa i Ledtog med Præsten og for 
at gøre alt til at ødelægge Begravelsens Højtidelighed. 
At ikke Kisten havde maattet komme ind i Kirken, det 
pinte ham mest, mere end Præstens strænge Ord, der 
havde ligget ham for højt. 

Per Kløve lod sig falde tungt ned for Enden af 
Bordet. 
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„Ok Gu’ ja! La’ wos saa i Gu’s Navn faa en Mel’- 
mad." 

Hrik for ud igen, havde ingen Ro paa sig. Ude ved 
Indkørselen til Gaarden, paa Græsrabatten stod Onkel 
Sigfred sammen med Kristen og Jakob Dinesen. Regnen 
var stilnet af, men trist og tung hang Himlen. Hvert 
Øjeblik kunde Regnen begynde paany. 

Onkel Sigfred trippede rundt som en æggesyg Høne. 
Hele hans Livssyn havde faaet en Lækage ved Præstens 
Tale. Jakob kunde som sædvanligt ikke lade være at 
drille: 

„Ja, der ser du. Onkel. Det er sku ikke saa let i 
vore Dage at faa en kristelig Begravelse." 

Onkel Sigfred snøftede lidt og saa forskrækkeligt 
ulykkelig ud. Saa Jakob maatte til at trøste ham: 

„Naa, naa, tag den nu bare med Ro. Fanden kan 
da ikke altid husere i gamle Danmark." 

Kristen Dinesen var gal, indædt gal. 

„Jeg ved knap," sagde han, „hvem jeg er mest gal 
paa. Præsten eller de Bondetampe. Her har man nu 
gaaet i Aarevis og søgt at faa lysnet lidt op i Sognet, 
og saa er de lige raa. Det er naturligvis Kvindfolkene, 
de Svin, der laver saadan noget som at lade et Lig staa 
og raadne i aaben Kiste af lutter Forfængelighed. Men 
at de kan sidde derinde nu i den Stank, baade Mænd 
og Koner, og hugge i sig, det viser, hvor bundraa de 
endnu er. Skønt det viser for Resten ogsaa, hvor lidt 
bange de er for Tanken om Døden. Derfor er Præstens 
Tale i Grunden komplet meningsløs. Han kender slet 
ikke Racen, skønt han selv er af Bondeslægt, for- 
staar ikke, hvor lidt Ulykker gør Indtryk paa dem, 
hvilke Stoikere de er. Og det er ikke noget, der skal 
skræmmes ud af dem ved Helvedesprædikener. Tvært- 
imod det er et Fortrin, et Racefortrin. Der er ellers 


Digitized by Google 



122 


• nok at udrydde af slet og raat. Der er netop saa uendelig 
meget at reformere i det smaa, gamle daarlige Skikke, 
som hverken Landboreformer eller Højskoler har faaet 
Bugt med. Al Intelligens og Oplysning har endnu ikke 
formaaet at udvikle ret megen Finfølelse hos Bonden. 
Der trænges til Forædling af Racen, Intelligensen er 
ikke trængt rigtigt ind. Det er Kvinderne især, der er 
tilbage. Rigtigt kulegraves skulde der. Men det gaar 
mig her som i Politik: jeg kan se, der er noget galt, 
men Vejen og Midlerne til at ændre det kender jeg ikke. u 

Erik gik om bag Huset ind i Haven. Paa en pjask- 
vaad Havebænk sad den lille rundkindede Frederikke 
og græd, mens hendes to smaa Veninder fra Højskolen 
stod hos og trøstede hende. 

„Nu had’ jæ da lært saa mejet Skønt paa Højskolen, 
aa jæ syntes da, at alting var da blewen saa skønt. Aa 
nu synes jæ aldri’, at Verden ha’ været saa sørre’li." 

„Ja, ja, ja! Det kan altsammen bliv’ godt igen. Men 
tænk da po, hvor snavset din pæne Kjol’ bliver . 14 

Erik gik dem forbi. Han trængte til at være alene, 
til at faa noget sagt, der pinte ham. Han stod ved 
Leddet ud til Marken. Han saa sig forsigtigt omkring, 
om ingen var i Nærheden. Saa bøjede han sig frem og 
saa ud over de vaade, øde Marker. Og halvhøjt hvisked 
han, angst for at nogen skulde høre ham, hvisked, mens 
Taarerne brændte i hans Øjne: 

„Jeg tror . . . jeg tror, at Vorherre er ond.“ 
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I. 

Der var en Tid, da Jorden var ung. 

Den havde overstaaet Barnealderen og Børnesyg- 
dommene og var begyndt at skalle til. Ikke længere 
glimted den som en ildfuld Stjærne med uberegnelig 
Flakken og Flimren, mens størknede Flager drev hid og 
did i de glødende Bølger. Den susende Fart gennem det 
over hundrede Grader kolde Verdensrum havde belært 
den om, at det er svært at bevare sin Eksistens i saa- 
danne Omgivelser, hvis man ikke tager visse Hensyn. 
Det gjaldt at økonomisere med Varmen, hvis den ikke 
skulde slippe op nogle Millioner Aar for tidligt. 

I Erkendelse heraf begyndte Jorden at anlægge Skal. 
Under en Atmosfære paa trehundrede Atmosfærers Tryk, 
der var fyldt indtil Væmmelse af hede Vanddampe, lagde 
den en Hud af den haarde, faste Gneis omkring sin Ild- 
kerne. Tynd var den Hud og dannet ganske langsomt 
af de sejlende Flager, der tørnede sammen og kædede 
sig sammen til hele Fastlande. Og selv da Gneisen laa 
centnertung som et tætsluttende Dække omkring, brød 
Ilden atter og atter igennem. Det var prægtigt at se: 
Gneisflager saa store som hele Busland kunde hæve sig 
i Vejret, mens Ilden sprudede frem i Revnen. Med et 
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Drøn, der fik den tætte, tunge Luft til at bølge, faldt de 
til igen og knustes — især i Kanterne — i Tusind Mil- 
lioner af Stumper, saa der laa som en hel Kirkegaard at 
Stenbrokker. 

Der indtraadte en kort Hvileperiode paa benved en 
Million Aar. Om det nu var, fordi Jorden blev noget 
afsvalet af Vandet, der efterhaanden fortættede sig og 
apaAis ned i Dale og Revner og dannede Have og Søer? 
Men i den kambriske Tid og derefter i Silurtiden og 
Devontiden var Jorden særdeles fyrig, og Vandet randt 
varmt som Blod i dens Aarer, og aldrig var der Ro: 
hvad der var Fastland i den kambriske Tid, blev næsten 
altid til Hav i Silurtiden. Og omvendt. 

Det kunde selvfølgeligt ikke gaa i Længden. Man 
kunde ikke forlange, at Dyrene, der nu vrylede overalt, 
skulde finde sig i at være Landdyr den ene Dag og 
Dagen derpaa Havdyr. De maatte have Garantier, hvis 
de skulde fortsætte Forplantningsarbejdet. Vilkaarene 
var sandeligt daarlige nok endda. Man var ikke fri for 
at gøre dem det jordiske Helvede noget for hedt. 

For at undgaa en Katastrofe af uberegnelige Følger 
bekvemmede Jorden sig til for en Tid at indstille Øvel- 
serne og tørlagde i Slutningen at Kultiden og i Permtiden 
Størstedelen af Europa. For at faa Anvendelse for sin 
overvældende Energi, tog den fat paa Opførelsen at 
Bjærge, et Arbejde, den hidtil noget havde forsømt. 
Vild og voldsom taarnede den Bjærgkæder op ikke uden 
en vis konstruktiv Evne for dog straks efter tankeløs 
ved Sænkninger og Gennembrud at forkludre Stilen. Der 
var ingen Stadighed i den til nogen Ting. Og i Trias- 
tiden blev det igen saa rent galt. Paany rullede Havet 
i mægtige Sæt ind over Europa, saa at da Juratiden 
kom, laa kun Finlands Kupper og Kjolens Aas og ragede 
op midt i al Elendigheden. Men af Hensyn til alle de 
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velskabte og livfulde Landdyr, den allerede havde fostret, 
Anomodonter og Atlantosaurer, Iguanodonter og Megalo- 
saurer, og vel ogsaa af Hensyn til Flyveøglerne Ptero- 
dactyler og Rhamphorhyncher, der dog ikke altid kunde 
flagre, men maatte have lidt fast, blev der i Kridttiden 
tørlagt visse Strækninger, paa hvilke der da ogsaa ud- 
viklede sig et frodigt Samliv og en lidt gemytlig-forsoren 
Selskabelighed efter Datidens Smag. 

For at højne Skønhedssansen byggede Jorden i 
Eocæn, Oligoeæn, men fremfor alt i Miocæntiden mæg- 
tige Bjærgkæder. Som Havfruer stige op af Havet med 
hverandre i Haand i lange, bølgende Rækker, straalende 
i Rødt og dæmrende i Mørkeblaat og glitrende i Skum- 
hvidt, og det er, som Havet det sugende skyder dem 
op, saaledes skød Jorden, der ellers drager alt til sig, 
Bjærgene op under mægtige Tryk fra neden og fra 
Siderne. Sagte og vuggende steg de op i deres unge, 
vilde Skønhed, snart stod de med glitrende Sne paa 
deres Tinde, med Sider endnu uklædte af Busk og Urt, 
visende skarpt og klart den mørke Skifer og den lysende, 
røde Sandsten. Aldrig har Jorden været fagrere, end da 
Himalaya og Kaukasus, Karpatherne og Alperne laa der 
stille og stolte og uberørte som unge, dejlige, nøgne 
Kvinder. Det var ogsaa Jordens sidste Kraftperiode. 
Europa og Nordamerika var dækket af mægtige, stedse 
glødende Vulkaner, og Lavaen rullede i hvileløse, evigt 
sig fornyende Strømme. 

Hvad Vorherre mente med Istiden, er ikke godt at 
vide. Men det var Istidens Skyld, at Jorden blev gam- 
mel. Gammel og drøvelig. 

Pragtfuldt har det ellers set ud, da Isen langsomt, 
skurende drog sig mod Syd, taarnende sig op under 
Knasen og Bragen. Himlen var for det meste tung af 
Vintergraahed. Men brød Solen frem, da lyste alt af 
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Isdiamanter, der krystede sig fast til Klippernes Sider 
eller sad sprinklede ind i de sidste halvkvalte Træers 
Grene. Da kunde det se ud, som var der Liv i denne 
øde og døde Skønhed, hvor alt nu var spillende Farver 
og ideligt vekslende Former. 

Men Istiden gav Jorden sit Knæk. Ikke at den sagt- 
nede sin Fart. Den kendte sin Pligt og vidste, hvor 
langt et Stykke af Banen den skulde tilbagelægge pr. 
Minut for at naa rundt i et Aar. Men den havde mistet 
sin gamle Fyrighed. Der var ingen Fastlande mere, der 
hæved og sænked sig, ingen Bjærgkæder, der steg frem 
i Vælde af dens Skød. Selv Jordskælvene og Vulkanerne 
led derunder. De fleste Vulkaner plagedes af en kronisk 
Forkølelse, enkelte røg endnu i melankolsk Ensformig- 
hed. Men der var langt imellem dem. 

Men først da Jorden blev gammel og drøvelig, skab- 
tes Mennesket, og omtrent samtidigt blev Danmark til. 
Saa det var ikke sært, at Mennesket var gammelagtigt 
og tamfromt fra Vuggen af, og at Danmark var fredeligt 
og kedeligt uden Bjærgenes vilde Skønhed og uden op- 
rivende Jordskælv. 

Men midt paa denne Klode, der forretningstør nus- 
sede sine saa og saa mange Pligtmil i Minuttet, men 
ellers var død som en gammel Musæumsgenstand, og 
midt i det lille, fredelige Danmarks Hovedstad stod 
bred og sværlemmet og paa et Par solide Ben, et Par 
rigtige Husarben, Student Erik Dinesen og saa sig gal 
paa denne Jord, paa Danmark og paa Menneskene og 
kunde ikke finde Mening i Tilværelsen. 

Han stod ved sit Vindu i Bartholinsgade. Uden- 
for var det April med Skyer og Sol i jagende Galop, 
med Vaarbrud derovre i Kommunehospitalets Have. Det 
pippede af forhaabningsfuldt Grønt i Græsrabatter og i 
Buskenes bristende Knopper, og mellem det Grønne løf- 
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tede hvide, gule og mørklilla Krokus deres Bægre å la 
Champagneglas, og Pæonerne stak deres sputrøde, kup- 
lede Hoveder lige op over Mulde. Erik følte, at det 
gærede i ham som i den sorte, fugtige Muld dernede, 
og at Blodet randt i hans Legeme med varme Pulsslag 
som Safterne under Grenenes Bark. Og det var Blod, 
der rensed, Blod, der skabte, Blod, der bragte ham til 
at gløde, til at længes — efter Liv, efter Handling, efter 
noget, han ikke forstod. 

Henne paa Bordet laa Bøger opslaaede, geologiske 
Værker, som han den hele Dag havde tumlet med. Nu 
var han træt af dem, led ved dem og stod nu og digtede 
et helt Systein, en hel geologisk Verdensanskuelse sam- 
men. Men Verdensbilledet blev lidet lysteligt. Jorden 
og alle dens Ting syntes ham i Dag saa drøvelige som 
aldrig før. Jorden var bleven gammel. Alt var bleven 
gammelt. Og hvad skulde han saa med sin Ungdom, 
Sundhed og Livslyst mellem det altsammen? 

Arbejde? Studere? Det havde han jo gjort. Hele 
den lange Vinter i dette hans første Studieaar havde 
han hængt over Bøgerne. Glubsk havde han kastet sig 
over Videnskaben, boret sig ind saa i et. saa i et andet 
Fag for kort efter ogsaa at kaste det bort og sætte Kind- 
bakkerne i et tredie. Det var Reaktionen efter hans 
Barndoms fuldkomne Interesseløshed og Sløvhed. Lang- 
somt var denne Udvikling gaaet for sig i Aarene efter 
Operationen, langsomt havde han taget sig op legemligt 
og aandeligt. Selv de mægtige Indtryk fra Begiven- 
hederne ved Tantens Begravelse gled bort bag ham. 
Han følte det selv, hvorledes hvert Aar drev ham fremad 
— Aaretagene blev stærkere og stærkere, længere og 
længere. Og for hvert Aaretag kom han til at elske 
Jorden og Livet højere. Hans Barndom gled tilbage, 
blev fjærnere og fjærnere, men den blev ved at staa for 
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ham som en tung og trist Tid, han gyste ved at mindes, 
en Tid, han hadede, en Tid, han kun i onde Drømme 
leved om igen. Men Fremtiden stod forude venlig, lys 
og tryg. 

Og som hans Kærlighed til Jorden og Livet slog 
dybere og dybere Rødder, vaagnede hans Interesse for 
alt, hvad Jordens og Livets er. Han kastede sig over 
Naturvidenskaben. Gennem den vilde han lære Jorden 
at kende. Natursværmeriet i dets vage, hastemte Form 
var ham fremmed. Han kunde se Landskaber, der fik 
andre til at bæve af Andagt, uden at føle det ringeste. 
Han mærkede det bedst sidste Sommer paa en Rejse til 
Alperne. Han kunde glæde sig over klar Sol, frisk Alpe- 
luft og det muntre, tyrolske Folkefærd. Men han sank 
ikke i Knæ overfor mørke, ensomme Bjærgkløfter, blev 
heller ikke sentimental over Roserne, der glødede om- 
kap med Glaskuglerne i Dalens Haver. Men han elsked 
at forfølge Bjærgenes Bygning med geologiske Kort som 
Hjælpemiddel, at fihde Lagdannelserne og opdage Gen- 
nembruddene fra Jordrystelserne. Saa kunde han sidde 
og rekonstruere de oprindelige Formationer i sin Fan- 
tasi, ligesom Arkæologen ud af Ruiner og Søjlestumper 
bygger sig hele Templet op igen. Og Alpefloraen havde 
han gransket og samlet sig talrige Prøver. 

Hele denne første Vinter af sin Studietid havde han 
arbejdet stille og støt, mens Kammeraterne nød deres 
Ungdom, vilde som springske Føl. Han havde ikke mis- 
undt dem, saadan tog Arbejdet ham fangen. 

Indtil i Dag. 

Thi i Dag havde han ingen Stadighed. I Stedet for 
rolig og nøgtern at læse, excerpere og sammenligne 
havde han nu staael ved sit Vindue en hel Time og set 
ud i Aprilsolen og haft Syner om Gæring og rindende 
Safter og havde digtet al sin fornuftige Geologi om til 
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en pessimistisk Verdensanskuelse. Skønt han saa godt 
som nogen vidste, at den aldeles ingen videnskabelig 
Betydning havde. 

Saa urolig han var i Dag! Som en Cartesiansk Djæ- 
vel. Der glødede noget i ham, der fordrede en stærkere 
Bevægelse, større Kraftudfoldelse end Videnskaben og 
Sporten kunde give. Bedrift, Stordaad, Vildskab, Rasen, 
Spænding, Tummel, noget rent Allerhelvedes, som han 
ikke kunde definere. Men hvor skulde han faa Udlad- 
ning midt i al denne idiotiske, kedsommelige, knastørre 
Inerti? Loven om Energiens Bestaaenl Han kunde 
plante al den Verdensenergi, der laa der dvask og pli- 
rede til ham med Øjnene, sin Næve lige i Synet. 

Jorden gik tilbage. Han kunde fristes til at misunde 
Iguanodonterne og Megalosaurerne, 

Han gik hen og tændte sig en Cigar. Slentrede saa 
tilbage til Vinduet igen. 

For Pokker! Hele Ulykken var, at han var for- 
elsket. 

Gu’ var hun ogsaa nydelig, den lille Dédé, som han 
havde stiftet Bekendtskab med paa et Bal, en borgerlig 
Forenings Bal, hvor han ved et Tilfælde var kommen 
med. Dorthea var hendes rigtige Navn. Saa det var da 
et Held, at han straks fik hendes Kælenavn at vide. 
Dédé! Friskt Navn med de to smaa Smeld af Tungen! 
Friskt, uberørt lille Pigebarn! Og saa nobel af Tænke- 
maade som en hel lille Prinsesse. 

Men det, der især betog ham, var hendes Stemme. 
Han kunde længes efter at høre hendes Stemme, saa 
ren og klangfuld den var, saa fuldttonende som . . . som 
. . . naa pyt med at finde en Sammenligning, der allige- 
vel vilde halte. 

Forskrækkeligt sød var hun. Men forelsket! Han 
havde virkelig slet ikke Tid til at være forelsket. Tid? 

9 * 
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I Tankerne tog han sit Ur frem og saa efter, hvad 
Tid det var. Klokken var lire. Saa faldt det ham ind, 
hvor latterlig denne Instinktbevægelse var. Han lo og 
puttede Uret i Vestelommen igen. 

Lænede saa Hovedet mod Yindusruden og saa 
træt ud. 

L)a var det, at det bankede paa hans Dør. Han havde 
egen Indgang lige fra Trappen. En lille, bitte, puslende 
Hanken var det, og han maatte raabe: Kom ind, en tre, 
lire Gange. 

Saa gled der et lille Kvindemenneske ind ad Døren. 
Hun lukkede den forsigtig efter sig og trykkede sig saa 
op mod Døren, som vilde hun trykke sig ind i Dør- 
stolpen. 

Med et Spring var Erik derhenne og rakte hende 
begge Hænder. 

„Dédé! Naar man tænker paa Solen. — IJédé, aller 
— allersomdejligste, bitteste, kæreste Dédé!“ 

Han halede hende ind midt i Stuen. Hun strittede 
lidt imod, især da han vilde kysse hende. 

„Pas paa! Du krøller min Stads! Jeg har min 
hvide, nye Silkekjole paa. Jeg skal til Bryllup. Og saa 
var’et, at jeg vilde op og vise dig, hvor fin jeg er. Hvis 
jeg da ikke forstyrrer ? 14 

„Nej, nej, nej! Kæreste, hvor kan du tro? Men lad 
inig hjælpe dig . 14 

Hun lod det brune, vatterede Slag glide ned fra sine 
Skuldre, ned i hans Arme. Han blev staaende med det, 
stirrende paa hende med store, henrykte Øjne. 

Hvor var hun lækker! Kigtig en lille, sød, sund 
københavnsk Borgerdatter. Lyst Haar — i Dag om- 
hyggeligt kreppet — store, klare, blaa Øjne, røde Kin- 
der, der runded sig blødt og med sarte Overgange, en 
Næse, der kækt gik lidt tilvejrs, sund, blussende Barne- 


Digitized by Google 



133 


mund med et lille bestemt Træk, der ligesom havde sin 
Refleks i Hagens spændte Runding. Og saa den Duft af 
Ynde og Sundhed i det unge, ranke Legeme, de buede 
kraftige Skuldre, der hvælvede sig nøgne over Kjolelivets 
Kant, det faste Bryst og de staæke Hofter. Erik saa 
næsten med Forskerglæde paa delte lille Vidunder af 
Sundhed og Løfter, denne hvide Blomst, der syntes 
skabt af Vaarsol og Vaarbrud. Hun rødmede umler hans 
Blik. Blodet gløded som gyldenrød Vin helt ud i Øre- 
Il ippen, fortonede sig sagteligt ned paa Halsen med 
mattere og mattere Skær. 

„Er ... er du ked af, at jeg kom? Jeg iik Kjolen af 
Far til i Dag, til min Søsters Bryllup. Og saa sa’ jeg 
hjemme, at jeg maatte hen til min Syjomfru at ha' no’et 
syet om. Det var for at slippe hjemmefra et Øjeblik, 
forstaar du nok. Men du bryder dig maaske ikke 
om det?“ 

Han kastede Slaget bort, greb hendes Hænder og 
knælede ned foran hende. 

„Aa, jeg er saa forfærdeligt glad ved at se dig. Tak, 
at du kom.“ 

Han slyngede Armene om hende og pressede Hovedet 
mod hendes Skød. 

„Nej, nej! Rejs dig saa hellere! 4 

„Ja! Faar jeg saa Lov at kysse dig? 4 

„Ja, men endeligt passe paa! Ellers ødelægger du . . .“ 

Han havde allerede kysset hende. Hun lagde de 
hvide bare Arme om hans Hals og kyssede ham igen. 
Han bøjede Hovedet ned og kyssede den nøgne, varme, 
runde Skulder. Han kyssede og kyssede, beruset af 
Hudens varme, friske Dult. 

„Og saa at du er nedringet, Dédé! Det har jeg aldrig 
set dig før. u 

„Synes du, det er for meget? 4 
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„Næh . . . Snarere for lidt. Men nu er det jo rent 
galt, at jeg har kysset dig saa stærkt paa Skulderen. 
Det kan ses, hvis der ikke kommer Pudder paa. Men 
det vil ogsaa klæde dig brillant. Du vil blive saa 
skær . . . uh . . . som en Diamant. Men du maa passe 
paa ikke at lade nogen kysse dig paa Skulderen. Saa 
faar han Munden fuld, og saa er du røbet." 

Han var kravlet op paa en Stol og hentede en 
Pudderdaase og Pudderkvast ned oven fra Skabet. 

„Saa er jeg jo ogsaa mere sikker paa din Troskab i 
Dag,“ lo han. 

Hun saa paa ham med store, store Øjne. 

„Hvad . . . hvad holder du Pudder til?“ spurgte hun. 

„Til naar jeg har barberet mig. u 

„Kr’et virkelig sandt ?“ 

„Gu’ er’et sandt. “ 

Han havde dyppet Kvasten godt og skulde til at be- 
gynde. Hun greb ham i Haanden. 

„Jamen . . . Tror du ikke, de kan se det? Tror du 
ikke, de ler a’ mig?“ 

„Jo . . . Men det gør de vel alligevel." 

„Aarr . . . Du er rigtig væmmelig, en rigtig Tosse." 

„Du skulde hellere sige Torsk. Det lyder saa kvin- 
deligt." 

Han var allerede i Lag med Arbejdet. En Gang 
imellem for hun sammen med en lille let Gysen ved den 
kildrendc Berøring af Pudderkvasten. Han stod bag 
ved hende. 

„Du har for Hesten dejlige, velskabte Skuldre, Dédé. 
Men jeg faar dem jo desværre ellers aldrig at se," 
sukkede han. 

„Aa, lad vær’. Du mener jo ikke et Ord med det. 
Hvorfor si’er du saadan noget? Du ved, jeg kan ikke li’ 
det. Jeg vil meget hellere altid ha’ Sandheden at vide. 
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Synes du ikke snarere, at min Hals er for kort? Svar 
mig ærligt. “ 

„Jo . . .** 

„Og ... og lidt for tyk?** 

„Ja . . .“ 

Der lod et lille Kvæk i hendes Hals. Saa kom det 
med Møje. 

„Og synes du saa ikke ogsaa, at jeg ... at mit Bryst 
. . . at jeg har lidt for lidt . . . ikke rundt nok Bryst?“ 

„Jo . . 

Hun vendte sig arrig om imod ham. 

„Hvorfor siger du hele Tiden ja? Tror du, jeg er 
sindssvag, og at du behøver at snakke mig efter Munden?* 4 

„Næh . . . Men jeg troede ikke, du kunde li’, jeg sa’ 
no’et kønt om dig. u 

„Tosse,** vrissede hun. 

„Torsk, “ rettede han med et lumsk Grin. 

„Saa, nu er du færdig. Nu skal du se dig i Spejlet. 
Er du saa ikke sød? Grin saa igen over hele Hovedet, 
din lille Narrifas.** 

Han tog hende om Livet og kyssede hende — meget 
forsigtigt for ikke at krølle og ikke at tørre Pudderet af. 
De satte Hovederne sammen og lo til hinanden derinde 
i Spejlet. To kønne, friske Ansigter begge to. Hun 
vendte Ansigtet op mod ham og saa ham ind i Øjnene. 

„Aa du, jeg kan saa forfærdelig godt li’ at se saadan 
op i dig.“ 

„Op i mig . . 

Saa lo de igen. Hun lænede sig kælen ind til ham 
uden at tænke paa Stadsen. 

„Holder du saa af mig?** spurgte han. 

„Ikke et Øje!“ Hun kneb Munden sammen og stram- 
mede Hagen. 
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Saa smilede hun, tog ham om Hovedet og vuggede 
hans Hoved mellem begge sine Hænder. 

„Jo! Det er jo netop det forfærdelige ved’et, at jeg 
holder mest af dig af alt, hvad der er til, holder saa for- 
færdeligt, forfærdeligt meget af dig, saa jeg tit er helt 
bange derved. Du forstaar det slet ikke, hvor meget 
det er. Ikke et Minut er du ude af mine Tanker, ikke 
et eneste. Jeg forstaar slet ikke nu, hvor jeg kunde leve 
uden dig. Jeg kan slet ikke huske, hvordan det var jeg 
levede, før jeg lærte dig at kende. Det var vist forfær- 
deligt trist.“ 

Han knugede hende ind til sig. 

„Min stolte, prægtige, hvide Svane! Saa fin, saa god!“ 

Hun saa paa ham. Der var Dug i hendes Blik, Smil 
paa hendes Læbe. 

„Du eneste! Du kære!“ hviskede hun. 

Han løsnede Taget, holdt hende ud fra sig med begge 
Hænder. Hans Øjne straalede. 

„Ved du, Dédé, at jeg stod og var melankolsk, før 
du kom, og at jeg ikke kunde finde nogen Mening i Til- 
værelsen? Jeg syntes, at Jorden var ble ven gammel, var 
en kedelig, forældet Klode, der ikke var værdt at leve 
paa. Jeg saa mig gal paa Jorden, Danmark, København, 
Livet, det hele! Og saa kom du. Og nu er der den dej- 
ligste Mening i Tilværelsen. Meningen er du, at holde 
af dig er hele Tilværelsens Maal og Mening. Vi er Vaar- 
børn, Dédé, vi er i Slægt med Vaarbruddet derude. 
Vore Tanker er sunde som Solens Lys, og der rinder 
Blod i os, der fødes Længsler og Drifter i os som i 
alting derude, der spirer og grønnes. Vi er unge og 
stærke, Dédé. Vort Maal er vor Elskov. Og saa længe 
der er Vaarbrud og Elskov til, bliver Jorden aldrig 
gammel.“ 

Dédé stod og saa helt andægtig ud. 
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„Jeg kan godt lide dig, naar du taler saadan, der er 
ingen, der taler saa kønt til mig som du. Alle de andre 
fortæller mig aldrig noget, og naar jeg spørger, saa synes 
de, jeg er dum. Men du fortæller mig saa mange dejlige 
Ting om Jorden og Stjernerne og Blomsterne og om 
Bjærgene. Og du synes heller ikke, jeg er saa dum? Vel? 44 

„Nej, nej. Du kære, lille! 14 

„Jeg kan huske alt, hvad du fortæller mig: om 
Stjernerne, hvis Lys bruger mange, mange Aar om at 
naa ned til Jorden, skønt Lyset har en Hastighed af 
40,000 Mil i Sekundet Saa hvis en Stjerne slukkes, faar 
vi det først at vide mange Aar efter. Hr det nu ikke 
sært alligevel? Hva’? Og naar du fortæller om Ægypten 
og om Klipperne ude i den nubiske Ørken, der springer 
i Stykker om Natten i Frostvejr, saa det lyder som en 
hel Kanonade. Aa, det er saa morsomt altsammen. 14 

Hun havde lagt sin Kind til hans. 

„Bare du skulde med til Bryllupet i Dag. Jeg vil 
sidde og tænke paa dig hele Tiden. 14 

„Hvem skal du ha’ til Bords? 44 

„Fætter Emil. 44 

„Han frier nok igen, naar han ser de Skuldre. 44 

„Han hytter sig vel. Men nu maa jeg vist afsted. 
Skal vi ses paa Søndag Eftermiddag som Aftalen var? 44 

„Ja! Skal jeg invitere et Par Venner med til vor 
Udflugt? 44 

„Nej, aa nej, lad mig ha’ dig hele. 44 

„Mig hele! Du er brillant! Og ganske forskræk- 
keligt sød! 44 

De rettede lidt paa hendes Dragt, kyssedes igen og 
rettede igen. Han vilde følge hende paa Vej, men hun 
bad sig fri. Det var ikke saa langt, hun havde at gaa, 
og de kunde netop i Dag let møde en Bekendt. Kun 
ud paa Trappen maatte han følge hende. 
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„Farvel, lille Dédé! 44 

„Farvel, du eneste! Du kære!“ 

Han fløj tilbage, hen i sit Vindue for at se hende 
nede paa Gaden. Han stod og fryded sig over den slanke 
Skikkelse, der med smaa, sirlige Dameskridt skred ned 
ad Gaden, ned mod Søerne. Tit vendte hun sig om, 
nikkede tilbage og smilte. Selv da den sidste Flig af 
hendes Dragt var forsvunden om Hjørnet, blev han ved 
at stirre. Men der var ikke andet at se end de sorte 
Kastanietræer og de kedelige Fodgængere og Søerne, der 
blaanede helt atlantisk i Solskinnet. 

Han tænkte tilbage paa de faa Kærlighedsminder 
han havde. Hvor havde det ikke været forunderligt, 
dengang han begyndte at tage sig op efter Operationen, 
at se, hvor alt ændrede sig ganske langsomt! Han husked 
endnu, hvor overrasket han var, da han fanged det 
første Smil af en Kvinde. Som et Solglimt havde det 
lysnet ind i hans Liv, dette Kvindesind. Men der kom 
flere, efterhaanden som han voksed sig stærk og køn og 
klog. Saa fulgte i Dédé hans første virkelige Kærligheds- 
forbindelse. Den kom som et Solvæld, der næsten 
blænded ham af Lykke. Og han vilde knap tro det, at 
nogen kunde elske ham saadan. Han, der aldrig som 
Barn havde mødt Kærlighed hos nogen! Og den første 
Ungdoms Kvindesmil var dog kun flygtige, saa han tit 
næppe vidste, om de gjaldt ham. Men her, her var det 
umuligt at tvivle. 

„Du eneste! Du kære! 14 

Saadanne Ord havde han aldrig hørt før. 

Og han syntes, at han gled ind i et nyt Liv, rigere 
og skønnere end Livet før, uanet dejligt. 

Han vendte sig om. Han saa Bordet bugnende fuldt 
af Bøger. 

Læse! Læse! Nu da alt i Stuen var fyldt af Dédé, 


Digitized by Google 



139 

aandcd Dédé, straaled af Dédé, da alt var Duft, alt var 
Festglans her i hans Studenterhyhel! Aldrig! 

Kaad og ungdomsstærk greb han fat i to af Bord- 
benene, løftede hele Bordet op og slyngede Bøgerne 
hulter til bulter ud i Værelset. De dumpede ned, nogle 
paa Bindet, andre saa Bladene krængedes og krølledes. 
Papirer Høj i den vildeste Uorden. Tilsidst hev han 
Bordet over i Sengen, kastede sig i Sofaen og lo over 
sit Ødelæggelsens Værk. 

Han, den sindige, pertentlige Vismand! 

Saa greb han sin Hat og gik ud. 

Der var en lille Høkerhandel i Husets Kælder. 
Høkermadammen, Eriks Værtinde, stod i Døren med 
Armene i Siden. 

„Men Gud Fader beva’s, Hr. Dinesen! De vil da’inne 
paa Gaden i Maa’rensko. 4 * 

Erik standsede, saa ned og blev rød. 

„Undskyld . . . jeg forstaar ikke, Madam Rasmussen ! 44 

„Ingen Aarsag, beva’s! Men for Deres ajen Skyld. 
De ved, hvordanne at Verden er, Hr. Dinesen. u 

„Ja, det er en skidt Verden, vi lever i, Madam 
Rasmussen! 4 * sagde Erik i dybe Tanker. 

„Skidt Verden, 1 * lød det dybt nede fra. Det var Ras- 
mussen, der kom op al Kælderhalsen. Han havde Skød- 
skind for, sad og fortjente en god Ekstraskilling ved at 
være Lappeskomager. 

„Skidt Verden! Sig ikke det, Hr Dinesen! Sig ikke 
det! Verden er Fanden pløkke’me’ brillant! Det er baresens 
Menneskene, der er tovli’e. 4 * 
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Det var en tidlig Morgen i Maj. Solen var staaet 
op og havde slaaet sin gyldne Lyskaabe ud over Jord. 
Kastanietræerne langs Søerne var lige vaagnede, rakte 
og strakte deres Grene og greb efter Solen med alle 
deres nysaabnede, fingrede Blade. Solblink slog Smut 
over Vandfladens Krusninger, og paa Bredden sad Frøerne 
og parredes og var ved at gaa fra Forstanden af Saligbed. 

Erik Dinesen kom gaaende langs Søerne. Han var 
i brillant Humør, strakte Skankerne og aaudede med 
fulde Lunger. Han saa godt ud, som ban gik der med 
rank Ryg, Hovedet kastet tilbage. Det sang i ham, en 
jublende, frisk Melodi. Han kunde kun et Par Takter af 
den, som ban gentog og gentog. Undertiden sang han 
højt. Det var Melodien selv, der vilde frem at vise sig, 
vældede fra det Indre frem til Overfladen. Folk vendte 
sig, saa efter ham og smilede over hans unge, stærke 
Glæde. 

Hvor var han stærk! En Glæde over sit eget Legeme 
saa overvældende, som han aldrig før havde kendt den, 
brusede igennem ham. Og der var en rindende Varme 
i hans Blod, en Lethed og Klarhed i hans Tanker, der 
forundrede ham. 
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Han havde fulgt Dédé hjem den Morgenstund. For 
første Gang var hun bleven hos ham, var bleven hans. 

„For første Gang . . . for første Gang dig hele, u sang 
han til sin Melodi og lo derved. 

Det var saa vidunderligt at vende tilbage til Livet 
efter det, at se, at alting var som før: Husene, Træerne, 
Bølgerne, Frøerne. Kun ikke han selv. Han var ny, 
helt ny. 

Og han, som havde troet, at han vilde føle sig 
svækket og mat! Paller at han vilde føle Anger eller 
Skam! Aldrig havde han følt sig stærkere og sundere af 
Legem og Tanker, aldrig havde han glædet sig mere 
over Livet, over sig selv end nu. 

Skulde han føle Anger, maatte det være over 
sit tidligere Liv. At han — Naturdyrkeren og Natur- 
forskeren — ikke havde været klar over det før, 
ikke havde kunnet løsrive sig fra gamle, dumme For- 
domme, der havde deres Rod i gudelige Traktater, 
var et Produkt af Samfundets hysteriske Tantemoral! 
Hvor var det dog Løgn, alt det han havde lært, 
før han selv tog fat at tænke, alt det der for- 
kyndtes i Skoler, Kirker og Hjem, hele den borgerlige 
Moral, der erklærede Kærligheden for svækkende og 
ødelæggende og ikke havde svinske Ord nok til at be- 
tegne Favntagets Lyst. Lav, raa, dyrisk, usund. Kødets 
og Djævelens — det var Udtrykkene, man brugte om 
den Drift, der er den vældigste, om den Fryd, der er 
den reneste. Ikke kunde en Kastrat have udfundet noget 
mere impotent end den Moral, der nu sad i Højsædet 
som menneskelig og kristelig. 

Og paa den Moral havde han troet og levet til den 
Dag i Dag. Den havde snydt ham for en Arvepart af 
Livet. Saa mange Dage, saa mange Nætter, og han 
havde ikke levet før i Nat. 
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Saa var det da Løgn, forbandet Løgn, alt hvad han 
i Barndom og Ungdom havde lært. Løgn var Læren om 
Barnelivets Lykke, Løgn var Kristendommen, Løgn var 
Samfundsmoralen, hele Samfundet bygget paa Løgn, 
Menneskelivets Lykke stenet til Døde af Løgn. 

Han satte sig paa en Bænk. Han havde tænkt sig 
ind i et Had, saa han knyttede Hænderne, som vilde 
han slaa hele Samfundet paa Svinetrynen. 

Da faldt pludseligt et Billede ham ind: Knauer, der 
rendte rundt derude i Stalden, og Byfogden, der klap- 
pede ham paa Skulderen og spurgte: 

„Er’et . . . buh . . . er’et usædeligt at formere sig? 1 * 
Han kluklo ganske stille ved Tanken. Knauer var 
Typen paa det hele kristne, velanstændige Samfund. 
Knauer, der sled sig goldere og goldere i Tøjreslaget 
hos sin Mimose og saa sig galere og galere paa Elskov 
og Frugtbarhed. Knauer var det moralske, altsaa det 
bærende Princip i vort Samfund, Dédé og han selv re- 
præsenterede Usædeligheden, Fordærvelsen, Dekadencen. 

Han maatte le igen. Det var dumt at ærgre sig 
over, hvad der var forbrudt. Bedre at sætte sig for i 
Fremtiden at lyde Livets egne Love. Thi det var Sand- 
hed, hvad gamle Skoflikker Rasmussen havde sagt: Ver- 
den var Fanden pløkke’me’ god nok. Det var blot 
Menneskene, der var tossede. Menneskene, der selv dræbte 
deres Lykke. 

Og dog! Og dog! Maaske var det alligevel godt, at 
han havde biet og levet en Tid i Vildfarelsen. Det var 
i hvert Fald bedre, end om han som Kammeraterne 
havde bejlet til Gadens Døtre og tilkøbt sig deres Kær- 
lighed. Thi nu — det vidste han — havde hans Favn- 
tag været sundt og rent, og det var vist mere, end mange 
af de andre kunde sige. Og der havde ikke været Svig 
eller lav Beregning i deres Kærlighed, ikke heller Sky 
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for Følgerne. Uden Tanke, uden Frygt havde Naturen 
ført dem sammen, tændt dem i Glød. 

En dyb og stille Glæde greb ham, over at han havde 
ventet, til den store Pan kom, og over at han da havde 
lystret hans Bud. Derfor var dette første Minde saa 
sart og rent, derfor havde der været denne Ømhed og 
F'inhed i hans Kærtegn, næsten noget religiøst, og i 
Hjærtet en Fryd og en Menneskeglæde, saa intet i Ver- 
den den vide kunde lignes derved. 

Og derfor var han i Dag saa stærk og rank og glad. 

Han lagde Hænderne sammen over Haandtaget paa 
sin Stok, bøjede Hovedet, følte Trang til at takke . . . han 
vidste ikke hvem . . . Naturens store Guddom, der havde 
ledet hans Fjed, der havde opladt hans Blik stille, ganske 
stille for Jorderig og dets Dejlighed. Der klang tillige 
noget af et Løfte i den Tak, et Løfte om aldrig at svigte 
Naturens Lære, men leve og dø som Jordens ægte Søn. 

Saa rejste han sig og gik videre. Stod stille engang 
imellem, missende med Øjnene og badende sit Ansigt i 
Morgensolen. 

Han drejede om ad Bartolinsgade. Madam Rasmussen 
stod paa Kældertrappen med Hænderne i Siden. Hun 
havde lige lukket Butikken op og var endnu morgen- 
klædt, i stribet Nattrøje og Underskørt. 

„Men Gud Fader beva’s, Hr. Dinesen! De er da vel 
’inne ble’en Søvngamger ? 14 

„Næh . . . næ-æ-h! Jeg er bare Morgenmand . 14 

„Det var majet. Ja, det ska’ jo være saa sundt . 44 

„Ja . . .!“ 

„Det sku’ da vel’inne være med den lille Lyse? 
Gæ . . . khæ . . . hæ! Beva’s, ikke fordi jeg er nysgerrig 
eller har naa’et imod’et. Jeg har aasse vaaren ung, for- 
staar De, med et Humør li’e op til Loftet. Og De er jo 
saadan et ma’esløst pænt Menneske ved Siden a’. Hr. 
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Dinesen. Jeg si’er ved Gud altid til Rasmussen: „Gud, 
Rasmussen, vi kunde da’inne ha’ faaet et pænere Menne- 
ske end som Hr. Dinesen, “ si’er jeg. Og saa er De saa 
fornøjelig. Bare jeg hører Dem le, saa ka’ jeg Gu’ hjælpe 
mig være i hva’ Humør det ska’ være, saa sidder jeg 
og Rasmussen og ler li’saa stille med. Og jeg si’er, a’var 
jeg ung Pi’e, ved den godeste Gud jeg forelskede mig i 
Dem, Hr. Dinesen, li’e op i Skorstenen . . 

Munden blev ved at løbe paa hende, selv efter at 
Erik var gaaet op ad Jærntrappen ind i Huset. 

Værelset var, som han havde forladt det. Begge de 
røde Rullegardiner var nede, det ene — foran et aabent 
Vindu — flagrede ud i Stuen ved Lufttrækket, da han 
aabnede Døren. 

Han rullede det ene Gardin op, lod det andet hænge 
og blafre ganske stille ud og ind, saadan som det havde 
hængt den hele dejlige Nat. 

Saa tændte han sig en Cigar, satte sig i Gyngestolen, 
saaledes at han kunde se baade Sengen og det skælvende 
Gardin. Og mens han sagte gyngede frem og tilbage og 
blæste Røgen ud i lette, vuggende Skyer, nød han i 
Tanken Nattens skælvende Rus og dens skære, hvide 
Fryd. 

. . . Derude drømte Majnatten den lyse i sin Fred 
og Skønhed. Dens Dæmring sivede ind gennem de røde 
Gardiner og fyldte Rummet med et sælsomt, matgyldent 
Halvlys, mattere end Lyset fra en svagtbrændende Ampel, 
men hidsende og daarende for Sanserne, en gylden Lys- 
vin, der bragte Blodet til at skælve. Aa, han kunde føle 
den endnu, den matglødende Dæmring, brænde i sig, 
ligesom han endnu kunde føle Dcdés Kys blusse paa 
sin Kind og hendes Legeme sitre sig i Møde under Favn- 
tagene. 

Og saa Majluften den rene og stærke. Majluften, der 
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vældede ind under det skælvende Gardin! Den havde 
blandet sig med den friske, varme Duft fra Dédés Le- 
geme, den havde bølget gennem hans Sind med Kraft 
og Lykke — en Lykke saa stolt og vældig i sin Hersker- 
brynde, en Lykke, der bar i sig Glemsel for alle Sorger. 
Thi i den boede Livet og Kraften fra Vaaren derude, 
hvor der skabtes og levedes, og intet ledte Tanken mod 
Kummer og Død . . . 

Og et andet Billede steg frem. 

. . . Stille, varm og hvid laa hun i hans Arm, puttede 
sig ind til ham, glad og tryg som et Barn. Det var 
mærkeligt, som hun i sin hvide Natdragt kom til at ligne 
et Barn, et rent og godt Barn med friske Barnekinder 
og store, glade Barneøjne, der straalede gennem Halv- 
mørket. Han blev blød om Hjærtet over dette hvide, 
gode Barn, der saa tillidsfuldt søgte ind til hans Side. 
Det var ikke mere den skælvende Attraa, Sansernes Rus, 
der behersked ham. Det var en stille, skær Fryd over 
at eje, over at værne en saa fin og dejlig Blomst . . . 

Aa, hvor havde det været rent og sundt og stærkt 
altsammen! Og det kunde komme igen, det kunde leves 
om igen det hele — lige fra Attraaen, der hidsed og 
brændte som matglødcnde Dæmring, til den hvide, 
skære Fryd, der gjorde ham god i Tanker og varlig i 
Færd. 

Den lille, gode, kære Pige! 

Saa faldt Melodien ham ind. Og han sang paany: 

„For første Gang . . . for første Gang . . . dig hele!“ 

Han hørte slet ikke, at der blev banket paa Døren. 
Men paa engang holdt han inde midt i en Strofe. En 
Mand stak Hovedet indenlor. 

„Go’maa’ren! Det ka’ jeg li’!“ 

Det var et Bud med et Telegram. 

Frederik Poulsen: Race. 10 
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Erik var bleven helt underlig ved det. Et Telegram! 
Nu paa denne Tid! Hvad kunde det betyde? Det kunde 
vist ikke være noget godt. Nu Klokken et Kvarter over 
otte! Et Telegram! 

Hans Hænder rystede, da han brød det. 

— Kom straks hjem. Far dødssyg. 

Niels. — 

Han var sunken ned i Gyngestolen og sad der stivnet 
af Skræk, kunde ikke røre et Lem. Han følte sin Strube 
presses sammen, saa han maatte snappe efter Luft, mens 
Sveden brød frem paa hans Pande. 

Han maatte have Luft, Luft, hvis han ikke skulde 
kvæles. Med Møje slæbte han sig hen til en Stol ved 
Vinduet, fik fat i Gardinsnoren og trak Rullegardinet op. 
Majluften strømmede ind, kvægende og mild. Han slugte 
den i lange, lange Drag. 

Saa bøjede han Hovedet ned mod Brystet, støttede 
Panden mod Stoleryggen. Han stønnede tungt, blev ved 
at stønne for at lindre den Smerte, der tyngede paa 
hans Bryst og snørede hans Strube sammen. 

Det varede længe, inden han kunde hæve Hovedet 
og se ud. 

Saa var der da ingen Glæde til, uden at den tifold 
blev straffet med Sorg og Smerte. Iler midt i sin Lykke, 
her hvor han syntes, at Livets Mening, Livets Dejlighed 
var ved at aabenbare sig for ham, her var han ble ven 
ramt af Slaget. Her hvor han havde redt sit Kærlig- 
hedsleje med Dédé, havde skælvet af Attraa og jublet 
over Livets Fryd, her trængte nu Døden ind med sin 
Pestaande og bragte ham til at væmmes ved det alt 
sammen. Thi mens han laa her i en ung Kvindes Arme, 
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laa han derhjemme, hans Far, der havde skænket ham 
Livet, hans kære, store, prægtige Far, og droges med 
Døden. Han turde ikke se sig om, ikke se Værelset, 
Sengen, thi alt mindede om Dédé, om Lykken, om 
Livet. 

Var det da Synd, det at følge Livets og Naturens 
Love? Sad der histoppe en Gud, der straffede strængt, 
hvis man fulgte hans egne Bud? Eller var hans Bud 
andre, de som Mængden troede paa? Nej, nej, Naturen 
selv aabenbarede det jo. Snarere var det Døden og 
Smerten, der sad til Højbords i Livet, saa Lykken kun 
var en stakket Glemsel af Sandheden, Livet Undtagelsen 
Thi selv derude i Majdagen, hvor der skabtes og levedes 
var der mere Død end Liv. Tusinde Blomsterfrø Iløj 
om og faldt til Jord uden at spire — for hvert eneste 
et, der slog Rod. 

Og en Rædsel for Livet, lig den han havde følt i sin 
Barndoms mørkeste Stunder, knugede hans Hjærte sam- 
men. Drog der da gennem Livet Skarer af Sorger og 
Smerter for hver eneste Glæde, skænkede Gud aldrig en 
Glæde uden at lade Sorgen følge brat i dens Spor? Var 
Livet en Rædsel? Og var Gud ond? 

Kunde han blot græde! Det vilde lindret hans Sind. 
Men hans Sorg var saa forunderligt dump og taareløs. 

Han saa paa sit Ur. Nu var Klokken halvni. Han 
maatte skynde sig, hvis han vilde med Nitoget til Jyl- 
land. 

Han tog sig sammen, rejste sig og begyndte at 
pakke nogle Sager ind i en Vadsæk. Men et Par Gange 
under Arbejdet maatte han sætte sig, saadan en Tyngsel 
følte han i sit Legeme. 

Madam Rasmussen kom ind med Theen, men han 
kunde intet nyde. Og da hun vilde spørge, rakte han 

10 * 
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hende blot Telegrammet. Saa tav hun stille. Men da 
hun gik ud, havde hun Taarer i Øjnene. 

Han steg ned ad Trappen, gik ud i Majdagen. Fug- 
lene kvidrede ovre i Havens Træer, Luften var fuld af 
Sol og Duft og Sang. 

Men han gik med bøjet Hoved, ænsede intet. 
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H<rik fik at vide, hvad der var hændt Faderen, 
gennem Onkel Jakob, der hentede ham ved Stationen 
om Aftenen med de to Sorte. Et frygteligt Ulykkestil- 
fælde var sket, og Døden kunde komme, hvad Minut det 
skulde være. 

Kristen Dinesen var om Morgenen ganske tidligt 
kommen ud i Laden, lige som Arbejdet var begyndt. En 
Del af Folkene havde været ved at presse Hø med den 
store Damphøpresser. Kristen Dinesen havde først været 
henne at ransage Lokomobilet, var saa gaaet hen til 
Presseren og var stegen op paa Brættet, der laa over 
Stemplet. Der stod han som han saa tit plejede, og saa 
paa, at Folkene stoppede Høet ned, og at Stemplet kom 
skridende i afmaalt Takt og pressede det sammen i store 
Terninger. Det var idet han vilde springe ned, at Ulykken 
skete. Brættet var fugtigt og glat af Morgendug. Han 
gled ud og rutschede ned i Kassen, lige i det Øjeblik, 
da Stemplet kom skridende udad mod Høet. Det var 
ikke til at standse, det var ikke til at drage ham ud. 
Et knugende Favntag, et Skrig af Smerte. Men da han 
et Øjeblik efter laa paa Ladegulvet, løftet ud af Folkene, 
var begge Benene knuste til over Knæet, en eneste stor 
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uformelig Masse, der drev med Blod, som skulde alt 
Legemets Blod vælde ud i et Minut. 

En Rædsel, en Raadvildhed greb alle. Alt Arbejde 
standsede. De lob omkring, raabte og skreg, gav Raad 
og vidste ikke deres levende Raad. Først da Forkarlen 
kom til, blev der lidt Ro og Kommando. En Lodør blev 
løftet af Hængslerne, paa den blev Kristen Dinesen lagt, 
og saaledes bar man ham over Gaardspladsen, over mod 
Stuehuset. Saasnart de var kommen ud i den friske 
Luft, slog Kristen Dinesen Øjnene op og var ved Be- 
vidsthed. Men ikke en Klagelyd kom over hans Læber, 
kun fortrak han Ansigtet i Smerte, da de bar ham op 
ad Trappen og Rystelsen blev stærkere. En lang blodig 
Landevej førte tværs over Gaarden, ind gennem Stuerne, 
saa meget Blod som man ikke skulde synes, der kunde 
være i et Menneske. 

Midt i al Jammeren og Forvirringen var den syge 
den eneste, der holdt Modet oppe. Han gav Ordre til 
at sende Bud efter Lægen og efter Broderen Jakob, til 
at telegrafere efter Erik og til at anlægge foreløbig For- 
binding. Men Blodet sivede gennem Bindet, randt ustand- 
seligt, og for hvert Minut tog Kræfterne af. 

Lægen og Jakob kom samtidigt, omtrent et Par Timer 
efter. Lægen havde erklæret, at begge Ben maatte am- 
puteres, at Patienten altsaa maatte føres til Købstaden. 
Og Jakob vilde allerede afsted for at bestille Ekstratog. 
Men Kristen Dinesen bad sig fri. Han følte sig alt for 
svag til at lade sig flytte. Desuden vilde han hellere 
dø end leve sit Liv som Krøbling. Saa der var ikke 
andet for end at lægge en bedre Forbinding og saa at 
afvente Døden. Samt at lindre Smerterne ved Morfin, 
naar de blev for stærke. 

Og saaledes havde han ligget den hele Dag, mens 
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Blodet og Livet langsomt randt hen. Men han havde 
haaren sin Skæbne rolig og uden Klage. 

De to Sorte for afsted i skarpt Trav. Majnatten laa 
over Enge, stærkere og skønnere og renere her hvor 
der var videre og større Rum. Dens Vemod blunded 
tyst under mørke Bakkedrag. Det var en Nat til stille 
Graad, en Graad, der mildned det haarde og lindred det 
bitre i Eriks Sind. 

„Uar Far spurgt efter mig ? 14 

„Ja mange Gange. Han gentog, at han endelig maatte 
se dig. Det er, som kan han ikke dø roligt før . 44 

„Aa, bare vi ikke kommer for sent! Blot vi ikke 
gør det ! 44 

Jakob piskede paa Hestene. Der stod Støvskyer om 
Hovene, Skum om Mund og Lænd. Aldrig havde de 
Sorte løbet saadan. 

„Hvad skal der blive af Slægten, naar han er død?“ 

Erik saa overrasket op paa Onkelen, der sad og 
ludede og saa tungt hen for sig. Erik havde aldrig set 
denne store, smukke Mand saa bleg og forknyt. 

„Hvad mener du ? 44 

„Jeg mener . . . jeg mener, aa, jeg aner, at der vil 
komme tunge Tider for os alle, tungere maaske end vi 
kan bære. Han var den, der holdt os oppe. Men nu . . .“ 

De sad begge tavse en Stund. Indtil Jakob heftigt 
udbrød: 

„Hvor var han dog en Mand! Der var ingen rankere 
og stoltere Frihedsmand i Danmark end han. Forstaar 
du, ikke af den Slags, der pynter sig med Navnet ra- 
dikal og lægger sig i Aaget for et Parti i Ret og Uret. 
Han bøjede aldrig sin Nakke for det, han ansaa for Uret. 
Kan du huske ham, Erik, den Dag inde paa Hotellet, 
da Ministeren ikke kunde „gøre noget for ham ? 44 Ragede 
han ikke op blandt alt det Kryb derinde? Der er et 
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Frisind, Erik, der kun fedes herude, hvor man er Herre 
og Hersker paa sin Gaard, et Frisind, der bor tilhuse i 
Herregaardens store, lyse Sale og vækkes i en, naar man 
kan ride hen over sine egne Marker. Det var det Fri- 
sind, som den bedste Del af den gamle Adel havde, den 
der ikke blev Hofadel, men elsked og dvrked sin Jord 
og var et Forsyn for sine Bønder. “ 

Erik sad lidt og tænkte, sagde saa: 

„Jeg kan huske, jeg hørte saa tit Folk sige, at det 
at have været paa Hejgaard det var lige saa godt som 
at have været i Amerika. Var der i Grunden ikke noget 
om det?“ 

„Jo, sikkert. Ikke saadan at din Far var øllebrøds- 
human. Han fordrede meget og kunde godt fare løs med 
Skældsord baade mod sine Folk og mod Bønderne her 
i Egnen. Men de holdt alligevel af ham. De vidste, at 
han ikke først og fremmest tænkte paa at udnytte 
dem, men at han var deres Ven, især naar der 
kom Nød og Sygdom. Og saa lærte de noget af 
ham. Det var derfor, de sagde det om Amerika. De 
blev slebne af paa Højgaard, blev ganske anderledes 
Fyre, end de var da de kom. Mange af Egnens dygtigste 
Gaardmænd har lært, hvad de kan, som Karle eller Elever 
paa Højgaard. Og saadan en Mand som din Far paa- 
virker ogsaa hele sin Egn i mange, mange Ting. Han 
var for Eksempel den første, der indførte Mosekultur. 
Nu er der ikke en Bondemand her, der ikke efterligner 
ham, hvis han da har en Knallik Mosejord.“ 

Erik sad og nikkede, mens Onkelen talte. Resten af 
Vejen kørte de i Tavshed, hver optagen af sine Tanker. 
Først da de drejede op ad Alléen, sagde Onkelen: 

„Det var alligevel sært, dette, at han skulde dø ved 
Høpresseren. Kan du huske, hvad han sagde engang 
. . . for mange Aar siden ?“ 
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„Ja. At han kun troede paa sin Damphopresser. Og 
nu har den knust ham.“ 

„Tror du ... at det . . . jeg mener, mon saadan noget 
har noget at betyde?“ 

„Ja, naturligvis. At man ikke skal tro paa Damphø- 
pressere. At man overhovedet helst ikke skal være Frem- 
skridtsmand og indføre saadant Djævelskram. Knauer og 
Stenersen faar nok saadan noget ud, som at Gud dermed 
giver tilkende, at vi skal vende tilbage til Træplov og Stude. 4 * 

Jakob følte sig øjensynligt lettet. 

„Ja jeg tror heller ikke paa det Sludder . 44 

Men Erik kunde knap lade være at smile lidt. Det 
havde han sidst af alt tænkt, at Onkel Jakob skulde faa 
teologiske Anfægtelser. 

Luften i Sygeværelset var tung af Karbol, saa tung 
at den syntes at kvæle enhver Lyd af dem, der puslede 
om den Syge, Moderen og Jenny. Kun en grøn Ampel 
var tændt. Det var alt det Lys, der var. Og i Skæret 
af den saa Erik sin Fars Hoved hvile paa de hvide 
Puder, et Ansigt saa blegt og saa magert, med Øjnene 
indsunkne i dybe Huler under tunge Øjelaag, der lukkede 
sig i usigelig Træthed. Og da Faderen slog Øjnene op, 
forekom det Erik, som havde han set dette, magre skæg- 
gede Ansigt før. Det var et Kristusbillede af Rembrandt, 
Kristus der rejser sig til Opstandelse, et ganske lille 
Billede i Mimchen. Der var her som der den samme 
usigelige Mødighed, som laa Alverdens Sorger og Tyngsel 
paa hans Hjærte. Det var ogsaa her, som saa han sin 
Far vaagne op af Døde. 

Da Kristen Dinesen saa sin Søn, smilede han. Det 
Smil vilde Erik huske, saa længe han levede, saa 
forunderligt tungt var det, en Trækning af Ansigtet, der 
syntes at koste en umaadelig Anstrengelse, der syntes at 
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gøre ondt. Og snart fik Ansigtet igen det sorgfulde, 
mødige Træk. Men han havde løftet sin Haand og gjorde 
en Bevægelse. Erik forstod og kom nærmere. Saa over- 
vældede Graaden ham, og han sank ned ved Siden af 
Sengen, græd og græd og blev ved at græde, mens 
Faderen klappede hans Haar. 

„Min kære, kære Dreng! Sæt dig nærmere, nærmere 
hen til mig, saa jeg ikke behøver at tale ret højt. Og 
gaa I andre lidt.“ 

De adlød, som de var vante til. Kun Fru Dinesen blev 
staaende et Øjeblik, og der var et tvivlraadigt Udtryk i 
hendes Ansigt. 

..Jeg skal lade dig kalde, naar jeg behøver din Hjælp.*, 
sagde han. 

Saa forsvandt ogsaa hun. 

„Kære Dreng! Har du tilgivet alt?“ hviskede den 
Syge. 

„Aa Far, jeg har aldrig været vred paa dig. Du stod 
for højt til det. Og det var jo ogsaa ganske naturligt, 
jeg var jo en sær Dreng. Det var jo min egen Skyld. u 

„Snak, Dreng! Kunde du gøre for, at du var syg, og 
at jeg manglede Intelligens til at forstaa det? Men jeg 
kunde ikke dø, før jeg fik sagt dig, hvor jeg har angret 
det. Hvor jeg dog tit har været ligefrem raa imod dig, 
du som nu er mig kærest af dem alle!“ 

Erik studsede. Det havde hans Far aldrig sagt 
ham for. 

„Læg dit Hoved helt herhen, Dreng! Saa skal jeg 
fortælle dig noget. 4 * 

Erik lagde Hovedet paa Hovedpuden, helt hen til 
Faderens Mund, saa denne kun behøvede at hviske. 

„Forstaar du, min Dreng, de største Synder — et 
Menneske begaar, de stammer altid fra hans Mangel paa 
Intelligens? Kan du huske fra dine Drengedage — Mosen 
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nede ved Nordskoven? En ren Sump. Den sejlede l'uld 
af Vand de tre Aarstider. — — Der kunde ikke skæres 
liere Torv. — — Den laa hen til ingen Verdens Nytte. 

Saa var det, at jeg fik Færten af Mosekulturen. Jeg 

fik et Par Assistenter herud . . . kan du huske . . .? 

Saa fik vi det hele drænet og — — kørt et Par 

Tommer Sand paa — — og — — vi tilførte det Kainit 
og Thomasslagger, — kan du huske, hvor de bugnede, 
de Agre? Jeg avlede mere Rug paa dem end paa nogen 
anden af de Højgaard Vange. Saa bandede jeg ikke den 

Mose mere, men — — mit eget daarlige Hoved. 

Aa, min Dreng — jeg var nær ved at begaa noget 
lignende — — mod et lille levende Væsen. Jeg kan 
huske, — — jeg — — kaldte dig Skiftingen og ønskede 
dig baade død og borte. Og jeg anede ikke, at det var 
noget rent legemligt — — en lille bitte Samling Ud- 
vækster. Men du kan tro, jeg fulgte dig efter Ope- 

rationen og frydede mig over, at du blev kraftigere af 
Legeme, — — dine Øjne med hver Dag — — klarere og 

klogere. Jeg har aldrig glemt den gamle Byfoged 

det Vink. Thi du voksed Dag for Dag fastere til 

mit Hjærte, blev min Son. 

Jeg er glad ved, at jeg fik det sagt. For nu ... nu 
er der ikke saa langt igen . . 

Han laa en Tid stille hen. Den lange Tale, som han 
syntes at have forberedt sig paa, havde udmattet ham 
meget. 

Han gentog en Gang til: 

„Nu er der ikke langt igen.“ 

Erik sprang op. 

„Skal jeg hente Mor ... de andre?“ 

„Nej, nej!“ Den Syge fortrak Ansigtet. „Saa begynder 
hun igen. Nej, kom nærmere, Dreng!“ 

Erik adlød og indtog den tidligere Stilling. 
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„Jeg vil hellere tale med dig, Dreng. Du er klogere 
end de andre. De har plaget mig med Død og Udøde- 
lighed, saa mit Hoved har lidt derved. Hvad mener du? 
Du som er Naturforsker . 14 

Erik saa paa Faderen, vidste ikke, hvad han skulde 
svare. Dette Spørgsmaal fra en Døende, fra hans egen 
Far! Til ham, der aldrig før havde talt til noget Menneske 
om sine Tanker derom, der aldrig før havde set et 
Menneske dø! 

„Sig Sandheden, Dreng! Jeg tror, vi tænker ens om 
Døden. Men tal du ! -4 

„Jeg tror. Far, siden du endeligt vil høre det, ikke 
paa en Udødelighed for Mennesker anderledes end for 
andre Væsner. Dyrene lever jo videre i deres Atkom. 
Deres bedste Egenskaber: deres Mod, Snuhed, Evne til 
at skatle sig Livsophold, kort sagt deres Livserfaring er 
Arven, de giver Afkommet straks ved Fødselen. Og i 
den første Tid tager de fleste Dyr sig af deres Afkom og 
giver det en vis Opdragelse. Moderen lærer Ungen at 
lempe sig efter Livsvilkaarene, at finde Føde, søger at 
jævne Vejen i Livet for det. Det er den store Grund- 
betingelse for Livets Udvikling, det er det rige, dejlige, 
evige i Naturens Verden, til hvilken ogsaa vi Mennesker 
hører som et Led i den store Udvikling. 

Alt hvad der har bundfældet sig i et Menneske af 
store, rige Tanker, af Sundhed, af Finhed og Godhed, 
det kan Mennesket give i Arv til sine Efterkommere, det 
skænker han Liv i Favntagets Stund, det ligger samlet 
og bundet i hans Sæd. Alt hvad vi har oparbejdet af 
Evner og Kræfter, hver ædel Drift, der slaar Rod i vor 
Sjæl, hver Følelse, vi udvikler til Renhed og Klarhed, 
dør ikke ud, gaar ikke tilspilde, men kommer vor Slægt 
tilgode. Se paa den Slægt, der avles af en ryggesløs, raa 
Person, hvorledes den har alle onde Spirer i sig, lider 
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fra Fødselen af under det, som Englænderne kalde „moral 
insanity.“ Det Gode arves og det Onde arves. Gennem 
Generationerne foregaar en AHejring baade af Ondt og 
Godt. Vort Maal maa da være at skabe noget Godt i 
vor Sjæl. Thi dette Gode kan leve, længe, længere end 
man tror. 

Men vi kan gere mer. Vi kan gennem Opdragelse 
betinge dets Vækst, der ligger i Kim i saadan et lille 
Menneskevæsen. Thi kun, hvis Betingelserne er tilstede, 
livis Luften er ren og sund, kan Kimbladene komme til 
Udfoldelse. 

Jeg tror paa Udødeligheden gennem Slægten, gennem 
Racen. Jeg synes, vi kan se det med vor egen Slægt. 
Den Gang vor Stammefar Dines Kristensen tog Fripasset 
og lod Pengene ligge, da udtog han samtidigt vor 
Slægts Adelspatent. Thi han skabte da Betingelserne 
for, at det Frisind, der boede i ham selv, kunde komme 
til Udvikling i hans Slægt, og at hans Dygtighed, hans 
gode Evner først og fremmest kunde komme hans Slægt 
til Gode. Og Generation efter Generation har føjet Stene 
til den Bygning, hvis Grundsten han har lagt. Vor 
Slægt er steget i Højsind og Finhed og Frisind, sam- 
tidigt med at den ikke glemte sin Rod, ikke misted sin 
djærve Oprindelighed og sin Kærlighed til Jord og Hjem. 
Vi høre vor Jord, ja hele Jorden til.“ 

„Ja, Dreng, du har Ret! Det er, hvad jeg altid har 
tænkt og følt. Vi er jordbundne. Vore Sjæle passer ikke 
til at ligge og flyde som Gopler derude mellem Fiks- 
stjernerne. Vi høre Jorden til, vor Stolthed er vor Gaard 
og vor Slægt, vi leve videre i vor Race.“ 

Han laa ganske stille. Der var Glans over hans 
.Aasyn, saa det blev smukt i sin Bleghed. 

„Tak, kære Dreng, for hvad du sagde, og glem ikke 
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at bygge videre. Thi der vil komme svære Tider for 
vor Slægt." 

Hans Ansigt formørkedes. 

„Aa, blot jeg maatte leve! Saa kunde det reddes 
endnu, saa kunde det blive godt endnu." 

„Hvad er det, Far?" 

„Jeg har hjulpen, min Dreng, hjulpen tit mer end 
jeg kunde. Du ved, at det bliver siettere og siettere 
Aar for Landmanden. Og jeg kunde ikke andet end 
hjælpe, naar de bad. For det maa være forfærdeligt 
haardt at være nødt til at gaa fra sin Gaard. Men det 
værste er det med Jakob . . .“ 

„Jakob? Onkel Jakob?" 

„Ja, han har brugt mer, end han kunde og burde. 
Og jeg gik i Kaution . . . for . . . for alt for meget. Det 
kan komme, hvad Dag det skal være. Aa, 1 stakkels 
Børn! Blot jeg kunde leve!" 

Nu forstod Erik paa en Gang Jakobs Forknythed før. 

„Luk et Vindu op. Dreng!" 

Han adlød. Den Syge drejede Hovedet og saa ud i 
Majnatten. Foraarsluften strøg ind gennem Vinduet med 
dufttunge Bølger og kyssede hans Kind, som vilde den 
kysse Blodet tilbage. Erik satte sig igen hos ham. 

„Kære Dreng! Det er lettere at dø, end jeg havde 
troet. Man tænker slet ikke paa det kommende. Men 
det er tungt at skilles, forfærdeligt tungt. Det er tungt 
at do fra Foraaret derude, fra alle mine Haab ... alt 
mit Arbejde. For jeg havde saa meget at leve for 
endnu." 

Han laa lidt. Hans Stemme blev svagere og svagere. 

„Og jeg er bange for, Niels ikke magter det. Det er 
min Sorg, nu jeg skal do. Bare det var dig, Erik. Niels 
ligner sin Mor for meget. Der er ingen Vilje, ingen 
Kraft." 
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Han lukkede Øjnene i Smerte. Erik følte, at hans 
Far i dette Øjeblik lod ham mere vide, end han nogen- 
sinde før havde ladet nogen ane. 

„Det kan blive dig, min Dreng, der kommer til at 
hæve vor Slægt paany. Lær den at elske vor Jord, som 
vi har elsket den. Før den fremad i Intelligens. Saa 
gør du min Synd god igen . . . den eneste, der har 
pint mig,“ 

Erik trykkede tavs hans Haand. Han var for bevæget 
til at kunne svare. 

„Kun du . . . kun du . . . skal lukke mine Øjne. Mit 
Hjærtebarn.* 

Stille randt Livet bort med Blodet, der sivede. 
Stille, stille, stille. Majnatten blundede, det duftede 
herind, af Blomster og friske Blade og fugtig Muld, af 
Jorden derude, som han havde elsket til det sidste, 
Jorden, der nu snart skulde dække ham. Stille, stille, 
uden Smerte og Klage, uden Frygt og Skælven. Stille 
og sorgfuldt som Blomsten, der dør. 

Erik havde lukket hans Øjne og stod nu for Fod- 
enden af Sengen, betragtende det kære, blege Ansigt. 
For godt et halvt Døgn siden var det brunt og sundt, og 
Faderen en rask og kraftig Mand, der aldrig havde været 
syg. Der var som en stille Kummer over den Dødes 
Træk, Kummeren over saa brat at skilles fra Livet, fra 
Haab og Arbejde. 

Erik følte sig saa usigelig vemodig. Først nu i 
Faderens Dødsstund havde han lært ham at kende, havde 
han faaet at vide, hvor meget hans Far holdt af ham. Hvad 
kunde han ikke have lært, uendeligt, uendeligt meget af 
denne kloge, stolte Far? Hvilket Samliv kunde de ikke 
have ført? Hvad havde han ikke forsømt, tankeløst for- 
sømt? Og nu var det forbi, kunde aldrig genoprettes. 

Men — Erik rettede sig op — ham alene var det 
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dog Faderen havde villet se i sin Dødsstund, paa hans 
Skuldre havde han lagt Slægtens Fremtid. Aldrig havde 
hans Far hædret ham som i denne Stund. Og den 
Time — den rigeste og dejligste i hans Liv — han her 
havde tilbragt med sin Far, havde — det følte han — 
gjort ham til Mand. 

Rank og med hævet Pande traadte han ud af Syge- 
værelset, ind i Spisestuen. De var der allesammen, og 
alles Øjne rettedes mod ham. 

„Far er død." 

Alle sank hen i Graad. Niels var den, der hulkede 
højest. 

Men Jakob nærmede sig til Erik og spurgte lavmælt: 

..Hvorledes døde han?“ 

„Som vor Race dør. Hans sidste Tanke gjaldt os her 
og Livet, han forlod." 
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Der stod Kirsebærtræer i Blomst udenfor Eriks 
Vindu, da han vaagnede næste Morgen. 

Kirsebærtræer i Blomst! 

Og da han aabnede Vinduet, var det dejligt Foraars- 
vejr med frisk Blæst. Og Blæsten tog fat i Kirsebær- 
træerne og plukkede hvide Blomsterblade af og bar dem 
afsted. De kom svævende over mod Erik som tusinde 
hvide Fugle, hilsende ham god Morgen, de steg og de 
sank, legede og flimrede og tumlede i Solskinnet. Hvor 
dog Verden var dejlig! 

Men Erik var bedrevet og lik Taarer i Øjnene ved 
at se derpaa. Havde han nu blot haft ham, den Døde 
derinde, hvor vilde de da have glædet sig med hinanden 
over Vaarens unge Kraft, over hver lille Blomst i Haven 
og over Rugen, der var ved at skride! De vilde vandret 
Arm i Arm fortroligt sammen, nu da de kendte hin- 
anden saa godt og vidste, at de var Børn af samme Tro 
og samme Gladsyn paa Livet, og de vilde have aabnet 
hinandens Øjne for alt, hvad de hver for sig vidste. 

Men det var forgæves at drømme om det, altsammen 
forsent. Forsent havde de aabnet deres Hj ærter for hin- 
anden. Den dumme Tankeløshed, hvori vi Mennesker 
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leve vort Liv, havde sin Del af Skylden. Og saa de 
gammeldags Skranker mellem Forældre og Børn, der 
endnu opretholdtes i Slægten. Saaledes havde han for- 
sømt at nyde den støi'ste Lykke, der laa paa hans Vej, 
den at veksle Tanker og Tro med en Sjæl, der var rig 
og sund. Det randt ham i Hu, alt hvad den gamle 
Byfoged havde sagt om at nyde Lykken, der er saa 
kort og flygtig som de lyse Juninætter, og om den Rig- 
dom og Skønhed, der ligger i en Menneskesjæl. Nu 
først følte han, hvor rig den var, den Sjæl han havde 
glemt at nyde. 

Der kom en ny Flok trækkende af hvide Blomster- 
blade. Og Luften var saa kvægende ren. Besynderligt 
nok, begge de to Mænd, han satte højest, hans Far og 
Byfogden, havde hver paa sin Vis lagt ham paa Sinde at 
elske Jorden. Det bedste og dybeste i Menneskehjærtet, 
det var Kærligheden til Jorden og alt hvad Jordens var. 
Og begge havde givet ham en Arv: den ene den at føre 
Menneskene fremad i Intelligens. Thi de største Synder 
et Menneske begik, skyldtes Mangel paa Intelligens. Og 
den anden havde lært ham, at der laa en uendelig, 
uendelig Rigdom i hver eneste levende Menneskesjæl. 
Men Menneskesjælene var som Roser, de maatte bindes 
op og plejes og røgtes. 

Det var Arven, der skulde løftes. Kærligheden til 
Jorden og Menneskesjælene skulde fylde hans Liv og 
gøre det rigt og sandt. 

Men hade vilde han Hoben og dens Tro. 

Og dog — det var jo ikke længere siden end i Gaar 
Morges, at han, da Slaget traf ham, havde spurgt om 
Guds Mening. Saadan som Hoben altid gør. 

Han smilede haanligt. Der var i Virkeligheden og- 
saa Momenter nok til en Omvendelse. Budskabet om 
Faderens Ulykke havde truffet ham midt i hans Synd, 
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netop som han havde bolet med en Kvinde. Og hans 
Far selv var ramt midt i sin Synd, midt i sin Guds- 
bespottelse, knust af den, han i Spot havde kaldt sin 
Gud. 

Men — han fuldendte Tanken — nu vilde Fattig- 
dommen snart snige sig ind over Slægten, fordi — fordi 
Faderen havde været for god og havde hjulpen for 
mange. Det var altsaa saligere at tage end at give. 

Saadan var det altid, naar man tænkte tilbunds. Det 
var og blev den vildeste og galeste Tro, at der hist oppe 
sad en Gud, der flyttede og flyttede paa Jordens Skak- 
bræt, kvalte hver Spurv og travede hver Oldenborre. 

Nej, Livet var kun konstant, for saa vidt som ingen 
Kraft gik til Spilde. Men Kræfterne selv leged og fla- 
gred, steg og sank som Kirsebærblomsternes Blade. 
Saaledes ogsaa med Mennesker og Menneskesjæle. Livet 
greb dem med sin Hvirvel, løfted og bar oppe, kasted 
hid, kasted did, slængte fra sig igen. 

Hvis man da ikke var stærk og modig, en Ørn med 
store, brede Vinger, der kunde flyve mod Stormen, saa 
længe Kræfterne slog til. Det dæmrede for ham, at 
Livet maatte kunne beherskes, ikke derved at man 
undgik Farer og Tilfældets Spil, thi det laa ikke i 
Menneskenes Kraft, men derved at man stred det igen- 
nem, der bragte andre til at segne. Sikker og tryg var 
man aldrig. Men det skulde prøves, om ikke Menneske- 
kraften var større end man troede. Sorgerne kunde 
komme i Flok og Følge, de kunde bide, som de vilde, 
de kunde være som de haardeste Vinternætter, der slaar 
deres Frostkløer i Jorden. Mon ikke Mennesket ene 
kunde stride det igennem? Og mon ikke det at stride 
kunde gøre Mennesket stærkere og bedre? 

Det var de Tanker, der fløj gennem hans Hoved, ja- 
gende hinanden Sæt paa Sæt. Han havde ikke sovet 

11 * 
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meget den Nat. Bekymringer for Slægtens Fremtid 
havde holdt ham vaagen. Han syntes, at der hvilede et 
Ansvar paa ham nu, efter det hans Far i Gaar havde 
paalagt ham. Slægtens økonomiske Fremtid var truet. 
Selv havde han intet, kunde altsaa ikke hjælpe direkte. 
Men han kunde gøre sit til at udsætte Afgørelsen. Han 
havde i Nat fattet den Beslutning at frasige sig sin 
Fædrenearv. Niels, Broderen, maatte ikke sættes for 
haardt. Og hvis nu Jenny gjorde som han, vilde Niels 
maaske dog kunne holde sig i nogle Aar, vilde maaske 
endog kunne redde Højgaard, selv om Jakob gik fallit 
og Kautionen stillede sine Krav. Selv vilde han til at 
tjene Penge. F'oreløbigt vidste han intet bedre end at 
søge Timer i Naturfagene ved Skoler. Men ellers vilde 
han opgive dette Studium og kaste sig over mere prak- 
tiske Fag: Nationaløkonomi og Handelsvidenskab. Der 
maatte arbejdes nu fra alle Sider. Han selv skulde være 
den flittigste af dem alle. Arbejdet, der havde skabt 
Slægtens Velstand, kunde maaske hæve den paany. Og 
han selv kunde maaske blive Genskaberen. 

Han var saa urolig og nervøs, at det syntes ham, 
som burde han allerede nu tage fat, som stod han her 
og spildte den kostbare Tid. 

Det var i de Gamles Lejlighed, han havde boet den 
Nat. Begge de Gamle var døde, Onkel Sigfred for liere 
Aar siden, af .Ergrelse over Eriksens Valg til Lands- 
tinget sagde man, og for et halvt Aar siden havde Tante 
Ane fulgt ham. Erik havde beboet deres Sovekammer, 
der vendte ud til Haven. 

Dernede under Kirsebærtræerne stod hans Søster 
Jenny. Han havde slet ikke set hende komme, men paa 
en Gang saa han hende staa dernede og betragte ham. 

Den sorte Dragt sluttede stramt om hendes Legeme, 
gjorde hende slankere at se til, hvad der klædte hende 
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godt. Thi hun var ellers noget for massiv efter sin 
Alder. Ja selv den Bleghed, Sorgen havde lagt over 
hendes Ansigt, gjorde hende skønnere og fornemmere. 
Det syntes Erik, som havde Sorgen adlet hendes Ydre, 
selv Øjnene var bievne dybere og udtryksfuldere. 

„Vent lidt, Jenny, saa kommer jeg ned , 44 raabte han. 
Svang sig op i Vindueskarmen og sprang ned, et ikke 
ganske lille Spring, da han skulde over Espaliertræer, 
der rakte lange Arme ud i Luften. 

Hun gav et lille Skrig. Men i næste Øjeblik var han 
henne og havde hende under Armen. 

„Kom, lille Søster, saa skal jeg fortælle dig noget . 14 

Og førende hende op gennem Haven ud paa Skræn- 
ten, hvorfra der var Udsigt over mod Nordskoven og 
Søndagsbakkerne, fortalte han hende om Faderens Død, 
om Familiens Formuesforhold, om alt hvad hans Far 
havde betroet ham, og hvad han selv havde besluttet. 
De sad tilsidst i Græsset sammen, da han udviklede sin 
Plan om, at de begge to for at støtte Niels skulde give 
Afkald paa deres Arv. 

Jenny saa paa ham med store, forbavsede Øjne. 
Hun anede intet om Kaution og truende Krisis, og hvad 
der forundrede hende endnu mere, hun havde aldrig 
hørt Erik tale saadan. Den Kløft, der havde været mel- 
lem Erik og hans Søskende i Barndommen, den var in- 
stinktivt bleven ved at bestaa. Niels og Jenny havde 
saa godt som ikke lagt Mærke til den Forandring, der 
foregik med Broderen. Desuden var han saa sjældent 
hjemme og havde aldrig selv gjort Forsag paa at komme 
dem nærmere. Borholdet var saa forunderligt koldt mel- 
lem de Søskende. 

Og nu — Jenny havde andagtsfuld foldet Hænderne 
og saa op paa Broderen — nu sad Erik, den lille Bror, 
og talte om Slægtens Fremtid, talte klart og klogt, talte 
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om Ting, der gik over hendes Forstand, talte med en 
Myndighed, som var han Slægtens Herre. Hun vidste 
slet ikke andet at sige, da han havde endt og ventede 
Svar, end dette: 

„Aa, Erik, Erik, hvorfor har vi aldrig kendt hin- 
anden før? Er det din eller min Skyld? Lille, kære 
Bror Erik, det er vist min Skyld . 11 

Hun slog Armene om Halsen paa ham og brast i en 
pludselig Graad. 

Der var noget i denne Graad, denne pludselige Øm- 
hed, der gjorde ham godt. Han havde tit været bitter 
over den Ringeagt, hans Søskende viste ham. Og det 
at hun laa her, grædende og ydmyg ved hans Bryst, 
anerkendende hans Overlegenhed, bestyrkede ham i 
hans Selvtillid, i hans Tro paa at han var Slægtens 
Hoved nu. 

„Hvad siger du til min Plan, Jenny ? 14 

„Aa, jeg er saa enig, saa enig med dig. Især hvis 
du vil tage mig med til København. Aa, at kunne 
komme til at leve sammen med dig, Erik, og arbejde 
sammen med dig og gøre lidt af det godt igen, jeg har 
forsømt. Vil du ikke tage mig med dig ? 11 

Han tøvede lidt med Svaret. 

„Jeg skal nok være flittig — (hun havde tørret 
Øjnene og glattede paa Haaret) — jeg har jo lært Sned- 
keri et helt Aar inde i Byen. Det var Far, der vilde, 
jeg skulde lære noget ordentligt. Jeg var saamænd ked 
nok af det, men nu er det alligevel godt." 

Erik maatte give sit Tilsagn. Og de samtalede længe 
om deres Fremtid. En lille Driftskapital paa tusind 
Kroner vilde de laane, de haabede at kunne faa dem 
hos Byfogden. Hos ham havde Jenny boet det Aar, 
hun var inde i Byen. Og hun vidste, at Byfogden 
nærede stor Hengivenhed for deres Far, og at han fulgte 
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Erik med levende Interesse. Og de talte om mange 
Smaating, som de endnu ikke ret kendte, Børn, som de 
begge var og uden Erfaring i det praktiske Liv, De 
anede dunkelt store Vanskeligheder. Men de var jo 
begge unge og stærke, saa det vilde nok gaa. 

De gik tilbage med hinanden i Haanden. De var 
begge saa højtidelige over den store Beslutning, de 
havde fattet. Og da de kom til Havelaagen, der førte 
ind til Gaardspladsen, tog Jenny fat i Eriks Frakke- 
opslag med begge Hænder og saa paa ham med glade 
Øjne. 

„Var det saa ikke godt, at vi opdagede hinanden ?“ 

„Jo . . . det var næsten ogsaa paa Tiden, “ smi- 
lede han. 

Og saa kyssedes de. De havde aldrig kysset hin- 
anden før. Hvorpaa Jenny gik ind for at lave til Fro- 
kostbordet, mens Erik gik over Gaardspladsen over mod 
Staldene for at gøre en Bunde. 

Duerne kurrede paa Straataget over de store Ajle- 
beholdere, der laa i et Hjørne af Gaardspladsen og vare 
satte i Forbindelse med Kostalden ved et helt Kloak- 
system. Tidligere plejede Ajlen her som paa andre 
Gaarde at ligge og sive i Banden af Møddingen i stin- 
kende Pøle. Nu var alt, hvad der hed Mødding, fjærnet 
fra Gaardspladsen om bag Kostalden. Den Del af Gaards- 
pladsen var derved forvandlet til en stor, grøn Plæne, 
og man var fri for Stank og for de Myriader af Fluer 
der ellers fra Møddingen plejede at indvandre i Køkken 
og Stuer. De store, cementbeklædte Ajlebeholdere var 
Kristen Dinesens Værk fra de senere Aar. Ilan havde 
indset, hvor store Kapitaler Ajlen som Gødningsstof re- 
præsenterede, og det var hans Princip, at intet maatte 
gaa til Spilde, heller ikke paa en større Gaard. Det var 
Herremændenes Fejl, at de i Regelen var for lidt nøje- 
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seende med Smaating, skønt de burde have lige saa 
meget ud af et Kalveskind som en Husmand. 

Erik gik videre, ind i Kostalden. Næsten alle Krea- 
turerne var paa Græs. Kun to mægtige Tyre stod der 
med Hovederne mod hinanden, foran dem laa en Bunke 
friskt slaaet Græs. Som de aad, de Tyre, saa den grønne 
Saft fraadede dem om Munden! Erik gik hen og klappede 
dem og kløede dem i Panden. Der var aldrig nogen gal 
eller mandolden Tyr paa Højgaard, vidste han. Det kom 
af, at de gik i Arbejde næsten hver Dag, for Vogn eller 
for Plov. Disse store stærke Dyr skulde have Bevægelse 
i frisk Luft, og deres Arbejdskraft skulde anvendes. De 
blev derved bedre som Springtyre — „stillede 1 - bedre — 
og samtidigt var de tammere og mere omgængelige end 
naar de stod og dvaskede i Baasen Dag ud. Dag ind. 

Denne Kostald, der selv i Vintertiden var ren og 
velholdt, saa man, som man sagde, kunde slæbe med 
Silkekjole i den, var forsynet med Vinduer og Ventiler 
som ingen anden Kostald paa Egnen. Der maatte, naar 
Kreaturerne stod inde, aldrig være mere end 7 til 8 
Graders Varme i Stalden. Det var ikke Dyrenes Natur, 
plejede Kristen Dinesen at sige, at staa i Lummerhede 
Dagen lang. I England gik Køerne ude i aabne Folde 
det meste af Vinteren og klarede sig brillant. Og 
Teorien, der syntes at trodse al god dansk Landmands- 
erfaring, stod sin Prøve godt. Der skabtes en særligt 
haardfør, lang- og tæthaaret Race, der var meget efter- 
spurgt. Denne Højgaard-Race leverede fortrinlige Tillægs- 
dyr, særdeles modstandskraftige mod Lungesygdomme 
og bedre end andre Kreaturer i Stand til at taale Over- 
gangen Ira Stald til Vang. / 

Erik gik og frydede sig ved saaledes overalt at spore 
Faderens Aand, hans klare, sunde Principper og hans 
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strenge Ordenssans. Der var faa Gaarde, hvis Drift var 
saa vel gennemtænkt som Højgaards. 

Men Sulten begyndte at melde sig. Han gik tilbage 
over Gaarden og ind i Stuehuset. Der var ingen i Spise- 
stuen, men Bordet var allerede dækket, og Themaskinen 
stod og snurrede paa Fyrfadets Gløder. Vinduerne var 
slaaede op, og Luften i Stuen var frisk, krydret af 
Duften af nykærnet Smør, rigtig Landluft. Erik satte sig 
i Vinduet og saa ud paa Gaardspladsen, der laa ligesom 
afdelt i to Bælter af Skygge og Sol, Skyggen nærmest 
ved Stuehuset og ud til Kjeldtruget, hvor Jens Fiirst 
netop stod og vaskede sig. 

Det varede noget, saa gik Døren op, og Niels kom 
ind. Han gik noget foroverbøjet, mager var han, men 
stærkt bygget, med store, røde Hænder. Trods Fuld- 
skæget saa han endnu meget drengeagtig ud med sine 
sære, hjanglede Bevægelser og sin usikre Gang — han 
skred altid afsted, som om han balancerede paa et 
Parketgulv. Hans Blik var sky og uden Intelligens. 
Han havde Morgenslæbere paa og bar i den sænkede 
venstre Haand en lang Pibe. Den var stoppet, men ikke 
tændt. Niels gjorde Balancebevægelser hen til Vinduet, 
satte Piben i Vinduskarmen, idet han forsigtigt lænede 
den mod Vindusposten, gled saa selv forlegen ned paa 
den nærmeste Stol, saa han helt forsvandt i Hjørnet ved 
Vinduet. Erik kendte det altsammen. Ganske samme 
Forestilling med Piben, ganske samme Kryben ind i 
Krogen som en forlegen Dreng, der første Gang er mellem 
Fremmede, gentog sig hver Dag til alle tre Hovedmaal- 
tider. Naar de nu havde spist, vilde Niels glide hen til 
Piben igen, vilde hale et lille sort Tændstikkefutteral 
op af Lommen og tænde. Og saa vilde han skynde sig 
ud til en eller anden ensom Plet for at dampe løs med 
Blikket tanketomt ude i den blaa Luft. 
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Der rislede en hemmelig Gru gennem Erik ved 
Tanken om, at dette underlige, uselvstændige, hjanglede 
Mandfolk nu var Herre til Hojgaard. Uhyggeligt at 
tænke paa, især naar man drog Sammenligning med 
Faderen. Det var ikke uden Grund, at Faderen havde 
haft Anfægtelser for Niels’ Skyld. Niels kunde aldrig i 
sine Dage magte det, især nu da der kom vanskelige 
Tider. 

Jenny kom ind og bad dem gaa til Bords. Moderen 
følte sig ikke vel og blev foreløbigt inde hos sig. 

Maaltidet forløb i Tavshed. Kun var der noget nyt 
over Jenny. Der laa en Varme i hendes Blik, som ellers 
ikke var almindelig, og hun læste hvert Ønske ud af 
Eriks Øjne, fulgte enhver af hans Bevægelser, saa hun 
glemte at spise. 

Da de var færdige, rejste Niels sig først, sagde Vel- 
bekomme og skød Stolen ind. Skred saa som en Søvn- 
gænger hen, gjorde mekanisk sine Forberedelser til at 
tænde Piben. Erik blev næsten syg ved ogsaa i Dag at 
se det Snøvleri og havde Lyst til at tiltordne ham et 
Holdt. Men Niels mærkede intet, stak Tændstikken 
i Pibehovedet og bakkede løs, mens Piberøret snor- 
kede surt. 

Og saa gik han uden at se til de andre. Men lige 
som han var gaaet, aabnede Døren til Sovekammeret sig, 
og Fru Dinesen traadte ind. 

Hun gik langsomt og tungt, den sorte Kjole raslede 
tungt hen over Dørtrinnet. Hendes Skikkelse var bøjet. 
Hovedet med de blege, livløse Træk var sænket, og 
Armene, der hang slapt ned ved Siden, syntes ganske 
uden Kraft. Hver Linie, hver Fold forte nedad, tyngede. 

Erik var sprungen op og havde nærmet sig, fulgt af 
Jenny. Moderen slog sine Arme om Børnenes Hals og 
lagde Hovedet tungt paa Eriks Skulder. Og straks brast 
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hun i Graad, Erik søgte at tysse paa hende, men det 
var en Kvindegraad saa viljeløs og hjælpeløs, der ikke 
syntes at kunne standse. 

Erik havde slynget Armen om hendes Liv og ledte 
hende sagte til Sæde i Sofaen, hvor hun blev ved at 
hulke, lænet til ham. Erik var ganske raadvild overfor 
denne vege, modløse Kvindegraad. Og gennem Graaden 
kom det nu stødvis: 

„Aa, Erik, Jenny har fortalt mig det hele . . . det 
med Kautionen og med . . . med Jakob. Det er forfær- 
deligt, maaske maa vi gaa fra Højgaard. Og hvad skal 
der saa blive af os ... af os allesammen? Men ved du, 
hvis Skyld det er? Det er Agathes Skyld det hele. Det 
har jeg altid sagt til Far: Agathe ruinerer Jakob, Agathe 
er letsindig og ikke til andet end Ulykke . . . kan ikke 
andet end ødelægge en Mand med sine Fordringer, sine 
Kjoler, sin Pynt. Den forfængelige Taske I Og nu maa 
vi allesammen undgælde for hendes Skyld. 1 * 

Erik havde hørt paa hende i stigende Forbavselse 
Alt mens hun talte, viklede han sig ud af hendes Om- 
favnelse og stod tilsidst ret op foran hende. 

„Jeg troede ellers, det var Far du græd for, 11 sagde 
han koldt. 

„Aa, Gud ja, din Far,“ jamrede hun. „Hvor har Gud 
straffet ham og os alle haardt. Stakkels, stakkels Far, 
Gud være hans Sjæl naadig. Aa Gud, lad denne Ulykke, 
der har ramt ham, være nok. Lad ham ikke undgælde 
mere for et ubesindigt Ord, Gud Fader i din Naade.“ 

Erik var bleven staaende i samme Stilling, Udtrykket 
i hans Ansigt var haardt og hadefuldt. Jenny saa det 
og lagde sig imellem. 

„Mor! Kom dog til dig selv! Tænk dog paa, hvad 
Far var for en Mand!“ 

„Hvad hjælper det?“ — Fru Dinesen var hørt op at 
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græde. — „Naar han ikke var Kristen. Aa, at ikke hans 
Samvittigheds Røst kunde tale til ham paa det sidste! 
Var der da slet ingen Anger at spore hos ham i de 
sidste Øjeblikke? Følte han slet ingen Trang til at gaa 
til Vorherre med sin Synd? Var der da ikke et Glimt af 
Lys i hans Sjæl paa det sidste ? 44 

Erik følte Harmen koge i sig, især over den sidste 
Ytring. Og som han saa paa Moderen, slog det ham, 
hvor hun lignede Søsteren, Tante Dagmar, lignede alt 
det han hadede. 

„Men kunde du ikke, Erik . . .? Aa forstaa mig ret, 
forstaa, hvad det vil sige for en kristen Kvinde at se det 
Kæreste dø i Synd. Nu kommer de jo sammen fra alle 
Kanter til Begravelsen baade Slægt og Venner, for han 
var jo kendt af mange vidt omkring. Vilde det ikke 
være frygteligt, om de skulde faa at vide, hvorledes han 
er død? Og Pastor Stenersen vil dømme ham, vil dømme 
ham haardt, selv om han ikke hører noget, haardere 
endnu hvis han faar det at vide. Aa, jeg har bedt Niels 
om det, men han tør ikke, han er saa bange for Pastor 
Stenersen, og for at han skal se paa ham, at det ikke er 
sandt, eller fritte ham ud, saa han ikke kan svare. . . . 
Men du, Erik, du kunde gøre det. Kunde du ikke . . .? 
Det er saa forfærdeligt tungt, og vær overbevist om, at 
min Samvittighed for Gud krymper sig derved. Men 
kunde du ikke Erik, gaa ned til Pastor Stenersen, naar 
der skal bestilles Begravelse, og saa tale med ham og 
saa sige, at Far . . .?“ 

Hun vred sine Hænder, hun turde ikke sige det, 
turde alligevel ikke andet. 

„Erik, kunde du ikke sige, at Far omvendte sig paa 
det sidste ? 44 

Erik vaklede tilbage, som havde han rørt ved et 
giftigt Kryb. 
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„Saa jeg . . . jeg skulde ... lyve om Far? 1 * 

Saa vældede det frem for hans Bevidsthed, hvor 
usigeligt gement det var. Og da det blev ham klart, 
kunde han næsten ikke styre sig. Han knyttede Hæn- 
derne i Raseri, som vilde han i næste Øjeblik styrte 
sig over den Kvinde, der vovede at byde ham det. 
Men Jenny havde kastet sig ham i Mode. 

„Erik, Erik, husk paa, det er din Mor!“ raabte hun. 
„Ja, og hun . . . hun, der skulde være den nærmeste 
til at værne Fars Minde, hun vil have mig til at lyve 
om Far, lyve den gemeneste Løgn om hans Dødsstund. 1 * 
Han bøjede sig frem og satte sit Ansigt lige op mod 
Moderens. Det gnistrede af Had i hans Øjne. 

„Det er Skandalen, du er bange for. For at undgaa 
den vilde du lyve og tilsøle den Mands Minde, hvis 
Navn du aldrig har været værdig til at bære. For det 
er at tilsøle Fars Minde at sige, at han var fejg og 
angerfuld, da Døden virkeligt kom. Men det forstaar 
du ikke, du har aldrig forstaaet ham, du har aldrig 
været ham værdig, saa fejg og ussel du er.** 

Fru Dinesen faldt med et Skrig i Afmagt. Men Erik 
vendte hende Ryggen og gik ud i Haven. Der kastede 
han sig ned, borede sit Ansigt ned i Græsset og hulkede. 
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Der gik to Dage. Saa led havde Erik været ved 
det hele, at han havde tænkt paa at rejse sin Vej 
straks. Men Jenny havde bedt og tryglet, til han opgav 
det. Og hun blev ved at lirke sig frem med ham, til 
hun virkeligt fik ham til at love en Formiddag at gaa 
ned til Pastor Stenersen for at bestille Begravelsen. 

Det holdt haardt, det sidste. Han havde ikke saa 
lidt af Faderens Stivsind i sin Natur, og det syntes ham 
at være næsten en Bodsgang for Faderens Synder. Han 
vilde helst have haft, at Faderens skulde begraves stille 
og fornemt, uden Præstetale og uden Degnens Salme- 
snøvl, uden Menneskemylr og Ædegilde. Men han vidste, 
at det var umuligt. Det Samfund, hvori den Afdøde 
havde levet og virket, var saa fuldt af Skikke og For- 
domme, der ikke var til at komme til Livs, men lignede 
Væggelus, der stikker og løber, stikker igen og løber. 
En kristelig Begravelse med Ros og Ædelse hørte nu 
engang med som Slutsten paa Tilværelsen. 

Saa maatte han da bringe Samfundets Fordomme 
dette Ofrer. Og det lige som har havde svoret Sam- 
fundet glødende Had. Straks tog det Hævn og lod ham 
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føle, at han var den lille, var dets Slave. Helt syg var 
han af Lede over sig selv. 

Saa var han da paa Vej til Præstegaarden for at . . . 
han vidste knap hvad. Thi det var ikke alene for at 
bestille Begravelse. Han og Jenny var bievne enige om, 
at han burde gøre et Forsøg paa at faa Pastoren til at 
optræde stille og roligt, uden Dom og Torden. Men 
hvorledes? Trygle vilde han ikke, lyve endnu mindre. 
Snarere . . . han svippede med sin Stok . . . Uh, kunde 
han følge sit Hjærtes Trang og tampe denne Præst eller 
allerhelst mase ham som en Tæge under sin Hæl. 

Han udmalede sig Scener, mens han gik, voldsomme 
Scener med lynende, hvasse Repliker mellem Præsten 
og ham selv. Den ene Scene forjog den anden, og tit 
blev Ordstriden saa heftig, at han standsede og raabte 
højt og huggede med Stokken i Brændenælder og Tidsler 
ved Vejkanten. 

Saa ophidset var han, at han slet ikke mærkede 
noget til den halve Mil, før han stod lige uden for 
Præstegaarden. Han standsede lidt, tørrede Sveden af 
Panden. Det var hedt og lige i Middagsstunden. Styrede 
saa gennem Gaarden lige bus paa Entrédøren, uden at 
Hunden, der dasede i Middagssolen foran Hundehuset, 
gad rejse sig og gø. 

Han havde, Erik, en ejendommelig forsoren Maade 
at bryde ind hos Folk paa. Han bankede altid haardt 
paa, men ventede aldrig for at høre, om der blev sagt: 
Koin ind, før han slog Døren op og rasede løs. Det var 
en Vane, han havde fra sin tunghørige Drengetid, da 
han aldrig kunde høre, hvad der blev sagt bag en lukket 
Dør. Saadan gik det til, at han kom busende lige ind i 
Spisestuen, netop som Familien havde sat sig til Mid- 
dagsbordet, og Præsten var midt i Bordbønnen. 

Erik standsede øjeblikkeligt og blev staaende ube- 
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vægelig nogle Sekunder, mens Præsten skyndte sig at 
faa talt færdig. Saa rejste Pastoren sig. Erik var meget 
forlegen og stammede en Undskyldning, men Præsten 
gik lige hen, rakte ham hjærtelig begge Hænder til Vel- 
kommen og udtalte sin Deltagelse i Familiens Sorg. En 
Modtagelse Erik mindst havde ventet. Ogsaa Fru Pastor- 
inden kom til og trykkede hans Haand. Erik havde kun 
set hende flygtigt et Par Gange fer. Hun var lille og 
meget uanselig. Der var Træk i Ansigtet, der tydede 
paa fordums Skønhed. I hvert Fald maatte hun engang 
have haft et tiltalende lille Ansigt, men nu var det blegt 
og afmagret, hele Skikkelsen saa lille, forknyt og flad- 
brystet, som den bliver det hos Kvinder, der er op- 
slidte af Barnefødsler. Det saa ud, som om Manden 
havde taget al Sol, al Trivsel og Sundhed for sin Part. 
Thi Pastor Stenersen var bleven svær, havde faaet Mave 
og Dobbelthage, og hans Smil var fedt og mildt som en 
Klosterpriors. 

Der var mange Børn omkring Bordet, og alle havde 
<le rejst sig til Hilsen. Der var Drenge med smudsige 
Trøjer og et underligt mut og tvært Udtryk i de sol- 
brune Ansigter, og der var Piger fra tre op til tyveaars 
Alderen, alle med Pisk ned ad Nakken, Piskene tykkere 
og tyndere, længere og kortere, saa man paa dem kunde 
skelne Alderstrinnet. De to ældste Døtre — den ene 
tyve, den anden sytten Aar — lignede med deres runde, 
kønne smaa Ansigter Moderen meget. Saadan maatte 
hun engang have set ud. De var grimt klædte — i om- 
syede Kjoler — og de manglede ganske ungpigeagtig 
Ynde. Erik syntes, at de i deres fuldstændige Mangel 
paa Farve og Duft lignede smaa kedelige Tøjblomster 
paa en Julebasar. 

Om Hr. Studenten ikke vilde spise til Middag med? 
Det var ganske vist i al Tarvelighed. 
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Nej Tak, Erik havde lige spist Frokost. 

Men han kunde dog sidde ned og drikke et Glas 
Madeira. Pastoren havde en superb old dry Madeira. 
Det var hans Mave, der desværre ikke havde været 
stærk i de senere Aar. Og Arbejdet i Herrens Vingaard 
tillod ham jo ikke at hvile. Heldigvis havde saa en af 
Vennerne raadet ham til at prøve med Madeira. Ogsaa 
for Nerverne. For Pastorens Nerver led meget ved den 
idelige Køren paa Jærnbane til Møder rundt om i Lan- 
det. Hvad der ogsaa var godt for begge Dele og navnlig 
til at give Kræfter, det var Maltøl. Pastoren drak Maltøl 
hver Middag og hver Aften til sin Mad. 

Erik mælede kun lidt, men havde ikke Øjnene fra 
Familien, især disse Døtre. Mon der spirede erotiske 
Følelser hos disse smaa, snollede Skabninger? Eller var 
de ganske golde, fremmede for al jordisk Længsel og 
Glæde? Og den lille Fru Pastorinde saa han paa. Saa 
svag hun saa ud. Hun trængte vist snarere til Maltøl 
og nærende Ting. Men hun sad der saa bittestille og 
spiste Øllebrød. Hun og Børnene tik Øllebrød med store 
Klumper i, kogt paa Ugens Brødrester. Pastoren spiste 
brun Suppe med hvide Boller, søbede den ind i store, 
slubrende Skefulde. Det gjorde Erik helt ondt at sam- 
menligne. Noget saadant havde han aldrig set hjemme. 

Pastoren var kommen ind paa Vegetarianismen. 
Han havde den største Sympati for den Retning. Der 
var sikkert noget i det, at Kød var ophidsende, en Slags 
Alkohol, som man kunde forfalde til. Vegetarianismen 
derimod var jo som en Tilbagevenden til den Naturens 
Simpelhed, der havde hersket i Paradiset og paa Jorden 
før Syndfloden. Og der var mange af Vennerne paa 
Egnen, der var Vegetarianere og befandt sig udmærket 
derved. De havde, sagde de, aldrig følt sig saa raske 
og lette, saa glade i deres Tro. Pastoren vidste ikke 
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ret, hvorledes man burde stille sig dertil. Thi der var 
jo ogsaa store Betænkeligheder derved, store Betænkelig- 
heder. Havde ikke Herren efter Syndfloden tilladt Menne- 
skene at æde af alle Markens Dyr? Og var det ikke for 
de fleste Mennesker nødvendigt at spise Kød? Pastoren 
syntes at føle det paa sig selv. Der var virkelig for 
lidt Æggehvidestof i Grønsager . . . Men det bedste var i 
den Slags Ting at lade enhver have sin frie Vilje. San- 
delig var det det bedste. 

Eftermaden var paa Bordet. Fruen og Børnene 
spiste stegt Flæsk til stuvede Kartofler. Pastoren tum- 
lede med en fed Kylling. Store, hvide Tænder havde 
han som en Buldog til at gnave og knase Ben. 

Nu var det Knejppkuren, han talte om. Den havde 
hans fuldeste Tilslutning. Han og hans Hustru gik hver 
Morgen en halv Time paa bare Fødder rundt i Plænens 
Græs. Som det var vidunderligt at kvæge Fødderne i 
det af Morgenduggen friske Græs! Hans Hustru var 
ganske vist bleven lidt forkølet de første Gange og havde 
ikke befunden sig vel ved det. Men nu syntes hun og- 
saa, hun kunde mærke, det hjalp. Det var ganske sik- 
kert meget sundt. Og mange af Vennerne havde gjort 
samme Erfaring. Der var dem, der til langt hen paa 
Efteraaret og lige fra det tidlige Foraar var kommen 
gaaende hele Mil til Møderne paa bare Fødder. 

Den øvrige Familie var færdig. Man ventede kun 
paa Pastoren, der var ved at sætte en lille Portion Jord- 
bær til Livs, Havens første Jordbær, plukkede af Fruen 
og Døtrene i Fællesskab ude i Mistbænken. Hele den 
kvindelige Familie fulgte Faderens Bevægelser, de nød 
allesammen Jordbærrene, snusede Duften ind. 

Til Jordbærrene drak Pastoren Madeira. Da han 
havde endt og havde tømt sit Glas, tørrede han sit Fip- 
skæg og sagde: 
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„De var dejlige, de Jordbær. Det skal I rigtigt ha’ 
Tak for, Smaapiger. u 

Og alle Smaapigeme smilede og rødmede og saa paa 
hverandre. 

„Lad os saa takke Herren for Mad.“ 

Han bøjede Hovedet og læste fra Bords. Og Tøj- 
blomsterne nikkede andægtigt fremover med foldede 
Hænder. 

Saa rejste de sig, og Pastoren kyssede hele Familien 
af, baade Kone, Drenge og Piger, med store, salvelses- 
fulde Kys, disse Kys som Erik hadede som en Profana- 
tion af Kysset som ømt og fint Kærligheds- eller Ven- 
skabsbevis. Thi disse Familiekys udveksledes, selv om 
Familiens Medlemmer maaske i Øjeblikket nærede Nag 
eller Bitterhed indbyrdes. Drengene her saa i hvert 
Fald mugne nok ud. 

Pastoren og Erik var ene i Præstens Studereværelse 
og havde faaet Cigarer tændte. Pastor Stenersen var i 
ypperligt Humør, i mæt og fredsæl Stemning. Han talte 
om sit Studenterliv i København, fortalte Professorvittig- 
heder, kom saa ind paa at fortælle om sine Rejser og 
Møder og skildrede smaa pudsige Træk derfra. Og han 
lo ad det altsammen selv, bralrede op med en stærk, 
sund Latter. 

Erik var træt, havde længe været træt af hans 
Skvalder og vilde ikke have udholdt den, hvis han ikke 
havde haft til Hensigt at opnaa noget hos Pastoren. 
Men nu syntes han alligevel, det kunde være nok, og 
fremførte sit Ærende. 

Straks — som ved et Trylleslag — lagde Pastorens 
Ansigt sig i de alvorligste, næsten lidende Folder. Han 
greb Eriks Haand og trykkede den dvælende. 

„Ja, det gjorde mig ondt, usigeligt ondt. Jeg ved 
vel, at han ikke var en af Vore, at han stod skarpt over- 
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for Herrens Børn. Men lad Herren, der ransager Hjærter 
og Nyrer, om det. Ham hører Dommen til, det er ikke 
min Sag. Jeg plejer ikke at dømme . . . u 

Pastoren slog sig for sit Bryst og saa paa Erik som 
for at afæske ham Beundring. Men han forvirredes 
noget ved Eriks kolde, forundrede Øjne. 

„Ja, jeg ved det, jeg forstaar det. Derinde i de aka- 
demiske Kredse i København, der faar deres aandelige 
Næring gennem Aviserne'. .. Aviser af meget tvivlsom 
Sanddruhed ... i disse Aviser fortælles der om os, at 
vi dømmer. De kalder os Helvedesprædikanter. Tja, 
jeg ved ikke, jeg nævner aldrig Helvede i mine Prædi- 
kener, og de Venner, jeg har hørt, gør det heller ikke. 
Og hvad Dommen angaar, saa . . .“ 

Erik gjorde en uvillig Bevægelse. Det var næsten 
ikke til at finde sig i. 

Pastoren havde bemærket Eriks Uro og bøjede af. 

„. . . hvad Dommen angaar, saa har der maaske nok 
været en Tid, da jeg var yngre, hvor min Iver og Nid- 
kærhed for Herrens Sag har drevet mig til at tale Dom- 
mens Tale. Men jeg glemte aldrig, at det kun var mine 
Ord, at Dommen er Herrens, og jeg talte kun saaledes 
for at ryste de Lunkne op. Men man er bleven ældre 
siden, man er bleven mildere, mildere af Hjærte og mil- 
dere i sin Dom . . .“ 

Han rakte Haanden ud, som om han uddelte Til- 
givelse til en Kreds af Syndere. Erik fandt ham endnu 
modbydeligere i denne flommede, fedtet skinnende Mild- 
fromhed end som Døds- og Helvedestordner. 

„Saa jeg skal tale over Deres Far mildt og sorgfuldt 
som over en kær Ven, bede for hans Sjæl, at Herren 
vil tilgive ham og tage ham til sig i Naade. Maaske 
har der dog i hans Hjærte klinget dybere Strenge i 
Længsel og Attraa mod Gud, som vi Mennesker ikke 
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kunde høre, men som har fundet Guds Øre saa vage de 
var. Maaske . . .“ 

Han saa paa Erik, men denne rejste sig for at und- 
gaa at svare. 

„Ja, saa siger jeg Farvel og Tak, Hr. Pastor.* 

Pastor Stenersen fulgte Erik ud i Gaarden, blev ved 
at tale og at trykke hans Haand. 

„Ja, ja, nu kan De fortælle derovre i de akademiske 
Kredse, at Herrens Børn er bedre end al den løgnagtige 
Sladder, som Aviserne udsprede. Nu kan de vidne om 
den milde Kærlighed, der bor til Huse i deres Hjærter. u 

De havde allerede taget Afsked, da Præsten vendte 
om og indhentede ham igen. 

„Det er sandt, det kunde maaske interessere Dem at 
se min Bedrift. Jeg driver min Præstegaard selv, intet 
er forpagtet ud.* 

Erik havde Lyst at undslaa sig, men vidste ikke 
hvorledes. De gik da sammen gennem alle Udhusene, 
og Præsten talte og forklarede. Erik vidste nok om 
Sagerne til at se, at Pastoren forstod sine Ting, at det 
var god, rationel Drift, om end ikke Mønsterlandbrug 
som Faderens. Og det klædte Pastoren at tale om sin 
Avling og sin Jord, han blev helt køn og ærværdig i 
Eriks Øjne derved. 

„Ja, det troede De naturligvis heller ikke inde i 
København, at vi fanatiske Præster kunde interessere os 
for saa verdslige Ting. Men det er mit Princip, at jeg 
taler med mine Omgivelser om deres Interesser. 
Man kommer saa let til Forstaaelse, naar man kan be- 
gynde med Faar og Svin og ende med Jesus Kristus.* 

Ogsaa denne Vittighed morede Pastoren selv meget. 

Endeligt kunde Erik da faa Lov at slippe. Som det 
lettede. Baade at Pastorens Ordflom var overstaaet, og 
at han havde opnaaet, hvad han vilde. Thi han syntes, 
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han havde al Grund til at være tilfreds med Resultatet. 
Han aandede frit ud og satte Fart paa. 

Præstens ældste Søn, en Dreng paa femten Aar, gik 
og pløjede paa en Mark ved Siden af Vejen og var ved 
at vende, da Erik var ud for ham. Ellers vilde Erik 
ikke have kendt ham, thi han lignede en almindelig 
Tjenestedreng i Klæderne. 

Erik standsede, og Drengen hilste. 

„Naa, gaar det godt?“ spurgte Erik. 

„Saa’en, saa*en,“ svarede Drengen tørt. Han talte 
med udpræget jydsk Akeent, gjorde i det hele taget et 
noget ugarvet Indtryk. 

„Vil De være Landmand?* fortsatte Erik. Han havde 
Lyst at se, hvad der i Grunden boede i den Fyr. 

„Næj, jæ wild mejet heldre til Byen aa i Maskinlære, 
jæ har saa’en et godt Fingergrew. Men Far ka’ it und- 
være mig herhjemme. Aa saa blywer'et vel it til no’et,“ 
sagde Drengen modfalden. Dog kun et Øjeblik, saa rejste 
han Hovedet, og der tindrede noget ondt frem i hans 
Øjne, og uvilkaarligt — næsten som mod hans Vilje — 
busede det ud af ham: 

„Jæ er gal ved aa være herhjemme. Man slider og 
slæwer den hele Daw aa har it no’en Tak for’et.“ 

Men, som om han fortrød, hvad han havde sagt, 
samlede han Tøjlerne sammen, skyndte paa Hestene og 
traskede bort gennem Plovfuren. 

Erik gik videre. Hans Tanker dvælede ved, hvad 
han havde set og hørt i dette underlige triste Hjem, hvor 
Manden tog Sol og Glæde fra Hustru og Børn. Der slog 
en Stank af Sindets Lavhed og Raahed imode fra dette 
Hjem. Der var noget i Forholdet, der mindede om 
Barbarernes Familieliv, hvor Husfaderen hundser sine 
Omgivelser i patriarkalsk Ophøjethed. Det var tydeligt 
nok, at Moderen og Døtrene havde vænnet sig dertil, 
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fandt det naturligt med Kvindens hele Beredvillighed til 
at bøje sit Sind under Trældommen. Men Sønnernes 
Miner og nu den ældste Søns uoverlagte Ord røbede en 
hemmeligt ulmende Bitterhed. 

Og denne den simple, snæverhjærtede Naturs raa 
Egoisme, den havde selv en glødende Kristentro 
ikke kunnet rokke ved. Det viste klart nok Kristen 
troens Afmagt. En Fanatismens og Hadets Ild kunde 
den tænde hos denne bondefødte Tyran, men ikke en 
Gnist af den stille Hjærtevarme, der gløder hos dem, 
der er forædlede gennem Race eller Intelligens. 

Ulykken var nu, at denne Mand med den snævre, 
fattige Aand, der ikke havde Hoved eller Hjærte nok 
til at være Fører for et Sogn, han var ved Tidernes 
Ugunst bleven en af Aandshøvdingerne i en hel stor 
aandelig-religiøs Bevægelse i Danmark. Det var et Mis- 
greb, at han overhovedet var bleven en Aandens Arbejder, 
han der med sit store, kraftige Legeme var skabt til 
Haandens Arbejde, til Arbejde med Hakke og Spade i 
haard og vanskelig Jord. Hørte man den Mand prædike, 
da var der al Kristendommens Verdensllugt i hans Ord, og 
haardt dømte han dem, der hang ved de jordiske Goder 
med hele deres Hjærte. Men nu havde Erik set ham i 
hans Hjem og i hans Bedrift, og her var Præsten en 
anden. Her viste han sig som en Mand med Appetit 
paa Livet, anlagt for at søbe Livet ind i store, slubrende 
Skefulde, men tillige sund og praktisk og opfyldt af Inte- 
resse for sit Agerbrug. Verdensflugt kunde ikke slaa 
Rod i den jyske Muldjord, det havde han aldrig indset 
saa klart som i Dag. 

Erik var naaet til Foden af Søndagsbakkerne og fik 
Lyst at stige op. 

Og der oppe fra Toppen saa han ud over det flade 
Land med dets Agre og Enge og Tørvemoser, ud over 
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Højgaard Marker, hvor Græs og Korn stod foraarsgrønt, 
frodigst og grønnest ovre i Vangene ved Nordskoven, i 
den gamle Mose. 

Landet var fladt. Der var ikke en Linie i Landskabet, 
der kunde henrykke Øjet, ingen Lysbrydninger mellem 
mørke Skove, hvide Skrænter, grønne Marker og Hav, 
der blaaned. Men det var ikke Naturen heller i Form 
og Farve han elsked. Ikke engang Alpernes Bjærgkæmper 
havde han elsket. Men han elsked Jorden her, fordi den 
var hans, fordi hans Fædre havde lagt deres Liv og 
Kraft i Kampen med Gyvel, Lyng og Sumpe. Ikke 
paa Slagmarken havde de vundet Adelskab. Deres Adel 
var Arbejdets, og Kamppladsen laa her foran ham, hver 
Vang i sin lyse Frodighed et Minde om Snille og Sejr. 
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VI. 

Det blev en kristelig Begravelse i stor Stil. Den 
sørgende Familie og Vennernes deltagende Skare aad to 
Kalve, fem Lam, tredive Høns og halvtredsindstyve Pund 
Flæsk og drak to hundrede Flasker Rødvin, fem og fyrre- 
tyve Flasker Madeira og tolv Flasker Brændevin foruden 
godt halvandet tusinde Bajere. 

Straks efter Begravelsen rejste Erik og Jenny til 
København. Byfogden havde beredvilligt laant dem tu- 
sinde Kroner til at begynde med. Erik blev boende i 
sit gamle Værelse, men ogsaa Jenny lejede sig ind hos 
Madam Rasmussen. De indtog deres Maaltider sammen 
og tilbragte ogsaa i Regelen deres Aftener sammen. Det 
kostede altid saa meget at gaa ud, og de maatte spare, 
thi det var meget smaat med Fortjenesten. Jenny var 
den, der først fik Arbejde, i et stort Kunst- og Møbel- 
snedkeri. Elendig var Lønnen, skønt hun snart viste 
sig saa ferm i Faget som nogen. Vanskeligere var det 
for Erik at finde noget. Først efter Sommerferien lykkedes 
det ham ved en Lærers pludselige Sygdom og Død at 
faa nogle Timer i Naturfagene, slet betalte Timer, men 
dog bedre end ingenting. Og samtidigt arbejdede han 
stærkt i de nye Fag, han havde valgt sig. 
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Saa helt havde Arbejdet aldrig fyldt ham. Han havde 
ikke Tanke for andet, og naar han og Jenny sad sammen 
om Aftenen, var det altid deres Arbejde, de talte om. 
En stille, sund Glæde kuncje der være over disse Aftener, 
naar de to Søskende talte om Arbejdets Rensen og Lutring 
af Menneskesindet, naar fælles Kamp og fælles Krav 
bragte dem til at aabne deres Hjærter for hinanden. 

Der var kommet noget ejendommeligt rankt og selv- 
bevidst over Jenny under hendes Arbejde sammen med 
Mænd og hendes Samliv med Erik, noget djærvt og 
haardt, men tillige noget sundt og klart, der indgød Re- 
spekt. Hensynsløs var hun bleven i sit Syn paa Menne- 
skene, ligegyldig for deres Dom. Erik syntes undertiden, 
hun var lidt for mandhaftig, og han drillede hende med 
Kulde, naar hun glødende af Had og Iver holdt Foredrag 
for ham om Kvindens usle Stilling i Samfundet, om det 
elendige Vederlag, der ydedes hende for hendes Arbejde. 
Og dog var det et Punkt, hvori de begge var enige. De 
syntes begge, de tjente alt for lidt. Værst var det for 
Erik, han blev ond derved, han kunde blive hadefuld, 
naar han hørte om Folk, der tjente deres Penge hurtigt 
og let, eller naar han en Aften paa Restaurant saa Folk 
spise og drikke mere op i en Timestid, end han selv 
kunde tjene i en hel Uge. Her maatte Jenny altid tale 
ham til Ro. Hun lærte ham at se lysere paa Fremtiden, 
hun vakte lidt efter lidt i hans Hjærte i Stedet for Hadet 
og Misundelsen en Medlidenhed med alle dem, der led i 
Fattigdom og Skjulthed, tilsidst ogsaa med de mange 
Kvinder, der sled sig op i usundt Arbejde for ussel Løn, 
skønt Prostitutionen vinked med bedre Kaar. Erik be- 
gyndte at indse, at der var to Klasser Mennesker til, de 
der var fødte til Sol og Smil, og de der var fødte til 
Skygge og evig Trældom. Og han forstod det Had til 
Kapitalen, der var bleven den simple Mands Religion. 
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Thi det var Kapitalen, der kasled Lys, og Kapitalen, der 
kasted Skygge over Livet. 

Det var en Vintereftermiddag, en kold og taaget Dag 
med tidlig Skumring Erik var vendt hjem efter sine 
Skoletimer og sad nu i Sofaen og døsede. Det var for 
mørkt at læse, for tidligt at tænde Lys, syntes han. Og 
det var ogsaa saa dyrt at have Lampen tændt en hel 
lang Vintereftermiddag og Aften. 

Jenny var paa Værkstedet endnu. Han sad alene, 
dødtræt efter Undervisningsspektakel, og de onde, bitre 
Tanker var hos ham i hans Ensomhed. Der var en Tid, 
da han havde følt Arbejdets velsignede Rensen for Griller 
og blodløse Tanker, da han havde opdaget, hvor langt han 
havde været fra at være Mand og fra at have forstaaet 
Livet, den Gang han følte sig som Slægtens Hoved og 
Faderens Arvtager, fuld af Kraft og Tro. Der var en 
Tid, da han glædede sig over den Udvikling henimod 
mandig Sikkerhed og virkeligt Kendskab til Livet, som 
Arbejdet, Kampen, Modgangen førte med sig. Men i Dag 
saa han kun Fattigdommen og Fattigdommens døde 
Haand overalt. Han sad og grublede over, hvad det skulde 
føre til, det hele. Blev det saadan ved, da vilde al Op- 
rindeligheden i ham, al Slægtens Rankhed og Racens 
Friskhed gaa til Grunde, kvæles i Kampen for Brødet. 
Thi Fattigdommen var en Ulykke, trods alt hvad der 
blev sagt og skrevet, og det var den største Ulykke, 
værre end Sygdom og alt andet, fordi den dræbte alle 
store og stærke Tanker i et Menneske, gjorde Mennesket 
til et dumt, godlidende Dyr. Det hjalp ikke, alt hvad 
man kæmped, tænderskærende. Fattigdommen kunde 
kue hver Trods med sin kolde Aande. 

Slid og Slid og aldrig Penge til fri og tankeløs at 
nyde Livets Fest blot for en Aften! Og hvor han led ved 
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disse smaa københavnske Rum med deres falmede Godt- 
købsmøbler! Naar han tænkte paa Højgaards store 
Stuer, paa de flotte Gilder, der holdtes især i Jagttiden 
med Gæsterne stimende ind, da kunde der komme en 
Længsel op i ham, der var saa pinefuld, fordi den var 
saa ydmygende haabløs. Hvorledes skulde han naa frem 
til de store Stuer igen? For ikke at tale om Marker og 
Skove? Naar han tænkte paa Højgaards Marker, paa 
Nordskoven og den lille Skov med Myretuerne, der 
voksede ham over Hovedet, paa Ridepisken, der knejsede 
højst af alle Skovens Træer, saa overvældedes han af 
Sorg og Længsel. Hvad brød han sig om Nordsjællands 
fagre Bøgeskove? De var ikke hans, de ejede intet, der 
drog hans Hjærte til dem. 

Det var varmt i Stuen, og Luften var tung. Det var 
denne dumpe, mugne, københavnske Fattigmandslugt, 
der modtager én straks i Gadedøren, følger med én, 
hvor man færdes, slaaende én i Møde fra Gulve og 
Vægge, en Lugt, der klæber ved Haar, ved Hænder og 
Tøj og altid minder om Fattigdommen, en Lugt, der 
ikke lader sig lufte ud, især ikke i Vintertiden, hvor 
Taagen svøber sig om Byen, klam og dunstende som en 
kold Karklud. 

Ilden blussede i Kakkelovnen. Det blev varmere og 
varmere. Men Lugten steg med Varmen, som var den i 
Ilden selv. Erik rejste sig og gik hen og aabnede et 
Vindu. Derovre i Kommunehospitalets Have drev alt al 
Væde og Smuds, Træerne stod med sorte, drivende 
vaade Grene. Ikke en Blomst og ikke en Fugl og ikke 
et eneste Solglimt! Men Armod og Smuds og Stank og 
Taage ! 

Saa bankede det paa Døren. Han kendte den Ban- 
ken og vidste, hvem det var. Og Døren aabnedes, og 
Dédé gled ind i sort Regnslag og med vaad Paraply. 
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Hun blev staaende lige indenfor Døren, halvt drejet, 
som vidste hun ikke ret, om hun vilde gaa eller blive. 

„Naa, er du dér ? 44 sagde Erik og vendte sig halvt. 

„Ja! Forstyrrer jeg dig ? 14 

„Næh!“ 

Hun stod lidt. Saa sagde hun heftigt: 

„Ja, for hvis jeg forstyrrer dig, saa kan jeg godt gaa 
igen. Bare du vil være saa venlig at sige mig det lige- 
frem i Stedet for at sige „Næh“ i den Tone . 44 

Erik svarede ikke. Han blev staaende med Ryggen 
mod hende og saa ud. Hun var grædefærdig. 

„Vil du saa, at jeg skal gaa ? 44 

„Det kommer ganske an paa, hvad Humør du er i. 
Vil du lave Scener, saa ser jeg hellere, du forsvinder. 
Ellers kan du gerne blive . 44 

Hun stillede Paraplyen i en Krog, lagde Regnslag og 
Hat, langsomt hvert Stykke, som ventede hun, at han 
skulde komme og hjælpe hende. Da det ikke skete, 
nærmede hun sig, i smaa Stød og med Standsninger, 
forlegent rettende paa Haaret og Kjolen. Da hun var 
naaet helt hen til ham, blev hun staaende. Han havde 
vendt sig, men rørte sig ikke, tog hende ikke ind til 
sig, skønt hun stod saa lige ved. 

„Hvorfor kysser du mig ikke?" spurgte hun med 
Taarer i Øjnene. 

Han bøjede sig frem og kyssede hende koldt. 
Hun derimod slyngede begge Arme om hans Hals og 
knugede ham ind til sig, kyssede ham paa Kinden, bed 
ham i Kinden og i Øreflippen. Tit kunde disse Kær- 
tegn tænde den gamle Ild i ham igen, saa han sanse- 
beruset greb hende, kastede sig over hende. Men i Dag 
forblev han kold, trak uvillig Hovedet til sig. 

„Du er mig lidt for direkte, min Ven. Du minder 
mig om Potifars Hustru . . .“ 
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„Hvordan det?" 

„Du kunde lige saa gerne sige, som hun sagde til 
Josef: Lig hos mig. For det er jo Meningen alligevel." 

Dédé brast i Graad med Hovedet mod hans Bryst. 
Han førte hende hen i Sofaen og satte hende dér, løste 
sig fra hendes Tag og gik ud paa Gulvet, hvor han be- 
gyndte at gaa op og ned med Hænderne paa Ryggen. 

Han var træt, uendeligt træt af Dédé, ønskede aldrig 
at have gjort hendes Bekendtskab. Omslaget var ind- 
traadt, da han efter Begravelsen vendte tilbage til Køben- 
havn. Saa meget var der sket i de Dage derhjemme, at 
han i Mellemtiden var bleven en anden. Det var det, 
Dédé ikke havde Forudsætninger til at forstaa. Hun 
begreb ikke den Arbejdets Alvor, der havde fyldt hans 
Sind, saa han maatte tale derom, hun kunde ikke som 
Jenny tale med ham om sociale Problemer, om Penge, 
Rigdom og Fattigdom. Erik havde en Tid lang søgt at 
vække hendes Interesse for alle hans nye Tanker, men 
han opgav det snart. Dédé vilde gerne pjatte lidt med 
ham om Stjærneafstande og Bjærgdannelser, men det 
andet var hende for tungt. Erik kom saa ind paa at 
behandle hende som et lille Husdyr, udnyttende hende 
koldsindigt, uden Finhed og uden Hensyn. Det gik en 
Tid jang godt saaledes. Men da hun mærkede det, blev 
det rent galt. Der fulgte en Tid med evige Rivninger, 
med Luner og Afslag, naar hun fandt, at han tog sig 
Sagen for ligefrem, med Forsoninger og nye Brud, der 
trættede Erik, fordi han indsaa, at det aldrig blev ander- 
ledes. Det hændte da ogsaa, at Dédé vilde forstaa ham, 
vilde tale med ham om hans Arbejde. Men det blev 
aldrig, som naar han talte med Jenny. Han mærkede 
saa tydeligt Komedien, hun spillede. Hendes unatur- 
lige Livlighed, hendes utallige forvirrede Spørgsmaal 
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kørte ham træt, saa han opgav at tale. Og saa havde 
han Scener og hele Historien om igen. 

Dertil kom Dédés mange smaa Ufinheder i deres 
intimere Forhold. Hun opførte sig i et og alt som en 
mangeaarig Ægtehalvdel, der føler sig tryg. svejset som 
hun er til Manden for Evigheden af Landsens Lov og 
Vanen. Det hændte ogsaa, at hun mødte med urene 
Hænder og Negle, med sjusket Frisure. Aldrig anlagde 
hun et Smykke, en Blomst eller noget andet, der kunde 
glæde hans Øje. En fattig, kedelig F’ugl var hun, ikke 
Solglimtet i hans Fattigdom, saadan som han ønskede. 

„Er du snart færdig ? 41 spurgte han og standsede 
foran hende. 

„Ja, ja ! 41 hikkede hun og rakte Armene ud imod 
ham. „Kom saa hen og kys mig . . 

Han var gnaven, men gik dog hen og bøjede sig ned 
over hende. Hendes Ansigt, der vendte op imod ham, 
var graablegt og vaadt af Graad. Som hun dog havde 
skæmmet sig, det Pigebarn! 

„Jeg har været saa syg i den sidste Tid, Erik. Jeg 
har grædt saadan og haft saadan en Hovedpine og 
Kvalme. Aa, jeg er saa ked af det hele ! 44 

„Ja, jeg sku ogsaa. Hvorfor bli’er du ikke hellere 
borte? Der er aldrig Ro eller Glæde over vort Forhold. 
Altid Scener og altid de samme Scener om igen . 44 

„Det er, fordi du ikke bryder dig det mindste om 
mig. Det har ikke været rigtig Kærlighed, du følte, 
Erik. Saa var du ikke bleven træt af mig . 44 

„Rigtig Kærlighed! Hvad er det for Snak? Du tror, 
ligesom vore Bedstemodre troede, at naar Kærligheden 
var rigtig, saa sad den fast som Sod i en Kakkelovn. 
Men vor Tids Smag er finere og kræsnere. Vi 
stiller Fordringer til hinanden, hvis Kærligheden skal 
holde sig ren og sart som en Skærsommernatsdrøm. 
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Begge Parter maa gøre alt, for at hvert Kærlighedsmøde 
kan blive en Fest, de maa opbyde, baade Mand og 
Kvinde, hele deres Væsens Rigdom, thi ellers bliver 
Kærligheden en Vesperkost, lige saa kedelig og lige saa 
triviel som at gaa i Kirke om Søndagen eller i Teatret 
paa Abonnement om Torsdagen. Aa, hvad kunde ikke 
en Kvinde være for mig netop nu! Et Glimt af Verden 
derude, der er saa rig og saa festlig med Skønhed . . . u 

„Jamen, lad os prøve det, du siger, Erik. Jeg vil 
saa gerne . 14 

„Nytter ikke noget. Vi har prøvet det tit nok. Jeg 
kan ikke holde dig ud længere. Saa lad mig dog i 
Fred . 11 

„Jeg ved godt, det er din Søster, der sætter ondt 
for mig . 11 

„Tak, den kender jeg ogsaa. Jenny har aldrig spildt 
et Ord paa dig. I Kvinder har altid saa god en Tro om 
hverandre indbyrdes . 11 

Hun kæmpede voldsomt, men kunde dog ikke be- 
herske sig, brast i en skærende, fortvivlet Graad. Erik 
gik ud paa Gulvet igen. Han havde Medlidenhed med 
hende, forstod godt, hvor hun led, ynkedes over For- 
andringen, det havde taget med hende siden hin Vaar- 
dag, da hun smilende og i lys Silkedragt var gledet ind 
i hans Stue. Men hvad hjalp det, om han nu gav efter? 
Saa havde han kun det hele om igen, nye Brud og nye 
Forsoninger. Og nu skulde det være Alvor, nu vilde 
han have en Ende paa det. For det var ikke til at 
holde ud. 

„Aa Gud, hvad skal der blive af mig? Nu sidder jeg 
der med Skammen . 11 

„Skammen? Der er jo ingen, der ved noget om vort 
Forhold . 11 

„Jamen, det kan ikke skjules, det kan ikke. Nu skal 
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du ha’ det at vide, hvad du end siger til det, for jeg har 
lidt nok nu under det, under at tie med det, at jeg er , . . 
jeg skal . . . jeg er frugtsommelig . 14 

„Hvad er du ? 44 Erik standsede et Øjeblik i sin Gang. 
„Har du vidst det længe ?“ 

„Ja,“ hulkede hun. 

„Hvorfor har du saa ikke sagt mig det før ? 44 

„Fordi jeg var saa bange, ... for at du saa rigtigt 
skulde blive ked af mig. Aa, som jeg har lidt . . . baade 
hjemme og her og allesteder, for at de skulde se det. u 

Erik stod ganske stille og saa paa hende. Og Taarerne 
kom ham i Øjnene. Lille Stakkel, der havde hun nu 
gaaet og lidt og skælvet, uden at turde tro et Menneske, 
uden at turde betro sig til nogen, ikke engang til ham, 
som hun troede fejg som Mandfolk flest, naar det gjaldt 
om at bære Ansvar eller Samfundets Haan. 

Dédé tog hans Tavshed for et Tegn paa Misfornøjelse, 
kastede sig ned for ham og slyngede begge Armene om 
hans Knæ. Han følte, hvorledes hele hendes Legeme 
skælvede, han saa hendes Ansigt fortrukket af Graad, 
Øjenlaagene sitrende under Taarerne, der piplede ustandse- 
ligt frem. 

„Aa, kære, kære Erik I Stød mig ikke fra dig! Aa, 
jeg be’r dig saa bønligt, gør det ikke. For jeg holder 
det ikke ud, jeg tager Livet af mig, hvis du gør det. 
Aa, tilgiv, tilgiv! Vær god, vær god!“ 

Erik bøjede sig ned og løftede hende op, tog hende 
ind til sig og tyssede paa hende, kyssede hende og tør- 
rede hendes Øjne, som var hun et Barn. 

„Lille, kære du! Vær dog stille! Jeg skal nok hjælpe 
dig, jeg skal nok staa Last og Brast med dig. Lad nu 
være at græde mere. Vi skal nok klare det altsammen. 
Kom hen i Sofaen og lad os tale om, hvad der skal 
gøres . 14 

Frederik Poulsen : Race. 1 3 
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Saa mild var hans Stemme, som hun ikke havde 
hørt den siden deres Kærligheds allerførste Dage. Han 
sad i Sofaen og havde hende i sine Arme, klappede og 
strøg hendes Kind. Tusmørket var allerede falden stærkt 
paa. Det var saa fredeligt og stille at sidde saadan og 
høre ham tale. Hun blev roligere og tryggere for hvert 
Minut. 

Da hun gik en Time senere, fulgte han hende helt 
ned i Gadedøren, kyssede hende til Afsked og sagde hende 
mange venlige Ord. 

Det var helt mørkt, da Erik igen kom op paa Væ- 
relset. Men Gløderne i Kakkelovnen lyste ud over Gul- 
vet. Han tog en Stol og satte sig i Ildens Skær. 

Det laa alligevel tungt paa ham, dette her. Han 
havde paataget sig at forsørge Dédé et halvt Aar, at 
skaffe hende Ophold et Sted ude paa Landet og betale 
alt for hende. Thi han vilde ikke have hendes Familie 
blandet ind i det. 

Men hvor skulde han tage Pengene fra? Endnu 
havde han ikke betalt en Øre tilbage af Laanet hos By- 
logden, og nu var han allerede nødt til at tage et nyt 
Laan op. Hvorledes skulde han med de elendige Ind- 
tægter nogensinde faa Summen betalt tilbage? Dybere 
og dybere gik det nedad. Han kunde knap tjene Brødet 
til sig selv, og nu skulde han til at sørge for en Kvinde, 
snart ogsaa for et Barn. Havde han været rig, hvor 
vilde han da glædet sig over dette Barn, over at give 
det det bedste han ejed af Tanker og Evner! Men 
nu! Nu var Barnet en Byrde mere, hadet før det blev 
født, fedt til Nød og Sorg, til Livets Skygge. Dédé havde 
ikke mærket det, men hele Tiden havde Ønsket brændt 
i ham om dette Barns Undergang. For det vilde kun 
drage ham yderligere nedad i Fattigdommens Sump. 

Værst var det, at han maatte bede om et Laan igen. 
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før han havde gjort Mine til at betale det gamle tilbage. 
Hvordan kunde han gøre det? Ikke uden at fortælle 
Grunden. Men her rnaatte han kæmpe en haard Kamp 
med sin Stolthed. 

Han pressede Hænderne mod sine Kinder i For- 
tvivlelse. Aldrig, aldrig skulde han komme op i Lyset 
igen. Hans Liv skulde gaa hen i Fattigmands Stuer og 
i Fattigmands Stank. Aa, Penge, Penge, havde han blot 
Penge! Pengene var Solen, var Livet selv! Han havde 
gerne forskrevet sin Sjæl til den Onde med det rødeste 
Blod for at faa Penge. Men de Tider var desværre forbi. 
Ikke en eneste, eneste Udvej var der. Jo længere man 
stred, jo dybere sank man. 

Han rejste sig og tændte Lampen. Satte sig saa med 
tungt Hjærte til at skrive til Byfogden, fortalte ham alt 
ærligt og aabent og bad om et nyt Laan paa fem hun- 
drede Kroner. 


13 * 
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Skolegaarden var en asfalteret Plads midt i et større 
Fabrikskompleks. Den var omgiven af et lavt Trægelænder 
og inddelt ved et lignende paa tværs i to Felter, et for 
de større og et for de mindre Drenge. Asfalten var 
gammel og slidt, fuld af Huller, i hvilke Vandpytter og 
Snavs fik Lov at samle sig. Thi der var ingen bestemt 
Akkord om at holde Pladsen ren, men det var overladt 


Portneren selv at bestemme, naar det tiltrængtes. Og 
saa længe der endnu kunde ventes nye Snemasser, der 
straks vilde smelte midt i den lumre Fabriksgaard, saa 
det følgeligt kunde hænde, at man gjorde Pladsen ren 
den ene Dag, og næste Dag var den lige vaad og beskidt, 
saa skulde Fanden feje ud. Med god Samvittighed overlod 
Portneren da Pladsen til Himlens Styrelse. 

Skoleklokken havde lige ringet ned, og kort efter 
begyndte Skolens store Dør at spy Drenge ud, lige fra 
lange, dunhagede Mesterlektianere med Kunstnerhatte 
og Kunstnerslips og sønderslidende Kunstnerlidelser i 
deres Aasyn ned til smaa bitte søde Puslinger i Halv- 
strømper, saa bittesmaa at de lige nap og knap kunde 
knappe „Busserne" selv. Da Erik Dinesen kom ned efter 
en Time i Botanik, var Legen allerede i fuld Gang. 
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Drengene kom gungrende i Galop, men Snavset sprøjtede 
omkring dem. Kitsch, ratsch, Zinkerne skrattede, naar 
de gled ud. Dér faldt én, rejste sig igen, drivende af 
Mudder, som var det en Mergelgrav, han var plumpet i. 
Og midt i alt Pløret vadede den inspektionshavende 
Lærer, Hr. Berg, rundt i graafalmet, luvslidt Sommer- 
frakke, tyndsaalede Sko og med en regnskimlet Bulehat 
paa Hovedet. Over hele Billedet hang den vinterlige 
Luft tung og graasort, blandet med Støv og Røg fra 
Fabrikkerne. 

Lige indenfor Rækværket stod en radmager, hænge- 
skuldret Sjetteklassianer og ludede med Hænderne i 
Bukselommerne. Da han saa Erik, hilste han. Men 
den ene Haand forblev i Bukselommen selv under 
Hilsenen. 

„De ser saa trist ud i Dag, - sagde Erik og standsede. 

„Jeg sørger over Livet, - svarede den anden brudt. 

Erik blev staaende. Alexander Rafael Jensen, sjette 
Klasses sorgfuldeste Kunstnersjæl, interesserede ham 
som Fænomen. 

„Jeg er aldrig glad,“ sukkede Digteren hult og jog 
Hænderne dybere ned i Bukselommerne. „Jeg hader 
Livet. Hvad rummer Livet mere for os? Alt er kendt, 
alle Ord, der kunde siges, er sagte. Hvad skal vi saa 
med Livet? Ja, hæ, jeg har jo nok læst den sidste Artikel 
af Litteraturens store Bannerfører, som man kalder ham. 
For jeg sætter ham ikke saa højt. Han mangler dette 
Had, denne Foragt for Livet, der er Geniets Adels- 
mærke. Og hans Aand er dog i det hele taget ret be- 
grænset. - 

„Ja, men derfor kunde De nu gerne tage Hænderne 
af Bukselommerne. - 

Digteren adlød og hagede begge Tommeltotter fast i 
Vestelommerne. Erik fortsatte: 
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„De er inde paa den rette Vej. Man kan ikke doku- 
mentere sin Originalitet bedre end ved at rakke de 
store Mænd ned. Saa har det altid været Sæd blandt 
danske Mænd, hellere at hænge sig i Smaating og trække 
paa Skuldrene end at anerkende. Jeg tror, De bliver til 
noget, Jensen . . . Rafael Jensen. For det er ikke her 
som andetsteds, at man stiller større Fordringer til den, 
der sætter sig til Doms over store Navne.“ 

„Jeg mærker godt Deres Raillerie, Hr. Dinesen. Men 
De maa dog indrømme mig, at den sidste Artikel af ham 
var tarvelig. Han bekender sin Tro paa Videnskaben, 
han røber, at han har Verdensanskuelse, og dadler den 
yngre Skole, at den mangler det. Hvad vil han dog 
med en Verdensanskuelse? Nu har vi endelig faaet den 
gamle Tro tildels aflivet, og der er ingen mere, der 
hører Gud i Tordenen eller i Stormen eller i Kildens 
Rislen eller ser ham i Lynet. Men der vil komme en 
Tid — maaske først om Tusinder af Aar, da det vil 
være lige saa taabeligt at tale om en Verdensanskuelse, 
et Verdensbilled. For der er intet Verdensbilled muligt, 
naar Universet er fuldt af utallige Stjærnehobe, splin- 
trede ud i det uendelige Rum uden Maal og uden Sam- 
ling Jeg er ved at arbejde paa et Digt for Tiden. Ved 
De, hvad det skal hedde?** 

„Nej!** 

„Det skal hedde Kaos. For Verden er Kaos den 
Dag i Dag. F.r det ikke genialt tænkt? Kaos er Sand- 
heden. Den kaotiske Hjærne er den eneste naturlige. 
I den Sindssyges Hjærne lever der intet Verdensbilled. 
ingen Enhed, men alt er spredt og splintret i tusinde 
Tankebrokker. Den Sindssyges Hjærne bliver paa den 
Maade en Genspejling af Universet. Derfor elsker jeg 
de Sindssyge og har studeret dem ivrigt. For jeg haaber 
engang at blive Digter om de Sindssyge. ** 
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„Ja, som sagt, jeg tror paa Dem. De har allerede 
som Digter valgt Deres Speciale og linder ogsaa nok 
Deres faste Kundekreds. Men i mine Øjne er De et 
gyseligt Misfoster, hæmmet og forkvaklet i Deres Udvik- 
ling af denne Satans livsfjendske moderne Digtning, som 
jeg hader som en Gift, hader saa ingen gammel Tante 
kan hade den mere, fordi den rækker hele det ortodokse 
Lav Haanden og proklamerer omkap med det Livets og 
Videnskabens Bankerot.“ 

„Jeg tænkte det nok. De forstod mig ikke, u sagde 
Digteren og sank paanv sammen i rugende, hænge- 
skuldret Tavshed. 

Men Erik styrede over mod sin Ven, Engelsklæreren 
Berg. Træt og slev sad Berg paa Trægelænderet. Erik 
trykkede hans Haand. 

„Naa, hvordan gaar det. Hr. Berg?“ 

Berg saa op. Hans Ansigt var meget blegt, ældet 
og tyndslidt, skønt han kun var lidt over de Tredive. 

„Det gaar rigtig skidt. Jeg tjener ingenting. Jeg 
har aldrig Penge trods alt hvad jeg slider og slæber. 
Mine to Sønner begynder at koste nu. De skal ha’ 
Klæ'er, og de skal ha’ Skotøj og Kasketter. Og min 
Kone og jeg kan jo heller ikke gaa nøgne. Og Smør 
paa Brødet skulde vi da ha’ og lidt Brændsel i Kakkel- 
ovnen. Men hvordan Satan skal man kunne det med 
Timer fra 75 Øre til en Krone? Jeg kan det ikke.“ 

Erik nikkede trist. Han holdt meget af Berg, der 
trods sin Fattigdom og alt Vrøvlet med Ungerne i 
Keglen bevarede et godt Humør. Saa modfalden og bleg 
som i Dag havde han i det mindste aldrig set ham. 

„Gudskelov, at det er Torsdag i Dag,“ mumlede Berg 
med et tungt Smil. 

„Hvorfor det?“ 

„Jo, for det er den eneste Eftermiddag i Ugen, jeg 
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har fri. Ellers har jeg altid Kursustimer hele Eftermid- 
dagen og Aftenen. Men Torsdag saa kan jeg sove hele 
Eftermiddagen og sidde hyggeligt hjemme ved en Pibe 
Tobak om Aftenen. Aa, det er saa dejligt. Saa glemmer 
jeg det hele og drømmer om de store Skove og om min 
Barndom. 1 * 

Bcrg lukkede Øjnene, og der kom Farve i hans 
Kinder. Han var Skovridersøn, født Friluftsbarn. Det 
havde nærmet Erik til ham, det at de begge nærede 
samme Længsel efter Land og Skov. De kunde, de to, 
gaa hele Frikvarteret op og ned og tale om deres Skove 
og deres Hjem med de store Stuer, glemmende alt 
omkring dem under lyse Minder, til Skoleklokken kaldte 
dem op. Og i næste Frikvarter mødtes de igen og tog 
fat, hvor de slap. 

„Aa ja, Frihed, Frihed! Hvad siger ikke Byron?“ 
Og Berg citerede! 

„Eternal spirit of the chainless mind! 

Brightest in dungeons, liberty thou art! 

O du ubundne Menneskeaands evige Flamme! O 
Frihed, du brænder klarest i Fængsler! Det er sku 
sandt, sandt hvert Ord, og det passer paa os to, ikke 
sandt ?“ 

Erik nikkede tankefuld. Efter en Pause spurgte Berg: 

„Var De tilstede i Gaar ved Diskussionen om Græskens 
Afskaffelse ?“ 

„Nej! Jeg gider ikke.** 

„Jeg sku heller ikke. Det Spørgsmaal er klart nok. 
Græsken skal ryge, og de moderne Sprog, især Engelsk, 
skal træde i Stedet . . 

„Hm . . .!“ 

„Ja, og saa naturligvis Naturfagene. Jeg har al 
Respekt for dem. Der burde være langt liere Timer i 
de F'ag.* 1 
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„Der burde være Fanden! Der er alt for mange 
Timer og alt for mange Fag. Vi gør Barndommen til et 
Tilværelsens Helvede ved at spærre raske, varmblodige 
Drenge inde seks Timer og mer om Dagen og tylle dem 
med Fag. Et voksent Menneske vilde gaa fra Forstanden 
af det. Det er værre, end at Landmændene lade deres 
Tyre staa evigt og altid og lumre paa Stald. Drenge 
skal have Bevægelser og Legemsøvelser i fri Luft. De 
maa have et Fond af Sundhed og Kræfter at tære paa. 
Vor Opdragelse er gal, splintrende gal som vor Tro og 
vor Moral. Den ødelægger Individerne, ødelægger Efter- 
kommerne. Sundhed først og Sundhed sidst skulde være 
Formaalet, og ikke alle de Helvedes Kundskaber, der 
tynge Sjælen, dræbe dens Friskhed i Stedet for at adle 
og udvikle den. Græsken vilde saamænd slet ikke være 
saa gal, hvis Græskundervisningen blev til en Forkyn- 
delse af den helleniske Aands Evangelium, hvis Eleverne 
lærte at forstaa, at alt græsk i Opdragelse og Tro ved 
sin Sundhed og Sandhed staar som en Protest mod 
moderne Forkvakling. Kunde Ungdommen lære at hade 
vort kristne Samfunds Unatur og Usundhed . . . aa, 
saa vilde jeg sætte Græsk i Højsædet som Fag, selv over 
Naturfagene! Forøvrigt synes jeg, at Fagene selv er 
mindre væsentlige, naar blot de Unge lærte at arbejde 
selv. Men hvad kan en Skoledreng, især en københavnsk, 
tænke eller klare paa egen Haand ?“ 

„Ingenting. Det er os, der skal made ham. Jeg 
hader Drenge. Jeg betragter dem som rene Forbryder- 
naturer. Derfor gider jeg heller ikke tumle med Op- 
dragelsesproblemerne. Jeg har gjort det, jeg holdt ogsaa 
meget af Drengene, da jeg begyndte at undervise. Men 
naar man har gaaet Aar ud, Aar ind og slidt for en 
ussel Betaling, saa interesserer de Spørgsmaal ikke læn- 
gere. Jeg ønsker som De en sundere Opdragelse for 
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Drengene — jeg gruer, naar jeg tænker paa, at mine 
Drenge ogsaa engang skal puttes ind i en Straffeanstalt 
som denne her, naar jeg tænker paa, at de skal 
bleges og kroges som de andre over Bøgerne. Men alt 
det er dog kun Biting for mig i Sammenligning med 
Lønspørgsmaalet. Hvad rager Pædagogikken mig, saa 
længe jeg kun tjener 75 Øre i Timen ?“ 

„Nej, saagu’! Men det gør mig dog ondt ved Siden 
af at se Racen blive ødelagt gennem slet Behandling. 
Thi Fremtiden er dog alle de smaa Menneskefrø her 
omkring os. Uh, kunde man lave en Revolution! Jeg 
ofrede gerne alt." 

„Jeg ogsaa! Fanden gale mig! Man gaar og bliver ren 
Anarkist." 

Deres Samtale blev afbrudt ved, at Bestyreren, Hr. 
Lange, en ældre, skaldet, velsoigneret Herre — den 
eneste velsoignerede i hele Skolen nærmede sig dem. 
Han fikserede de to Lærere paa skraa gennem Bril- 
lerne. 

„Æh . . . undskyld, jeg forstyrrer, men jeg vilde kun 
gøre de Herrer opmærksomme paa, at jeg taler i Aften 
Klokken otte i pædagogisk Selskab om moderne Pæda- 
gogik. Især behandler jeg Spørgsmaalet om ordnede 
Lege. Æh . . . der er fri Adgang for alle, æh . . . alle er 
velkomne, æh . . . jeg har maaske Fornøjelsen at se de 
to Herrer?" 

. „Ja, naturligvis, naturligvis!" Berg smilede og gned 
Hænderne mod hinanden. „Jeg har . . . jeg har altid 
med Glæde læst Hr. Langes Bøger om moderne Pæda- 
gogik . . . hæ!“ 

„Æh ... og De, Hr. Dinesen?" 

„Jo . . . Tak, jeg kommer ogsaa." Eriks Mine var 
kølig, men han turde ikke svare andet. Timerne her 
var det eneste, han havde at leve af. 
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„Naa, ja, som sagt, æh . . . det er naturligvis frivilligt,*- 
sagde Hr. Lange surtsødt. 

„Jo, selvfølgeligt kommer jeg. Jeg interesserer mig 
ogsaa for . . . for moderne Pædagogik. 1 * 

Saa gik Hr. Lange. Berg saa langeligt efter ham, og 
da han var langt nok borte, knyttede han Næverne og 
hvislede: 

„Ordnede Lege! Hæ! Den Idiot! Han skulde sku ha’ 
sin Rumpe garvet. Ordnede Lege! Hvad Satan rager de 
mig?** 

„Han skulde hellere holde sin Legeplads ren. At 
vove at byde Lærere og Elever saadan en Svinesti!" 

„Og han vil tale om Pædagogik! Den Klaptorsk! . . . 
Mon han for Resten hørte det, jeg sagde? At man 
gaar og bliver ren Anarkist. Tror De, han hørte det? 
Hva?" 

„Næh . . .!** sagde Erik og smilede lidt. Og han 
tilføjede: „Vi skulde ha' sagt Nej, Hr. Berg, da han 
spurgte os." 

„Ja, Fanden gale mig! Jeg siger Nej næste Gang. 
Gu’ gør jeg saa. Jeg linder mig Satan’me ikke i’et. 
Og saa oven i Købet min Torsdagaften, min eneste Fri- 
aften. Gu’ siger jeg Nej næste Gang, lige op i Fjæset 
paa ham, den Brilleslange.** 

Skoleklokken kimede op. 

Berg tog fat i Eriks Frakkeierme, slog ud med højre 
Haand og deklamerede! 

„Eternal spirit of the chainless mind! 

Brightest in dungeons, liberty thou art! 

Ja, hæ, hva’, passer det ikke paa os to?" 


Digitized by Google 



VIII. 

Ingeborg Kaspersen havde udviklet sig til en Skøn- 
hed, og trods det kastaniebrune Haar og den mørke 
Lød, hun havde efter Moderen Emmy Kupper, syntes 
hendes Skønhed som hele hendes Væsen ægte dansk. 
Thi hun havde denne tyste Ynde, der kun findes hos 
danske Kvinder, en Ynde der er lige langt fra den tyske 
Kvindes buttede Uskyld og den franske Kvindes be- 
vidste, udfordrende Gratie, en Ynde der kan overses, og 
derfor saa listeligt kan smyge sig ind i Hjærtet, før Øj- 
nene endnu rigtigt er aabnede for dens Rigdom. 

Erik maatte under Samtalen med Ingeborg tænke 
paa en berømt Sangerinde, han engang havde set og 
hørt. Han huskede, hvorledes denne var kommen ind 
paa Tribunen, lille og spinkel, med Hovedet sænket og 
nedslagne Øjne, med Hænderne knugede om det sam- 
menrullede Nodehefte og Skuldrene pressede sammen, 
saa hun syntes saa smal, saa smal over Brystet. Han 
huskede den Skuffelse, han havde følt ved Synet af 
denne ubetydelige Skikkelse. Selv for Ansigtet vidste 
han intet andet Udtryk end: ubetydelig. Saa rullede 
hun Heftet ud. Pianisten slog de første Takter an. Hun 
hævede Hovedet og sang. Og hendes Sang gjorde, at 
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han saa op og betragtede hende igen. Da saa han, at 
hendes Øjne var kønne og dybe. Og nu gled Skuldrene 
tilbage, hun rettede sig op. Hun var slet ikke saa lille 
endda, heller ikke særligt spinkel. Hvor var hendes 
Diktion dog smuk! Og Foredraget var fint og følsomt, 
saa Sangen greb og betog og syntes ny, skønt den var 
saa gammelkendt. Dér kom et Smil. Hvor det klædte 
hende! Som et Solglimt over en Vang. Vilde der komme 
flere endnu? Sangen gløded af Liv, den gennemgløded 
hendes Skikkelse. Der kom Smilet igen, saa et til, et 
til, saa der tilsidst stod lutter Smil af hendes Ansigt, det 
ædleste, mildeste Ansigt han syntes han havde set, med 
en Glans, som kasted det Salens Lysskær tilbage. Og 
da hun sang de sidste Strofer, da han mærkede, at nu 
var det paa Slutningen, da følte han en Smerte, han 
ikke før havde kendt. Alt vilde han have givet for at 
holde hende og hendes Sang fast lidt endnu, bare lidt 
endnu. 

Først paa Aftenen havde Erik slet ikke lagt Mærke 
til Ingeborg, optaget som han var af By fogden og By- 
fogdens Søster, den lille Fru Kaas, Enke efter Pastor 
Kaas. Fru Kaas var ikke køn, havde Broderens runde, 
uskønne Hovedform og hans grove Træk. Kinderne 
hang med store Kæbeposer paa begge Sider af den alt 
for brede Mund. Men hun havde kønne Øjne, milde 
Øjne, ikke saa skelmske og intelligente som Broderens 
kunde være det, naar de lyste op, men mattere og sorg- 
fulde. Hendes Haar var hvidt. Ansigtet meget blegt, saa 
blegt, saa hun lignede et Miniaturportræt paa Elfenben. 

Fru Kaas boede ude paa Frederiksberg i et meget 
stille Hus og en meget stille Gade, fjærnt fra Livet og 
Larmen. Stilhed var Grundstemningen i dette Hjem, 
hvortil Livets Bølgeslag, ja ikke engang Bølgesuset syntes 
at kunne naa hen. Det var en hel Begivenhed at se saa 
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mange Gæster der som i Dag. For at hædre Bvfogden 
og hans Datter havde hun inviteret Byfogdens ældste 
Søn, Billedhuggeren Halfdan Kaspersen, og Erik og 
Jenny til Aften. Det var første Gang, de to sidste 
var der. 

Bvfogden havde ledsaget sin Datter over til Køben- 
havn, men det var Meningen, at hun skulde blive der- 
ovre et Aars Tid og bo hos „Tante Mille 14 , som Fru Kaas 
hed i Familien. Byfogden kviede sig derved, thi han 
vilde nu være ganske alene i det hvide Hus, naar han 
vendte hjem. Men hvad gjorde han ikke for Tøsens 
Skyld, som han sagde. 

Og da de var komne til Bords, og Erik var kommen 
til at sidde ved Siden af Ingeborg, vedblev hans Tanker 
og Øjne at være optagne andetsteds, selv om han af 
Pligt havde indledet en Samtale med hende. Hans Op- 
mærksomhed var nu især rettet mod Halfdan Kaspersen 
og Jenny, der sad overfor, begge fordybede i en Sam- 
tale om Forholdet mellem Kunst og Haandværk, som de 
begge vilde bringe i langt inderligere Forhold til hin- 
anden, saaledes som de fra Begyndelsen af havde været. 
Saa enige var de, de to, og saa optagne af hinanden, at 
de helt glemte Omgivelserne. Erik erindrede kun dun- 
kelt Halfdan Kaspersen fra Drengetiden, naar denne var 
hjemme i Ferierne som Elev paa Herlufsholm. Siden 
havde Erik af og til hørt om ham, ogsaa om hans raske 
Fremskridt som Kunstner, men havde aldrig haft Lej- 
lighed til at træffe ham. Han var en køn ung Mand, 
mørkhaaret, med sorte Øjne, der, naar de lo, lyste og 
sitred med fine Rynker ved Øjenkrogene, ganske Mode- 
rens Øjne. Ansigtet var fint og nobelt, med skarpe Li- 
nier, lidt blegt og træt, naar han tav, men naar han 
talte, livfuldt og nervøst, med noget af en Racehingsts 
Nervøsitet. 


Digitized by Google 



207 


Men mens Erik saaledes saa paa Halfdan og Jenny, 
og mens han spiste med god Appetit af „Tante Milles" 
gode Retter, søgte han saa godt som muligt ogsaa at 
følge med og høre, hvad Ingeborg fortalte ham med sin 
dæmpede, bløde Stemme. Og saa slog det ham lige paa 
en Gang, at hendes Stemme var smuk, og han drejede 
Hovedet. Hun var jo ligefrem sød, som hun sad der og 
saa op paa ham. Og mens han lyttede og lyttede, gik 
det op for ham, at det ikke saa meget var Stemmen, 
som det var hendes Sprog, der var smukt. Han havde 
aldrig før kunnet høre Dansk, aldrig kunnet høre, om 
det var kønt eller ej. Men efterhaanden som hun talte, 
blev det ham klart, hvor dejligt Dansk kunde tales. Saa 
fint, saa veldyrket Dansk havde han ikke hørt før. Det 
begyndte at interessere ham. Han stillede hende Spørgs- 
maal blot for at faa hende til at tale videre. Og naar 
hun talte, sad han og nød hende, hemmeligt gruende 
for, at hun snart skulde holde op, inden han endnu 
havde fundet el Spørgsmaal for paany at faa hende paa 
Gled. Tilsidst blev det helt som en Smerte, han følte, 
hver Gang hun sagtnede sin Tale, og det hvisked i ham: 
Bliv ved, bliv ved! Saa bønligt hvisked det i ham, saa 
han syntes, hun maatte kunne høre det eller i det 
mindste læse det ud af hans Øjne 

„Det bliver jo lidt haardt for Papa," fortalte hun. 
„Men Papa kan jo paa den anden Side sige sig selv, at 
jeg skylder mig selv det, at jeg aldrig bliver til noget, 
hvis jeg ikke kommer ud at prøve mine Kræfter." 

„Har De aldrig været ude før?" 

„Jo, en Gang i fire Maaneder, men det regner jeg 
ikke. Det var, fordi Tante Milles Svoger, gamle Oberst 
Kaas’ Frue var syg. Saa skulde jeg bestyre Huset saa 
længe. Aa, jeg havde det strængt, kan De tro. Obersten 
stod saa forfærdeligt tidligt op, saa jeg maatte ogsaa op 
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at lave The Klokken halvseks hver Morgen. Pigen var 
naturligvis ikke til at faa op saa tidligt. Og var Theen 
ikke færdig, fik jeg de frygteligste Skænd. Heldigvis 
plejede han at holde Morgenandagt hver Morgen. Han 
læste et langt Stykke af Bibelen for mig og bad en lang 
Bøn. Det var dejligt, for saa kunde Theen jo trække 
saa længe." 

Saa lo hun, med glade Øjne vendte op mod Erik. 
Solstraaleøjne kaldte han dem ved sig selv. 

„Hvad vil De nu lære her ovre?" 

„En hel Masse. Musik og Tegning og Kunstbroderi . . .“ 

„Aa, Gud hjælpe os for alle de Hundekunster, u ind- 
skød Halfdan. 

„Ja, men Husholdning. Det vil jeg særligt lære.“ 

„Det er sku meget dejligt, men for at lære at lave 
Grød og Frikadeller behøver du ikke at tage til Køben- 
havn. Lær et ordenligt Haandværk, noget du kan 
leve af." 

„Ja, men Far og Tante Mille . . .“ 

„Med al Respekt for Far og Tante Mille, saa har de 
ingen Forstand paa det moderne Samfund og dets 
Krav." 

„Naa, saa det har vi ikke? Hvad mener du da i din 
Visdom, at Ingeborg skulde lære?" Fru Kaas sad kamp- 
beredt. 

„Buh . . . for Eksempel Hundeklipning? Hva’?“ sku- 
lede Byfogden. 

„Næh, lille Papa. Saa hellere Embryologi." 

„Hva’ er det?" spurgte Fru Kaas spændt. 

„Det er Læren om Fosterets Dannelse og Udvik- 
ling." 

„Fo . . . Fo . . . Halfdan! Jeg vil ikke ha’ det i mit 
Hus, at du siger saadan noget, det ved du godt. Husk 
dog paa, der er unge Piger tilstede." 
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„Ja, hvad pyt! Var det da saa galt, om Pigebarnet 
læste til Jord’mor? Vi trænger netop til lidt finere Jorde- 
mødre. “ 

„At du kan nænne det, Halfdan! At du kan! Saa 
sød en ung Pige som din Søster er. Jeg kan ikke lide, 
du gør saadan Nar af alt godt og rent, Halfdan. Selv 
om du ved, at jeg holder lige meget af dig for det.* 

Halfdan lo skælmsk med sine sorte Øjne til Jenny 
og til Erik. Fru Kaas vedblev: 

„Og hvad er det hele i Grunden for Snak? Ingeborg 
behøver det jo slet ikke, heldigvis, at komme ud i alt 
det grimme og raa, der er i Verden. “ 

„Behøver ikke? Hvem kender Fremtiden, saa han 
kan sige det? Især nu hvor alt fordyres, samtidigt med 
at Fordringerne stiger. Du ved jo da selv, hvor afhængig 
Kvinden er af Manden. Det er jo ikke længer siden 
end i Formiddags, at din gamle Pige Stine kom til dig 
og klagede sig over Manden, der drikker sig fuld og 
mishandler hende og Børnene. Hun vilde gerne løbe 
fra ham, men kan naturligvis ikke skille sig fra Børnene. 
Og da hun ikke kan komme ind i noget og ikke kan 
noget, saa hun kan ernære de fire Børn, saa er hun 
nødt til at blive hos Manden og er stillet værre end 
nogen Slavinde.* 

„Ak ja! Det er saamænd sandt. Jeg græd mine mo- 
dige Taarer, da jeg hørte det. For Stine var en mageløs 
rar og ordenlig Pige.* 

„Ja, og du gav hende Penge og næsten alt hvad du 
havde i dit Køkken . . .“ 

„Lad os ikke tale om det,* sagde Fru Kaas og rød- 
mede. Hun havde givet Stine al den Mad med, som 
hun havde købt ind til sit lille Aftenselskab, saa By- 
fogden havde maattet forstrække hende med Penge til 
nye Indkøb. 

Frederik Poulsen: Race. 14 
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„Nej, saa taler vi ikke om det," lo Halfdan. „Men 
var det nu ikke heldigt, om Kvinden kunde hævde en 
større, pekuniær Selvstændighed?" 

„Ikke naar hun mister sin Kvindelighed," sukkede 
Fru Kaas. 

„Uh, jeg hader alle de Udtryk: Kvindelighed, Ube- 
rørthed, Uskyld, for de betegner i Reglen kun forhærdet, 
villet Uvidenhed og Ubekendtskab med Livet. Vi kan 
ikke bruge den Slags Kvinder mere “ 

Jenny havde siddet spændt og lyttet. Nu kunde 
hun ikke dy sig længere: 

„Nej, der maa skabes en ny Slægt Kvinder, rankere 
og klogere end den gamle Tids huldt rødmende Ung- 
møer, Kvinder med klare, stærke Øjne, en Kvindetype 
udviklet under Kamp for Livet, gennem pekuniær Selv- 
stændighed. Kvinden maa stige ved at hendes Stilling 
i Samfundet betrygges. At ikke Mændene selv indser 
det — jeg kan ikke engang faa min frisindede Bror til 
at indse det — at de ikke indser, at det er til deres 
eget Gavn, at Kvinden faar sit Arbejde godt betalt og 
lærer at klare sig selv.“ 

Halfdan hævede sit Glas mod Jenny. 

„Skaal, lille Frøken Snedkersvend, og Tak for det, 
De sagde. Jeg for min Part tror, at en Samfundsændring 
er i Færd med langsomt at foregaa i de store Byer, en 
Revolution, der vil ende med, at Ægteskaberne i deres 
nuværende Form forsvinder, at Mand og Kvinde arbejde 
frit hver lor sig og indgaa Kærlighedsforbindelser uden 
Tvang og uden økonomisk Bagtanke, ganske efter Hjær- 
tets Trang . . .“ 

„Buh ... er det Meningen, at disse Forbindelser skal 
resultere praktisk . . . buh ... i Børn?“ 

„Ja! Og begge Parter skal dele Besvær og Omkost- 
ninger ved deres Opdragelse." 
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„Saa maa . . . buh . . . Mandfolkene først reformeres. 
Saa længe der ikke er mere Højsind i Mændene, end at 
de i Reglen løber deres Vej, naar der viser sig Resultater, 
saa længe holder jeg paa den gammeldags Ordning. 
Kald det Bornerthed . . . hvad du vil. Men det er kon- 
sekvent." 

„Jeg indrømmer. Far, at du paa en Maade har Ret. 
Men naar nu Kvinden fik bedre Løn for sit Arbejde, 
mindst lige saa god Løn som Mændene, og naar det var 
Skik, at enhver Kvinde lærte noget, saa hun kunde 
tjene Føden, ikke alle de fordømte Hundekunster 
saa vilde Mandens Højsind jo spille en mindre Rolle. 
Saa kunde hun jo næsten klare Skærene selv. Grunden 
til at Mændene render deres Vej eller kun strækker sig, 
saa vidt Loven byder dem, er jo den, at de, som det 
nu er, ganske alene maa bære de pekuniære Følger. De 
har ingen virkelig Respekt for de Kvinder, der er saa 
værgeløse, er saa afhængige af dem." 

„Ja," sagde Jenny med lysende Øjne. „Der maa 
skabes en ny Kvindeslægt og samtidigt en ny Kærlighed 
mellem Mand og Kvinde, bygget paa den erotiske Til- 
trækning uden Tilsætning af Forretningshensyn og højnet 
og værnet gennem gensidig Respekt. Og Troskaben maa 
skabes ikke ved Lovens Tvang, men ved fælles Kamp. 
Den vilde blive langt ædlere, den Kærlighed, skønnere, 
rigere end . . . end . . 

„End den gammeldags, hyggelige Stue- og Alkove- 
kærlighed," afbrød Halfdan. 

„Det vilde jo blive den forfærdeligste Sanselighed, 
der kom til at raade," mente Fru Kaas. 

„Ja! Gudskelov! Sanserne har ogsaa længe nok været 
undertrykte. Nu trænger de til at komme lidt i Høj- 
sædet igen. En ny Sansernes Renaissance." 

„Det klæ’er dig ikke, Halfdan — du ved, jeg holder 

14 * 
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lige meget af dig for det — men det klæ’er dig ikke at 
sidde og sige alt det grimme moderne Pjat. Du som 
var saadan en rar Dreng engang . 11 

„Ja . . . buh . . . Drengen er god nok. Bare hans 
Mave lidt i Uorden. Skulde ha’ Ormefrø . . . buh . . .“ 

„Nej, nu skal I sku holde op,“ lo Halfdan. „Husk 
dog paa, jeg er fem og tyve Aar. Hvad maa vore nye 
Venner tænke ?“ 

„De kan saamænd godt forstaa, hvad der er i Vejen, 
at du er ved at komme ind paa et galt Spor i Livet, og 
at vi, der holder af dig, gør alt for at bringe dig derfra, 
fordi vi ved, at du i Grunden er saadan en god Dreng . . . 
et godt Menneske, mener jeg . 14 

„Men hvis det nu var mig, der var paa den rette 
Vej . . .?“ 

„Nej, hold nu op. Jeg kan ikke holde Dogmatik ud. 
Saa sover jeg . . . buh . . . ikke i Nat . 14 

„Dogmatik ? 14 

„Ja, I er akkurat lige dogmatiske, du og Tante Mille. 

I kan ikke se længere end til Jeres egen Næsetip. Naa . . . 
buh ... du kan maaske blive lige saa klog som jeg, lille 
Halfdan . 14 

„Og hvor klog er du saa, lille Papa ? 41 

„Jeg er saa klog, at jeg er færdig med al Dogmatik. 
For Livet respekterer ikke Dogmatik, ikke nogen Slags 
Rubrikker. Det er . . . buh . . . det gode ved Livet . 11 

Nu begyndte Erik at røre paa sig. 

„Jeg er ganske enig med Byfogden. Vi er altfor 
teoretiske, saa kravlende fulde af Teorier som et Aadsel 
af Bakterier . . 

Det gav et Sæt i Fru Haas. Erik rettede hurtigt: 

„Eller som en Søndagsskole er fuld af artige Børn. 
Vi begynde alt for tidligt med Dogmer. Vi er ikke ro- 
lige, før vi faa noget rigtigt fast at leve paa, i vor Kort- 
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synethed tror vi at kunne rubricere alt. Jeg har haft 
det ligesaadan. Jeg vidste nøje, hvad jeg vilde leve for, 
elske og hade. Men blot en Smule virkelig Livskamp, 
blot de faa Erfaringer, jeg har gjort under Arbejde og 
Nød, har plukket Fjerene af mig. Teori efter Teori gik 
ud af Spillet. Nu vil jeg hverken kunne tale om Livets 
Mening eller om mit eget Livs Mission." 

„Har De da slet ikke noget, De tror paa, noget, De 
vil?" spurgte Fru Kaas deltagende. „Tror De ikke paa 
det Godes Sejr?" 

„Nej, hverken paa det Godes Sejr eller paa Retfærds 
Sejr. Jeg tror kun paa Kraftens Sejr. Noget jeg vil? 
Jeg vil leve. Jeg ved ikke hvorfor, men jeg vil gerne 
leve . . .“ 

„Naa," sagde Byfogden lettet. Saa er det . . . buh . . . 
ikke saa slemt med Dem." 

„Nej, jeg tror, at selv om al Livets Elendighed styr- 
tede ind over mig, saa holdt jeg af Livet alligevel Jeg 
holder af Livet trods alt, ligesom den unge Kvinde, der 
virkeligt elsker, holder af sin Kæreste trods alt, næsten 
mer naar hun opdager hans Fejl. De eneste Mennesker, 
jeg ikke kan lide, er de, der erklærer Livets Bankerot. 
Derfor kan jeg ikke lide de moderne Digtere." 

„Nej, jeg heller ikke," sagde Fru Kaas ivrig. „Synes 
De ikke ogsaa, at den moderne Litteratur er umoralsk?" 

„Jo," sagde Erik. 

„Dér kan du høre, Halfdan. Saadan siger alle ret- 
tænkende Mennesker. Det var da rart at høre . . .“ 

„Men," fortsatte Erik med et lille lumskt Grin. „Jeg 
synes ogsaa, at den nuværende danske Regering er umo- 
ralsk, og at Præsterne er det . . .“ 

„Ja, men du godeste Gud. Saa er der jo slet ingen 
Moral til . . .“ 

„Jo, for Eksempel Videnskaben, der arbejder sig 
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fremad i rastløs Tro paa Livets Værd, og alt hvad der 
er af sunde Bestræbelser for Menneskehedens Lykke og 
Udvikling. Umoralske er derimod alle Samfundsbevarerne, 
alle de der kalder sig saadan, men i Virkeligheden kæmper 
mod Udviklingen og slynger Fremskridtets Mænd Ordet: 
Umoralitet i Ansigtet. Saadan som Præsterne, der fari- 
sæisk kæmper mod Fremskridtet for bag efter at skrive 
dets Resultater paa Kristendommens Regning. Dem 
hader jeg og Regeringen herhjemme, der ved sin 
Politik kuer Folket og hæmmer al sund Udvikling, skønt 
Regeringspartiet er saa pilraaddent og saa usselt lille . . 

„Lille, “ lo Halfdan. „De tager fejl. Der er Højre- 
mænd nok, der er en forrygende Hov’n af dem, men de 
er bare skidt fordelte . . .“ 

„Og er De . . . buh . . . sikker paa, at Folket har Ret ? 44 
„Paa ingen Maade. Men saa siger jeg ligesom Far: 
Lad det faa Lov at gøre sine Dumheder selv. Dumheder 
er et brillant Middel til Selvopdragelse, det eneste Middel. 
Et er sikkert: værre end nu kan det aldrig blive.“ 

„Aa jo . . . buh . . . man kan vænne sig i den Grad til 
at gaa paa skæve Hæle, til man finder det naturligst . 44 

„Men det var Digterne , 44 sagde Halfdan. „Der synes 
jeg, De begyndte at blive dogmatisk . 41 

„Nej . . . eller ja, som De vil. Jeg ser mig gal paa 
den moderne Digtning, der ved hele sin pessimistiske 
Tendens arbejder dødehaands Autoriteterne i Hænde. 
Mit Ideal vilde være en ny Folkedigtning, en Art mo- 
derne Grundtvigianisme. Folket trænger til Digtningens 
Kampraab om Mod og Tro, trænger til Digtere, hvis 
Røst det forstaar, Digtere, der kalder det fremad til Ar- 
bejd og dagklare Tanker. Lær os at være stolte, at 
elske Livet, vort Land, vor Jord, saa Racen ikke kroges 
i Modgangens Dage . 44 
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„De er Dogmatiker, Kære,“ sagde Halfdan. „Kunsten 
er, som den er, følger ligesom Livet sine egne Love, og 
det er bedst saaledes. Vi har haft Digtere, der sang 
Folket Ørene fulde om dets Fortræffelighed. Og det 
nationalliberale Storhedsvanvid blev Følgen. Nu trænges 
der til Satire, til Spot for at klare Hjærnerne . . .“ 

„Ja, Satiren, Gudskelov for Satiren og for at vi blandt 
Nutidens aandelige Førere virkeligt har Mænd, hvis Sa- 
tire har ætset og renset Folket sundere, end det selv 
tror. Men Satiren kræver Mandfolk bag, den bliver flov 
og usmagelig, naar kvindagtig Forfængelighed spiller ind 
med, naar personlig Overlast blæses op til noget, hvoraf 
Landets Vé og Vel afhænger. Jeg kan ikke lide Mand- 
folk, der hyler.* 

By fogden havde siddet og grublet, havde slet ikke 
hørt efter Halfdans og Eriks Strid. Nu bøjede han sig 
frem mod Erik. 

„Undskyld, men de sagde . . . buh . . . noget om 
Kristendommen før. De kaldte den gold. De synes ikke 
at forstaa dens folkeopdragende Virkning. Glem ikke, 
hvorledes den gav den ringe Mand Værd og giver ham 
det endnu i de religiøse Brodersamfund . . . ikke i Kirken, 
men i de smaa Brodersamfund, der bedst bevare den 
første Kristendoms Traditioner. Den ringe Mand . . . buh 
. . . hvad skulde alle de andre Religioner, hvad skulde 
Hellas’ aristokratiske Filosofi med ham? Her fik han 
Værd, hans Sjæl var rig for Gud, var end hans Aand 
nok saa fattig og snæver. Kristendommen bandt op . . . 
Blomster, der ellers traadtes ned. Og bare lidt Menneske- 
lykke, bare en Sjæl reddet til Lykke og Sol, hvad saa 
. . . buh . . . om det hele var Løgn ?“ 

Erik og Halfdan drog sammen i Leding mod Byfog- 
dens Ord, opregnede Kristendommens talløse Fejl, og 
Forbrydelser, politiske og sociale, mod Videnskab og 
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Udvikling, mod alt kærnesundt i menneskeligt Driftsliv, 
mod Livet selv. Fru Kaas sad og rokkede paa Stolen, 
pint under de hvasse Udfald, især naar de kom fra Half- 
dan. Byfogden bemærkede det og brod af ved at sige: 

„Ja, Kristendommens Historie kan hverken De eller 
jeg skrive. For vi er alle midt i den endnu. Men saa 
længe der ikke er mer Højsind bundfældet i Menneske- 
naturen, end at Mennesket behøver Dom og Straf for at 
handle godt, saa længe der fylkes saa meget sammenløbet 
Pak under Frihedens Banner, saa . . . buh . . , saa holder 
jeg paa Kristendommen. Intetsteds lyser der dog saa 
milde Øjne . . . trods Mirakler . . . buh .og Troldtøj 
— som i Evangelierne. Men De kender hverken dem 
eller Kristendommen." 

Den lille Fru Kaas havde Taarer i Øjnene. 

„Ja, du har Ret, lille Bror De Unge kan snakke saa 
meget, de vil. Kristendommen kender de dog ikke. 
Men oplev først, hvad jeg har oplevet, saa skal De se, 
saa bliver det anderledes. Naar man har set sin Mand 
og sit eneste Barn dø, naar man staar ene og har mistet 
alle sine Kære, saa mærker man ret, at der ikke findes 
Fred i nogen Ting undtagen i Vorherres Jesu Navn." 

Hun bøjede Hovedet og græd. Men Halfdan rejste sig 
straks, gik om bag hendes Stol og tog hende om Halsen 
og kyssede hende. Og han kælede for hende, til hun 
blev mild igen. 

Resten af Maaltidet forløb stille. Den Ordstrid, der 
havde flammet Bordet rundt, havde udmattet alle. Hver 
talte dæmpet med sin Sidemand. Erik vendte sig igen til 
Ingeborg. Hun havde holdt sig udenfor Diskussionen, 
men Erik havde dog paa hendes Uro kunnet slutte sig 
til hendes Deltagelse. Og det var tydeligt, at hun følte 
Ubehag, naar Halfdan eller han slyngede deres Teorier 
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ud. Men hendes Øjne lyste, naar Faderen, Byfogden 
talte. 

Det varede derfor noget, inden Samtalen kom i Gang 
igen. Ingeborg var mere reserveret, gav sig ikke saadan 
hen i Ordene som i Begyndelsen. Men snart havde hun 
glemt det og talte frit som før. Erik nød hendes Øjne, 
hendes Smil, hendes Sprog. Det var Smaat og Daglig- 
dags, det de talte om. Men der bævede Anelser og Tvivl, 
Haab og Uro bag det alt. 

Aa, saa fager hun var, fagrere og fagrere for hvert 
Minut! 
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„Er du snart færdig, Jenny?" raabte han ind i hendes 
Værelse. 

„Ja, ja, bare fem Minutter." 

„Aa, de Kvindfolk! Vi kommer for sent, Jenny!" 

„Vist gør vi ej." 

Erik gik tilbage til sit Værelse og satte sig i Sofaen. 
Det var halvkoldt i Stuen. Udenfor blæste én bidende 
haard Novemberstorm, saa Gasflammerne i Gadelygterne 
duvede og skudrede sig. 

De skulde til Fest i Aften. Først i Teatret, saa til 
Soupér. Det var til Ære for Jenny. Tildels ogsaa for 
Halfdan, men den egentlige „Hædersgejst" var dog Jenny. 
Hun havde fornyligt faaet et kunstfærdigt udskaaret 
Egetræsskab prisbelønnet paa Kunstudstillingen. Et stort 
og vanskeligt Værk havde det været. Hun havde arbejdet 
derpaa i sin Fritid største Delen af Vinteren, hele For- 
aaret og Sommeren. Halfdan havde ydet hende god 
Hjælp vedj Tegning af enkelte Detailler og ved prak- 
tiske Vink. Men Idéen selv var dog Jennys. 

Og helt original var den Idé, saa original som man 
ikke skulde vente af en ung Kvinde. Hun havde for- 
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smaaet saavel Gotikens Stave og knastørre Vegetation 
som Renaissancens Yoluter og Pilastre. Det hele skulde 
være Liv, et levende Hegn, Egegrene, der slyngede sig 
op ad Skabets Sider, dryssende Ulade ud over Fladerne 
og forenende sig til en hel Løvhal foroven. Jenny elskede 
Egen, dette stærke knudrede Træ, der kæmpede en 
haabløs Kamp om den danske Jord med den smidige, 
lyse Bøg. Egen var for hende Urkraften, der dør, den 
sunde kærnekraftige Race, der forsvinder. Den blev hende 
kær, fordi det forekom hende, at den lignede hendes egen 
Slægt, der syntes at gaa Undergangen i Møde, skønt den 
endnu havde mer en Livskraft nok. 

Det var et uhyre Taalmodighedsarbejde at snitte alt 
dette Bladværk ud, sværere endnu at gøre det saaledes 
at man ikke sporede Sveddraaberne, men først og fremmest 
lod sig beruse af Kunstværkets „l)uft.“ 

Resultatet var over Forventning. Kritiken var meget 
rosende, en høj Pris blev Arbejdet tildelt, og der meldte 
sig en god Køber. Men hvad der var det bedste, Jennys 
Navn blev kendt, Bestillingerne begyndte at strømme 
ind, saa Jenny tænkte stærkt paa at oprette eget Værk- 
sted, skønt hendes gamle Mester søgte at holde paa hende 
ved at fordoble hendes Løn. 

De trange Tider syntes at være forbi for dem begge. 
Ogsaa for Erik. Han havde denne Sommer faaet Foden 
indenfor i en større Frøavlsforretning. En Mand fra 
Kontoret skulde rejse nogle Maaneder, og Erik var 
bleven taget som en Slags Vikar. Hans Sommerferie 
var gaaet i Løbet, men det brød han sig mindre om. 
Han havde ingen Længsel efter Højgaard, nu da Moderen 
og Niels regerede der. En eneste Gang havde han været 
hjemme, i en Paaskeferie, men det Besøg havde betaget 
ham Lysten til flere. Alt havde mindet ham om For- 
skellen mellem før og nu, alt havde aabenbaret ham 
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Niels’ Afmagt. I Stedet for sund rationel Drift var traadt 
en Smaalighed og et Kniberi, der gik over alle Grænser. 
Alt skulde sælges: Smør, Æg, Flæsk, Mælk, Frugt, Grøn- 
sager, saa man tit stod og manglede det allernødvendigste 
til Husholdningen. Og Folkene bandede over Kosten, 
og Niels og Moderen gik alene omkring Dag ud, Dag ind 
i et glædeløst Tummerum, uden Gæster og uden Fester, 
uden at nænne at smøre Smør paa Brødet eller at spise 
et Æg. Saa Erik havde med Glæde grebet Lejligheden 
til at blive i Byen den Sommer og tjene Penge. Og saa 
godt havde han udfyldt sin Plads, at Chefen beholdt 
ham efter Ferien, skønt han strængt taget ikke behøvede 
ham, foreløbigt dog kun paa halv Plads. Hele For- 
middagen underviste Erik som før. Dog haabede han, 
naar dette Aar var gaaet, at kunne opgive den forhadte 
Lærergerning for helt at træde ind i Forretningslivet. 
Dermed vilde den sidste Rest af Fattigmandstilværelsen 
forsvinde. Det gik opad. Han havde faaet Luft under 
Vingerne nu. Saa godt tjente han allerede, at han kunde 
begynde at betale sin Gæld af til Byfogden. Dédé var 
bleven gift med Fætter Emil, der friede for tyvende 
Gang, skønt Dédé lige havde faaet en Søn. Det gjorde 
Erik lidt ondt at se Dédé i sin Nød tage en Mand, som 
han vidste hun ikke holdt af. Det gjorde ham ondt 
baade for hende og for Manden, en brav og dygtig Me- 
kaniker. Og der var en Ydmygelse deri! Sønnen, Dédé 
havde født, adopterede Manden uden Betænkning. Erik 
følte sig længe efter skamfuld som én, der har begaaet 
noget gement. Den Rolle, han selv spillede i Affæren, 
var ikke saa lidt ynkeligere end Hanrejens. Han, Erik 
Dinesen, maatte give Afkald paa sin Søn til en anden, 
en simpel Mand, og oven i Købet sige Tak til. Det var 
Malurten i den Lykke, han følte ved at have overstaaet 
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Pengesorgernes og Ydmygelsernes Tid, ved at have kæmpet 
sig frem til Livets Lysside igen. 

„Er du da ikke snart færdig, 1 * snerrede han igen. 

„Jo, jo, jo! Nu er jeg her,“ sagde Jenny og traadte 

ind. 

Hun var i vinrød Silkekjole med Tyli over Hals og 
Arme. Paa Hovedet havde hun en sort ChifTonhat med 
røde Valmuer, over Skulderen en lyseblaa Aftenkaabe 
med hvid Pelskrave og gyldenrødt Silkefoer. Dejlig var 
hun, da hun lod Kaaben glide ned for at vise Erik sin 
Dragt. Stramt sluttede Kjolen om Liv og Bryst og frem- 
hævede hendes kraftige, ranke Figur, som det legemlige 
Arbejde ikke havde kunnet kroge. Silken knitrede, hver 
Gang hun gjorde en Bevægelse, ja bare hun vuggede i 
Hofterne, mens hun trak de hvide Handsker paa. 

„Du vil nok gøre ham rent forrykt,** sagde Erik, der 
havde mønstret hende. 

„Hvad for en: ham?** 

„Ingen Trivialiteter, mit Barn. Saadan majer man 
sig ikke ud, naar man ikke vil gøre et Mandfolk for- 
styrret. Jeg synes næsten, du er for . . . for paafuglet 
for vort danske Novemberklima.** 

„Synes du? Dédé var dig for graaspurvet, jeg er dig 
for paafuglet. Gud ved, hvordan den Fugl skal se ud, 
der skal falde i din Smag?** 

Erik svarede ikke. 

„Hva’?“ 

„Hva’behager?** 

„For det skulde da vel aldrig være den lille Vip- 
stjært ude hos Tante Mille? Hva’ min Dreng? Jeg synes, 
du er bleven saa intim som Husven derude. Eller skulde 
det være Tante Mille selv, du vil forløse ud af hendes 
Enkestand?** 
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„Er du færdig? Ogsaa med dit Sludder? Vognen har 
ventet et helt Kvarter. “ 

Hun bredte Armene ud og drejede sig rundt. 

„Du skal først sige, jeg er pæn.“ 

„Aa, Herregud ja.“ 

„Ja, ja! Ingeborg faar du saamænd nok at se. Men 
se nu, hvordan jeg ser ud. Senere har du jo ikke 
Øjne for det.“ 

Han smed Kaaben om hende og klemte den sammen 
i Halsen for at hægte den, saa han var nær ved at 
kvæle hende. 

„Aa ja, Gu’ er du køn, Tøs, saa trind og hvid som 
en Maanedsgris. Men jeg siger alligevel, som Pedersen 
sa’ om Tante Dagmar: Jeg vilde Brand’stejle’me nødigt 
i det Tøjreslag. 1 * 

„Aa fy! Sig nu lidt kønt.“ 

Han saa paa hende, hvor hun førte sig i sin Aften- 
kaabe som en Dronning i sit Skrud. 

„Naa ja, der er Race i dig, Pigebarn. Og naar der 
er det, saa ved du nok, saa kan jeg bære over med alt.“ 

Der var som altid fuldt af Gæster efter Teatertid i 
Kafé Metropolitain. Men de fire Unge, der havde lært 
hverandre at kende ude hos Tante Mille, havde skyndt 
sig nok til at faa en „Baas 11 for sig selv. De sad, Halfdan 
og Jenny i den ene, Erik og Ingeborg i den anden Sofa. 
De var ved Kaffen. Stemningen var lidt mat, skønt de 
havde drukken megen Vin. De sad og døsede, hver med 
sine Tanker, til Violinernes dæmpede Toner inde fra 
Sidelokalet. 

Paa en Gang lænede Halfdan sig frem og slog i 
Bordet. 

„Det har været en rigtig skidt Aften. Der er ingen 
Humør i Jer.“ 
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„Naa . . indvendte Jenny. 

„Jo i Dem. De er en Undtagelse. De var til at be- 
gynde med i samme sprudlende Renaissancehumør som 
jeg selv. Jeg siger Renaissance, for De minder mig i 
den vinrøde Dragt om Renaissancens blodrige Kvinder, 
De minder om Isabella af Aragonien. Aa. var jeg blot 
Maler, jeg skulde male Dem med Deres blodige Farve- 
pragt og Deres Brysts og Armes Hvidhed saa sanse- 
glødende, saa alle, der saa Billedet, fik Lyst til at slaa 
en Klo i Dem . . .“ 

„Gud fri os vel! Saa er det godt, De ikke er Maler.* 
„Nej, nej, nej! Naar jeg ser en Kvinde som De i Blod 
og Farver, saa kan jeg bande min egen blege, hvide 
Kunst. Hvad er den Smule Sanselighed, vi kan give 
Legemet, mod Blodets varme, flimrende Glød, der faar 
alle Sanser til at dirre?* 

„Er det Meningen med Kunsten?* 

„Ja!“ Halfdan slog i Bordet igen. „Kunst er Sanse- 
lighed, Sanselighed og ikke Røgelse og Sfæremusik og 
Himmerigslængsler. Kunsten er Sansernes og Kødets 
jublende Hymne. Kunsten suger sin Kraft af alt det, 
Religionen i sin Daarskab miskender. Og løfter Kunsten 
sig op i det Blaa, da taber den sin Styrke som Antæos 
i Herakles’ Arme. Men Jorden er ogsaa stor nok til 
evigt at byde nyt. Nye Tider, nye Kvinder, ny Kunst! 
Er det ikke det herlige ved Kunsten, at den veksler og 
ændres i sit Syn og sine Skikkelser evigt og altid, skønt 
Publikum holder igen? Fremad bruser Kunsten paa sin 
Triumfvogn, fulgt af Had og Hyl, der evigt og altid 
ende med Underkastelse og slutteligt med den dummeste 
Forgudelse. Hvor den snyder sig selv, den store, snever- 
synede Hob, der kun anerkender det Døde, det der 
ligger forud for Aaret, da' det Moderne begynder! Men 
den, der er stor og ser vidt, han glæder sig over Kunsten 
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som den er, en Proteus med tusinde Skikkelser, Han 
elsker det gamle, han elsker det nye, naar blot det har 
Liv og Livets Sanseglød. Han finder bag det alt den 
levende, dirrende Kunstnersjæl med sin Glæde over 
Kødet, han ved, at alt har sin Betydning i Kunstens 
evigt nye Lagdannelser." » 

Ingeborg bøjede sig frem over Bordet. 

„Du har drukken for megen Vin, Halfdan. Vi maa 
vist hellere gaa.“ 

Der var noget usigeligt angst og nervøst i hendes 
Ansigt. Jenny derimod smilede med blussende, halv- 
aabnede Læber. 

„Ja, det er det, jeg siger. Der er ikke Spor Renais- 
sancehumør eller Renaissancevildskab i de to derovre. 
Heller ikke i Dem, Hr. Dinesen. Jeg ved ikke, om De 
har ladet Dem kujonere af min hjærte Søster eller . . .“ 

„Eller," bemærkede Jenny spidst. „Han sidder og 
sammenligner Deres kætterske Meninger med sit eget 
System: den nye Grundtvigianisme." 

„Aa javel! De vil ha’ Folkedigtning og folkelig 
Kunst. Det første er det ikke svært at lave: De lader 
blot Helten omvende sig tilsidst, helst ogsaa blive gift 
tilsidst. Selv om De gør det ironisk, det gør ingenting. 
Folket forstaar det paa sin Vis, græder over det og køber 
Dem til Konfirmationer. Og det er den højeste Lykke 
paa denne Jord for en Forfatter." 

Erik trak paa Skulderen. Halfdan kedede ham i 
Aften. Han havde hele Tiden forstyrret ham i at se paa 
Ingeborg, høre Ingeborg. 

„Lav for Eksempel Gurredramaet, som vi har set i 
Aften, om til Folkedigtning," vedblev Halfdan. „Gurre- 
sagnet er absolut umoralsk, strider aldeles mod vort 
Folks sunde Livssyn. Det passede, dengang Kongerne 
havde Lov at slaa sig løs, drog paa Gæsteri hos Bøn- 
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derne, spiste deres Madkegrød og laa hos deres Kvinder. 
Nu har Kongerne ikke Lov til at løbe i Maaneskin med 
en lille Kammerkat. Vi er slet ikke vante til at se vore 
Konger under den Synsvinkel. Tværtimod! Vi fordrer, 
de skal gøre deres Pligt som Ægtemænd. Vi spørger 
ikke om deres Visdom og Retfærd, om de regerer godt 
eller slet. Vi mener med fuld Ret, at det kommer os 
ikke ved. Kun deres Privatliv ligger os meget paa Sinde. 
Thi lade vi da Konning Volmer omvende sig, vi lade 
ham overbevises om sin Hustrus Fortræffelighed — 
ogsaa udi Kogekunsten — ved Tovelilles Lig, vi lade 
hannem i sidste Akt sidde i Hallen, spisende Bedckølle 
med den ene Arm og favnende sin dyrebare Vivs moder- 
lige Midje med den anden. Det vilde være moderne 
Folkedigtning. 1 * 

Ingeborg havde rejst sig. Da Erik saa det, rejste 
han sig ogsaa. 

„Vil du hjem, kleines Engelskind?“ 

„Ja. For jeg ved, at Tante Mille sidder oppe og 
venter paa mig. u 

„Ja, gaa du kun, lille Missekat, og tag Hr. Ridder 
Dinesen med dig. For I er sku ikke morsomme nogen 
af Jer.“ 

„Saa er det jo rart, du er det, J sagde Ingeborg spidst 
og rakte ham Haanden til Godnat. 

Det blæste slemt derudenfor. Saa Erik foreslog, da 
det var for sent at komme med Sporvognen, at de 
skulde tage en Droske. Men hemmeligt gruede han for, 
at hun skulde sige Ja. For saa var det forbi paa et 
Øjeblik. Men ellers havde de en god halv Time at gaa. 
Han aandede friere, da Ingeborg efter lidt Betænkning 
erklærede, at hun godt kunde holde ud at gaa. 

Saa gik de da. I Begyndelsen i Tavshed. Det kneb 

Frederik Poulsen: Hace. 15 
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undertiden lidt for Ingeborg at stride sig mod Stormen, 
naar de passerede et Gadehjørne/ 1 

„Vil De ikke tage min Arm?“ spurgte han. 

„Nej Tak! Det behøves ikke.“ 

Provinssnerpe! tænkte han ved sig selv. Han for- 
sømte aldrig at hidse sig op mod Ingeborg. Fordi han 
var saa vanvittigt forelsket og indsaa, hvor vanvittigt 
det var, og hvor lidt de passede sammen. 

„Uh, jeg finder ham modbydelig, naar han er saa- 
dan, u sagde Ingeborg. 

Erik tav. Men han tænkte paa at sige imod. Der 
var noget i dette sanseligt djærve hos Halfdan, der til- 
talte ham, syntes ham Kød af hans eget Kød. 

Provinssnerpe! tænkte han en Gang til. Og han 
ærgrede sig over, at han ikke turde sige sin Mening 
rent ud. Den lille, dumme Vipstjært! 

„Han var aldrig saadan, da han var hjemme. Da 
var han saa sød og fin og hensynsfuld. Det er Tonen 
her ovre, der har ødelagt ham.“ 

Hun vendte sig om imod ham, mens hun gik, og 
blev ved at tale. Maanelyset glimtede forfrossent mat 
frem bag en Sky. Der kom noget usigeligt fint og 
aandigt over hendes blege Ansigt med de sorte Øjenbryn 
og de dybe, mørke Øjne. Erik saa og saa og vovede 
næsten ikke at trække Vejret. For hun gik saa nær op 
mod ham nu, og han vilde nødigt gøre en Bevægelse, 
saa hun trak sig tilbage, han var bange for, at hun 
skulde gøre det, blot hun mærkede hans Aande stryge 
sin Kind forbi. 

„Jeg kan ikke lide de Kammerater, han omgaas, 
disse unge Kunstnere og Frihedsmænd. Han har præ- 
senteret mig for flere af dem. Hvor er de ufme! Alene 
deres Blik er saa usigeligt simpelt. Jeg er vant til andre 
Øjne derhjemme fra. Aa, naar jeg tænker paa, hvordan 
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Far kunde se paa mig, naar han var mild, og det var 
han næsten altid! Og alle de milde, rare, gæstfrie 
Mennesker derovre i Hjemmene i vor lille By. Jeg 
syntes, at alt, om det saa var Vindusruderne i de smaa 
Huse, blinkede saa fornøjede til mig. Jeg vidste, jeg 
kunde træde ind overalt, og jeg vilde blive venligt mod- 
taget og budt til Sæde. Her ovre er det anderledes. 
Husene har onde Øjne, de ser saa koldt fremmed paa 
én, saa man fryser derved. Jeg kan tit gribe mig selv i 
at gyse, naar jeg gaar paa Gaden og tænker paa, at hvis 
jeg nu kom til Skade, blev kørt over eller saadan noget, 
og saa blev baaren op i et Hus, hvordan vilde de saa 
behandle mig? Vilde de ikke de allerfleste Steder ærgre 
sig over deres Sofabetræk, der blev ødelagt af Blod, og 
ellers se at blive mig kvit snarest muligt ?“ 

Erik havde intet svaret. Han gik og nød hendes 
Stemme, hendes Sprog, hendes Øjne, alt, alt, og han 
ønskede blot, at hun aldrig vilde holde op. 

„Ja, De forstaar mig ikke, det ser jeg godt. Og jeg 
er vist heller ikke klar i mine Udtryk. Men jeg har det 
saadan, at naar jeg har gaaet min lange Tur hjem fra 
Kogeskolen og set Herrerne vende sig og se efter 
mig, og naar jeg har gaaet og set paa de lange, lange 
Hækker af høje Huse med hundrede og hundrede og 
atter hundrede Mennesker i. Mennesker, der ikke vilde 
række mig et Brød, hvis jeg sultede, eller en Drik, hvis 
jeg tørstede, eller give mig en Stol at hvile mig paa, 
hvis jeg var træt . . . naar jeg er sluppen fri af alt det 
og er kommen ind i Tante Milles lille, hyggelige Have, 
saa aander jeg friere, saa er det, som var jeg i Sikker- 
hed. For alt det, der forfulgte mig, det kan ikke komme 
indenfor Eaagen. Men jeg lever først rigtigt op, naar 
jeg kommer ind til Tante Mille. Aa, De ved ikke, hvor 
hun er god. Hun er ikke noget godt Hoved, det ved jeg 
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nok, men hun er saa mageløs mod mig, saa det er helt, 
som var jeg hjemme hos Far.“ 

„Jeg forstaar godt, De holder af den Far," sagde 
Erik. „Jeg ved ingen, jeg sætter højere end ham. Jeg 
skylder ham mere end mit Liv. Jeg skylder ham, at 
jeg blev reddet for Sløvhed og Svaghed hele mit Liv, 
at jeg kom til at føle, hvad det er at gaa fremad i Livs- 
glæde og fremad i klare Tanker. Kunde jeg blot engang 
gengælde ham lidt af den Lykke, han har skænket mig!" 

„Ja, jeg ved det godt, det med Deres Operation. Men 
saadan har Far hjulpen mange, mange. Aa, De kan tro. 
Tante Mille og jeg elsker ham, vi ligefrem dyrker ham. 
Vi lever ikke for andet, vi taler ikke om andet end Far. 
11 ver Aften sætter vi os hen og skriver et langt Brev 
til ham i Fællesskab og fortæller ham om alt muligt og 
hvor meget vi holder af ham. Aa, Far, Far, der er 
alligevel ingen Mand i Verden som Far.“ 

Der lyste Taarer i hendes Øjne, da hun saa op mod 
Erik. 

„Det er, fordi jeg er udgaaet fra et saa mageløst 
kærligt Hjem, hvor jeg aldrig har hørt et ondt Ord, 
aldrig har set ukærlige Øjne, det er derfor, at jeg ikke 
kan trives her. For de kan være saa frisindede og kloge 
de vil, de har ikke milde Øjne, Menneskene her. Og det 
maa dog være Kristendommen — jeg spørger ikke, om 
det er sandt eller ej, alt det, den siger — men den kan 
gøre Menneskenes Øjne mildere. Og saa længe den kan 
det, saa siger jeg som Far, saa kan vi ikke undvære 
den." 

De var naaede til Havelaagen. Erik holdt hendes 
Paraply, mens hun fik Nøglerne frem og aabnede. Saa 
rakte hun ham Haanden. Han greb den og beholdt den. 

„Ja, det kan godt være," sagde han, „at der er meget 
i Kristendommen, der maa bevares, meget godt og rent 
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og fint, der aldrig kan dø. Men det er ikke alle, den 
gør god og mild. Der er dem, der bli’er onde og kolde 
af den. Og De dommer for mildt om Byen derhjemme, 
for haardt om os her. Prøv De paa at trodse den aner- 
kendte Moral derhjemme blot i en Bagatel, prøv paa at 
sætte Dem ud over Fordommene, der raader, eller be- 
gaa et Fejltrin, og De skal se, De er ikke længere alles 
Yndling eller velkommen i ethvert Hus. De skal se, saa 
bryder Ufordrageligheden og Simpelheden, der dog ligger 
paa Bunden af disse Smaaborgeres Hjærter, frem . . .“ 

„Det er sandt nok,“ sagde Ingeborg stille. Og hun 
tænkte paa sin Mor og hendes Skæbne. 

„Og lær De her ovre de Mænd at kende, der repræ- 
senterer det bedste i vort Folk af Aand og Intelligens, 
saa skal De se, der er Folk med klare, dejlige, milde 
Øjne iblandt dem. Der er intet, tror jeg, der forædler 
som virkelig Aandsdannelse, som høj Intelligens. Der- 
med nægter jeg ikke, at der er Naturer, som har det 
gode i sig som noget medfødt. Men De vil altid finde 
ved at gaa tilbage, at det er som Best af en Slægts- 
arv, der er samlet ved Intelligens og Kultur. u 

Hun søgte at trække sin Haand til sig, men han 
holdt fast. 

„Bliv lidt,“ bad han. 

Men da rejste hun Hovedet og saa paa ham, koldt 
og fornemt med sine mørke Øjne. Og med et Ryk trak 
hun sin Haand til sig, vendte sig og gik. 

Han hørte hende sætte Nøglen i, han hørte hende 
aabne Gadedøren, saa hende forsvinde, hørte Døren slaa 
i, Nøglen blive drejet om ... aa Gud, aa Gud, og han 
stod og støttede sig til Havelaagens Jærngitter, knugede 
Hænderne om Jærntakkerne, saa det gjorde' ondt igen- 
nem ham, tænkte paa at skrige, at kalde, at bede om 
Tilgivelse, men kunde ikke faa en Lyd frem. Og Huset 
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laa der og blinkede i Maanelyset med Huder som kolde 
Øjne, der spottede over hans Almagt. Der glimtede et 
Lys bag et Gardin, saa forsvandt det igen. Han lyttede, 
pressende sit Hryst mod Gitterlaagen. Han kunde mærke 
Blodet banke fra Brystet op i Halsen. Bare et Lysglimt, 
bare en Lyd — af hendes Fodtrin, hendes Stemme. Men 
han hørte intet uden Bladenes Baslen inde i Havens 
Gange, de tørre Blade, der joges og hidsedes afsted af 
Novemberstormen. 

Hvorfor havde han dog holdt fast paa hendes Haand? 
Havde det været saa mangen anden ung Pige, det havde 
intet gjort, det havde været slaaet hen i Spøg. Men han 
burde jo vidst, at det vilde støde Ingeborg, sart og føl- 
som som hun var. 

Han rejste Hovedet. Forbandet Sludder om Følsom- 
hed! Snerperi var det og ikke Omtale værd. Unatur 
var det. Aa, han kunde blive rasende, hade hende. 
Hun var ikke til at omgaas med alle sine Nykker. Han 
vilde gaa sin Vej nu og aldrig, aldrig se hende mere, 
sky hendes Selskab. 

Han vilde gaa. Han vilde gaa. Men han blev allige- 
vel staaende, og en dump Fortvivlelse lagde sig over 
hans Sind. Hvad hjalp det altsammen? Han kunde jo 
ikke alligevel blive vred paa Ingeborg. Og hvad hjalp 
det, at hans sunde Forstand sagde ham, hvor vanvittigt 
det var, at han kastede sin Kærlighed paa en Kvinde, 
hvis hele Tankesæt og Følemaade var saa vidt forskellig 
fra hans? Han var i Færd med at sætte hele sin Per- 
sonlighed til ved sin Kærlighed. Han kunde ikke sige, 
hvad det var hos Ingeborg, han elskede, han kunde slet 
ikke begribe sin Lidenskab. Men det var, som fik Liden- 
skaben Næring netop gennem dette ubegribelige. Den 
lo ad hans Hetlektioner, og for hver Kamp han kæmped 
for at blive den kvit, mestred den ham kun mer. 
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Jenny sad oppe, da Erik kom hjem. Hun havde sat 
sig ind paa hans Værelse i Gyngestolen, havde tændt 
en Cigaret og sad nu halvt i Negligé med Benene slængt 
op paa en Stol, vippende lidt frem og tilbage, blæsende 
Røgen ud. Hun drejede Hovedet, da Erik traadte ind. 

„Naa?" spurgte hun. 

Erik svarede ikke. Han tog Overfrakke og Hat af 
og hængte ind i Skabet, alt mens han hele Tiden be- 
stræbte sig for at vende hende Ryggen. 

„Gav hun sig saa, Vipstjærten?" 

Erik svarede ikke. Han var ved at tage sit gamle 
Tøj frem til i Morgen. 

„l)u har nok ikke haft Held med dig, Dengse. Maa 
jeg lykønske dig til det? Jeg begriber ikke, at du kan 
finde noget tiltalende ved den lille, kælne Mjavekat. Uh, 
rigtig en ung Pige i Ordets værste Forstand." 

Hun havde rejst sig og havde nærmet sig. 

„Kære, lille Bror Erik, hør et godt Raad af mig. I 
passer ikke sammen, I to. Du er for god, altfor god til 
hende. Jeg forstaar dig slet ikke, du som ellers er saa 
klar og nøgtern, at du kan lade dig drage af hende, der er 
en Type netop paa det, du hader og som du har lært mig 
at hade, det kuldskære, virkelighedsfjærne, det der gør 
Kvinden modstandsløs i Livet. Du som taler saa meget 
om dit Had til den gamle Tro, du som er saa sund og 
stærk i de frie Tanker! Og jeg siger dig, lader du dig 
drage, faar hun dig i sit Garn, saa er du fortabt. Det 
bliver dig, du kommer til at bøje dig under hendes 
Tro. Der vil maaske gaa Aar, men du bøjer dig. Og 
det er du for god til. Du har draget mig ud deraf, du 
har lært mig at leve sundt og helt og at foragte Hobens 
Tro. Nu er det mig, der vil række dig en Haand. Hun 
er ikke andet end et lille, dagligdags Pigebarn, ikke din 
Kærlighed værd." 
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Erik saa bøs ud, men svarede ikke. 

„En dum Tøs er hun,“ brusede Jenny op. „Og hun 
skal tage dig fra mig . . .“ 

„Hun er da i det mindste en Ting, som en vis anden 
ikke er,“ bemærkede Erik med et giftigt Blik. 

„Hvad da?“ 

„Kvinde.“ 

Jenny gik lige hen og stak sit Ansigt op i hans. 
Der spillede et overmodigt Smil om hendes Mund. 

„Naa, saa det er hun, og den anden ikke. Jo, du 
kan tro, at den anden, du tænker paa, er Kvinde. Og- 
saa saa helt, saa helt Kvinde.“ 

Hun havde kastet Cigaretten og stod lænet op ad 
Bordet. Der var en Glans i hendes Blik, en Rødme paa 
hendes Kinder, som Erik ikke havde set hos hende før. 
Nu rakte hun Armene i Vejret, lagde Hænderne bag om 
sin Nakke og lænede sig tilbage, helt langt tilbage, for- 
tabt i Minder, der fik Smil til at skælve paa hendes 
Læber. 

„Hvad skal alt det sige? u spurgte Erik forundret. 

„Aa, det skal sige noget saa dejligt, saa dejligt, som 
du ikke aner,“ sagde hun og gik ind til sig. 
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Onkel Jakob traadte ind. Erik sprang op og ilede 
ham i Møde. 

„God Dag og Velkommen, Onkel! Vær saa god at 
lægge Overfrakken." 

Onkel Jakob rystede Sneen af sig. Det var i Decem- 
ber, og forrygende Snefog var det. 

„Ja, det var jo Terminen," sagde Jakob, der havde 
l'aaet Overtøjet af. Han stod og saa sig om i Værelset. 

„Hvad Pokker er det her for et Karlekammer? Har 
du ikke Haad til at bo flottere?" 

„Nej, ikke før jeg faar min Gæld betalt." 

„Gæld? Har du ogsaa Gæld? Det lader til at være 
bleven en Familiesvaghed." 

Onkel Jakob havde sat sig i Sofaen. 

„Den gaar ikke denne Gang," sagde han. 

„Hvad gaar ikke?" 

„Terminen. Jeg kan ikke længere nu. Jeg har 
kæmpet, saa længe jeg kunde." 

Han lænede sig frem og knugede de foldede Hæn- 
der, saa Knoerne blev hvide. 

„Aa, det er forfærdeligt. Jeg ved slet ingen Udvej 
mere." 
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Onkelen var bleven mager og gammel i den sidste 
Tid. Haar og Skæg var begyndt at graane, og hans 
Holdning var ikke saa rank som før. 

„Og jeg kan ikke holde det ud, tror jeg, at komme 
til en By. Sidde og se paa graa Husmure og svinske 
Brosten og maaske bo i et Hummer som dette her . . . 
nej, jeg bli’er vanvittig. Og værre er det næsten for 
Agathe. Hvordan skal vi leve uden at ha’ vor Have, 
vor Skov, vore Rideheste, saa vi kan ride hen over vore 
Marker i Foraaret og Sommeren og se til Kornet? Hvad 
er der ellers at leve for, naar man ikke har en Stump 
Jord, man kan kalde sin egen?“ 

„Ja, det gør mig ondt," sagde Erik. „Men kunde du 
ikke, Onkel, prøve med lidt mere Økonomi, om du saa 
ikke . . .?“ 

„Nej, den Onde gale’me’, om jeg vil sidde paa 25 
Tønder Hartkorn og æde Margarine og Kartofler i Dyp- 
pelse og drikke Centrifugemælk, som de gør paa Høj- 
gaard. Naar jeg producerer godt Smør og Mælk og Kød 
og Flæsk og andre gode Sager, saa vil jeg sku ogsaa selv 
leve godt. Det er da det eneste Gode ved at sidde paa 
sin egen Gaard, at man kan spise og drikke menneske- 
værdigt. Nej, spare kan jeg ikke, og Agathe ikke heller." 

„Nej, Agathe," sagde Erik i Tanker uden egenligt 
at mene noget dermed. Men Onkel Jakob opfattede det 
som en Spydighed. 

„Ja, du kan gerne hyle i Kor med dem paa Hoj- 
gaard over Agathes Letsindighed. Men jeg er glad ved 
hende, som hun er, og jeg bytter hende ikke bort med 
alle de sparsommelige, grimme Sjokhæle, der sidde som 
Fruer rundt omkring paa Herregaardene og har saa travlt 
med Agathe ... de Snakkesaksel" 

„Du misforstod mig, Onkel. Jeg mente slet ikke 
noget med . . .“ 
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„Naa ikke! Ja, saa er det godt. Men det er ellers 
svært, saa Folk er ivrige for at fortælle mig, at Agathe 
har ødelagt mig, og at Agathe er min Ulykke. Hvad 
rager det Folk? Stod jeg og kunde gere det om, jeg 
tog aldrig nogen anden Hustru end Agathe. Om hun 
duer til de sinaa Forhold, der nu vil komme, ved jeg 
ikke, tror jeg ikke. Men det gør jeg heller ikke. Der- 
for er der ingen Grund til at fortryde, at vi har levet 
godt, saa længe vi kunde del. Agathe var en brillant 
Herregaardsfrue. Jeg var altid stolt af hende, naar vi 
havde Fremmede eller var ude sammen. Hvor jeg nød, 
naar hun gjorde Mandfolkene tossede! Vi havde Ord 
for begge at gaa udenoms, og Folk fortalte, at vi levede 
skrækkeligt daarligt sammen. Hvor jeg har grint af 
Folk for det! For det var ikke andet end det rene 
Komediespil for at forarge Folk. Vi vidste godt, begge 
to, at hvad vi kunde yde hinanden, det fik vi aldrig til- 
nærmelsesvis hos andre “ 

Erik lo, og Onkelen lo med. Der var dog endnu 
noget af den gamle Friskhed i hans Latter. 

„Jeg vil ønske for dig, min Dreng, at du engang maa 
finde en Kone som Agathe. Ikke en af de gammeldags 
Skrukhøner, der er trofaste og dydige, fordi ingen gider 
friste dem. Som for Eksempel Dagmar Knauer. Hvor 
har jeg tit moret mig med at pille ved hende, bare 
fordi jeg vidste, hvilken Hædersdame hun gaar for at 
være. Og havde jeg gidet . . . naa ja, Schwamm dar- 
uber . . .“ 

„Du er en gammel Knag, Onkel Jakob! Jeg mis- 
under dig. For du har vist aldrig lidt af erotisk-religiøse 
Anfægtelser. “ 

„Det ved jeg da ikke. Jeg har tit været helt religiøs 
i mine Følelser for Agathe. Ja, nu griner du. Men det 
var tit, som fløj jeg gennem syv Himle og gjorde et 
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Kraftspring ind i den ottende. Naa, det er for Resten 
Sovekammerhemmeligheder . . .“ 

„Ja, det var nu ikke det, jeg mente, Onkel. Men har 
du aldrig været saadan forelsket, at du gik og hang med 
Hovedet, og at du følte dig saa rent hjælpeløs af Ære- 
frygt, saa du stod som et Fæ, naar du var sammen med 
hende, med din . . .“ 

„Naa . . .! Jo, men da var jeg meget ung. Men saa 
gik det naturligvis ogsaa skidt. Vær klar over det, min 
Dreng: Kvinderne kan tit nok forsikre, at de ækles ved 
Brutalitet. Der er alligevel ikke no’et, de bedre kan lide, 
end saadan en forsoren Friskfyr, der ta’r dem vupdi, 
svupdi, hva’beha’er i Spisekammeret. 11 

Jenny var traadt ind og havde hørt det sidste. 

„God Dag, Onkel Jakob! Er du ved at præke Moral 
for Erik?“ 

„Ja, jeg gi’er ham Anvisninger til at ta’ Pigebørnene. 
Han synes svært uvidende paa det Felt.“ 

„Aa, han er et rent Barn, Onkel. Han er saa for- 
elsket, saa forelsket, saa man kan tænde en Svovlstik 
ved ham. Og hun er hellig . . .“ 

„Ih, men det er da vel Løgn ?“ 

„Og naar Erik har været derude, saa gaar han de 
næste to Dage herhjemme op og ned, op og ned . . . 
saadan . . . med Hænderne paa Ryggen ... og synger 
Salmer . . .“ 

„Aa, hold nu op, u sagde Erik, halvt ærgerlig, halvt 
leende. 

„Det er virkeligt sandt. Jeg kan høre det ind til 
mig. Forleden sang han: „Lyksalig, lyksalig, hver Sjæl 
som har Fred.“ Han er skør, Onkel, rent gennem- 
skrup-skvatskør.“ 

„Vorherre bevar’s! Nej, saa skulde I ha’ set mig, da 
jeg var Gardist her ovre. Den gale Dinesen kaldte de 
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mig. Sikken et Humør jeg havde. Jeg var en ren Brand. 
Men hør, skal vi for Hesten ikke gaa et andet Sted hen? 
Jeg kan ikke holde Luften ud i dette her Karle- 
kammer . . 

„Jo, vi kunde jo gaa i Metropolitain. Der spiser 
man brillant. Men det er lidt dyrt . . .“ 

„Dyrt! Skidt med det! Jeg betaler hele Gildet. For 
jeg ryger af Finden alligevel." 

„Af Pinden?" spurgte Jenny. 

„Ja, jeg ejer ikke saa meget som . . . Ejer? Vrøvl. 
Det Ord har jeg ikke kendt i mange Aar. Hvis jeg 
arvede hundrede Tusind og no’en Iler Skillinger, saa 
ejede jeg heller ingen Ting. Gid I maatte arve min 
Evne til at slaa Penge, lille Børn. Om det saa er den 
rige Fedthund, Grosserer Stjerne, saa taber han adskil- 
lige Tusinde. Han og Eriksen, Holmegaard, faar sig en 
ordentlig Skalle . . . Gudskelov! Det bliver ellers Erik- 
sen, der bliver min Efterfølger paa Lyngbygaard. Og 
hans Søn „Tonse" paa Højgaard." 

„Højgaard!" raabte de begge. 

„Ja, den ryger ogsaa. De har fraadset for meget i 
Margarine. „Tonse" har en hel Del Veksler paa Niels 
og ryger ham ud engang med det første. Og saa rykker 
han ind med sit Harem af Husholdersker og Stuepiger, 
og saa har vi den Eriksenske Familie siddende paa vore 
gamle Gaarde." 

Det trætte, bitre Udtryk lagde sig paany over Jakobs 
Ansigt. Og hans Stemme blev dæmpet, vemodig, mens 
han fortsatte: 

„Det er tungt at se sin Slægt gaa under. Og jeg 
synes, det er for tidligt endnu. Der er sku Livskraft og 
Levedygtighed i vor Slægt endnu. Der er nu I to, og 
der er mine tre Drenge . . . brillante Drenge, netop som 
de maatte blive med Agathe til Mor . . . den yngste er 
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ikke mer end otte Aar og kan allerede gaa op i en Glat- 
stang i Armene alene. Men hvad hjælper det nu? Jeg 
tror ikke, at vor Slægt kan blive ved at være, hvad den 
var, kan holde sig rank i Fattigdom og i smaa Stuer . . . 
i saadan no’en Hønsehuse. Det er vist ikke for ingen 
Ting, at Ridepisken er falden.* 

„Er Ridepisken falden ? u spurgte Jenny og blev helt 
bleg. 

„Ja, den væltede i en Stormnat for otte Dage siden.* 

De sad alle tre en Stund tavse og tungsindige. Saa 
sagde Jenny: 

„Skovens højeste og rankeste Træ er faldet, og Purl 
og Smaakrat vil brede sig paa dets Plads. Den Vej gaar 
Udviklingen. Uh, jeg hader alt det Kravl, der breder sig 
i det stærkes Plads. Vor Slægt hører til det solstærke, 
jordsunde, ejendommelige, der dør. Thi vi vil dø, vor 
Saga er ude som de stærke Eges. Fod for Fod for- 
trængtes vi fra den Jordbund, i hvilken vi havde vor 
Rod. Der er intet mer at kæmpe for. u 

„Aa jo, u sagde Erik. „Havde vi blot Pengene! Vi 
maa paany gennem Arbejdet til Kapitalen. Kapitalen, 
der er Sceptret over Jorden, ved den kan vi vinde til- 
bage, hvad der er tabt. Det tager Tid, men det vil 
nok ske.“ 

De saa begge hen paa ham, Jakob og Jenny, som 
han sad der — stille, med rolige, klare Øjne, der lyste 
af Tro. 
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Han maatte se sig i Spejlet. Den Tanke frem- 
skyndede hans Skridt, saa han næsten løb gennem de 
høje sammenfejede Dynger af Sne, idet han skraaede 
over Gaden. Vinden bed i Kinderne. Februarnattens 
kolde Stjærnehimmel og Gadelygternes uendeligt ens- 
formige Række, der forude syntes at løbe sammen i en 
spids Vinkel, pinte ham mere end Kulden. Han længtes 
hjem paa sin Hybel. Først naar han var i Ly bag de 
nedrullede Gardiner og havde faaet sin egen hyggelige 
Lampe tændt, syntes han, at han vilde være i Sikkerhed. 
Og saa maatte han se sig i Spejlet. Han maatte være 
bleg, frygteligt bleg, og hans Øjne, der brændte, hvor- 
ledes mon de saa ud? 

Han gled ud, lige som han kom til sin Gadedør, og 
var nær falden med Hovedet mod Jærntrappens skarpe 
Trin. Han vilde næsten have ønsket, at det var sket. 
Den fysiske Smerte havde maaske for en Tid bragt ham 
til at glemme det, der brændte i ham. 

Saa naaede han da op paa Værelset. Det tog Tid 
med at finde Tændstikkerne. Han var helt fortvivlet, 
kunde ikke huske, hvor de laa, og han maatte have 
Lys. Før vilde han ingen Fred og Hvile faa. 

Endeligt fandt ham dem og tændte. Og næppe havde 
han faaet Glas og Kuppel sat paa og Vægen skruet lidt 
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op, før han styrtede hen, greb sit Spejl, løftede det af 
Sømmet og ilede hen i Sofaen med det. Hverken Hat 
eller Overfrakke havde han lagt fra sig. 

Han saa virkeligt bleg ud, dog ikke saa bleg som 
han havde ventet. Men Øjnene stod med store, stive, 
glansfulde Pupiller, store lidende Pupiller med dyb, 
mørk Gløden. Saa uhyggelige havde han aldrig set 
sine Øjne. 

Saadan saa man altsaa ud, naar man havde l'aaet 
en Kurv. 

Aa ja saamænd, saa vidt skulde det komme med 
ham. Det var maaske godt nok. Det var sikkert det 
bedste, der kunde ske, for nu var han fri, helt, helt 
fri og havde selv gjort sig det umuligt at vende tilbage 
til den gamle Tilstand igen. Det var ydmygende, det 
der var sket, men det var dog ti tusinde Gange bedre 
end denne evige, pinende Spænding, der gjorde, at han 
aldrig var glad. Nu maatte han være glad ved, at det 
var forbi, at han var fri. 

Og dog, og dog, og dog! Aa, han kunde kaste sig paa 
Gulvet og jamre og stønne, saa fortvivlet var han, 
saadan brændte Sorgen i hans Legeme. Sorgen eller 
Lidenskaben, han vidste ikke hvad. Men det var en 
Lidelse, værre end den legemlige Lidelse, han allerede 
havde lært at kende under saa mange Former, og den 
brændte — han syntes i Knoglerne selv — saa han 
troede hvert Minut, at nu var det ikke til at holde ud 
længere. Og saa hjalp det ikke, alt hvad han fore- 
snakkede sig af Fornuftigt. For der var ingen Trøst i 
nogen Ting. 

Han saa op, saa sig omkring paa Værelset, Møblerne, 
Skilderierne, Bøgerne og Papirerne. Det var de sidste, 
Bøgerne og Papirerne, der især æklede ham. Hvad 
skulde han nu med det altsammen, med hele sit Arbejde 
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og alle sine Planer? Alt var odelagt, ligesom alle Drømme 
om Lykke og Fremgang. For Ingeborg havde været i 
det altsammen. Han havde ikke læst en Side, ikke 
skrevet et Forretningsbrev, ikke lagt en Beregning, uden 
at Ingeborg stod bag ved. Hun var Islætten i hans 
Tankers fineste Væv. Og nu var det altsammen sønder- 
revet, alt det han i et helt Aar havde gaaet og vævet 
sammen, sønderrevet med et eneste Ryk. Bare Tanken 
om. at han i Morgen igen skulde begynde det vante 
Arbejde, fik ham til at væmmes. Der var ingen Mening 
i Arbejdet, naar ikke hun var Maalet. En Rædsel var 
Arbejdet, naar ikke der var noget bagved, man elsked. 
Aa, rasende, rasende kunde han blive, naar han tænkte 
paa, at alle de dejlige Drømmeslotte, han havde bygget 
op i sin Fantasi, nu var styrtede sammen ved et eneste 
Ord. Og han havde dog været saa tryg, saa frejdig i 
sin Tro. Endnu da han stod derude i Garderoben efter 
Ballet og hjalp hende Kaaben paa, jublede det i ham 
ved Synet af den fagre, hvide Kvinde med de mørke, 
dejlige Øjne, som han nu snart — om ti Minutter skulde 
holde i sine Arme, kalde sin. 

Men hvorledes var det da gaaet til? Han maatte 
tænke det om igen det hele, lige fra først til sidst. 
Havde han begaaet en Fejl? Var der endnu kanske en 
Mulighed? Aa nej, nej! Men han maatte tænke det om 
igen alligevel. Han frøs, gik ud paa Gulvet og begyndte 
at vandre frem og tilbage med sænket Hoved og Hæn- 
derne paa Ryggen. 

Han havde glædet sig længe, længe i Forvejen til 
dette Studenterbal, fordi Ingeborg havde lovet at deltage 
som hans Dame. Alene det at hun modtog den Invi- 
tation, havde gjort ham tryg. Nu bag efter maatte han 
sige sig selv, hvor urimeligt det var at fatte Haab for 
saa lidt. Han burde have vidst, hvor vanskeligt en ung 
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Pige modstaar Udsigterne til et Bal med Musik og Lys 
og festlig Glæde. Men han havde anset det for et Tegn 
paa, at hun holdt af ham, og i de sidste fjorten Dage 
havde hans Fantasi svælget i det Øjeblik, der skulde 
komme, Øjeblikket da han holdt hende i sine Arme. 
Livet havde været en Fest i de Dage. Gid han levede 
dem endnu! Længselen havde været stor ganske vist. 
Men aa, hvor var det dejligt at tælle Timerne, der 
svandt ! For hver Time kom han jo sin Lykke nærmere. 
Saa vist, saa trygt var det, det kunde slet ikke være 
andet. Ingeborg var jo vævet ind i hans Fremtid, kunde 
ikke skilles derfra. Og med Ingeborg som Maal blev 
Fremtiden igen som før Faderens Død noget lyst og 
trygt, der stod forude og vented ham. Thi paa sine 
Evner var han sikker. Han havde det hurtige, klare 
Hoved og den lykkelige Haand, begge lige uundværlige 
i Forretningslivet. Baade Chefen og det øvrige Per- 
sonale havde Tillid til ham, ventede sig noget af ham. 
Han var igen paa Livets Lysside og var ganske over- 
rasket over, hvor let det var at holde sig dér og hævde 
sin Plads. 

Paa Ballet selv var der intet sket, der kunde rokke 
hans Tro paa et heldigt Udfald. Ingeborg lo til ham og 
Ingeborg dansede med ham, og hun gav ham sin Buket 
ved Kotillonen. Det sidste havde han ogsaa taget til 
Indtægt for sig, Dumrian som han var. Hun kunde jo 
ikke andet, naar hun ikke vilde være uhøflig. 

Saa huskede han, da de gik ned ad Trappen. Der 
stod to Studenter paa en Afsats, hvis Ansigter han kendte, 
men ellers var de ham saa temmeligt fremmede. Han 
var vist ikke engang præsenteret for dem, om han 
huskede ret nu bagefter. Men han kunde ikke andet, 
han maatte trykke deres Haand og sige dem Godnat. 
Han trængte til at vise sig venlig mod alle Mennesker. 
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De havde taget det meget fornuftigt, smilet og leet og 
trykket hans Haand. Mon de havde antaget ham for 
halvfuld? Eller havde de anet, hvad han havde til Hen- 
sigt, at fri om bare fem Minutter? De havde vekslet 
saadan poliske Øjekast, saa han. Men han var skredet 
ned ad Trappen, forbi Klynger af dansetræt Ungdom. 
Det stod alt for ham saa mærkeligt tydeligt nu bag 
efter, alle Ansigterne, der gled ham forbi. Det havde 
jo Betydning — selv det mindste — han saa i Aften, 
denne Aften, der skulde danne Vendepunktet i hans Liv. 

Et koldt Vindpust strøg ham om Kinden, da han 
traadte ud. Men det var kun et Øjeblik. Snart sad han 
i Drosken ved hendes Side og blev rullet og skrumplet 
afsted. Nu skulde det siges. Hans Kinder brændte. Det 
var alligevel ikke let. Hun sad saa glad og sorgløs ved 
hans Side, anede ikke, hvad han led. Han tænkte et 
Øjeblik paa at handle — ikke sige noget, men blot tage 
hende om Livet og kysse hendes Mund. Men han slog 
straks den Tanke ned. Det vilde være Brutalitet, og 
intet brutalt inaatte vanhellige Mindet om denne Time. 

Saa fik han det sagt, med Haanden paa hendes 
Arm. Det kom i løse, afbrudte, næsten uforstaaelige Sæt- 
ninger, men han mærkede paa den lette Skælven af hendes 
Arm, at hun havde forstaaet. Det var ogsaa umuligt 
andet, bare Stemmens Tonefald — anstrængt, sitrende — 
sagde alt. Han blev ved og mærkede igen dette svage 
Ryk i hendes Arm. Endnu havde hun intet Svar givet, 
men han var bleven bange ved det sidste Ryk. Der 
laa ligesom Uvilje deri. For at faa Sikkerhed bøjede 
han sig frem og saa ind i hendes Ansigt. Det var 
blegt, som han saa det i Glimtet fra en Gadelygte. Nu 
maatte hun tale. Og saa kom det — han husked gysende 
hvert Ord: 

„Nej — nej, jeg kan ikke!“ 

16 * 
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Det kom saa smerteligt og dog saa fast, at det ikke 
var til at tage fejl af. Saa haardt ramte det Svar ham, 
at han sad længe uden at mæle et Ord. Ogsaa hun sad 
stille, uden at røre sig, uden at fjærne hans Haand, der 
laa paa hendes Arm. De kørte og kørte, Vognen vug- 
gede dem blidt, det var tit, som vilde den kaste hende 
til hans Bryst. Og denne afbrudte Berøring — især det 
varme Tryk af hendes Skulder mod hans Arm — tændte 
i et Øjeblik hans Sanser i Glød. Han tænkte paa at 
gribe hende, holde hende fast trods hendes Modstand, 
døve hendes Skrig med hede Kys. Et Raseri greb ham. 
Han syntes, han kunde knuse i sine Arme denne fine 
Skikkelse, der sad saa tryg der og ligesom spottede 
hans Lidenskab. Han var jo gal at finde sig i det! Var 
hans Blod da saa udtyndet, at han lod en smuk Kvinde 
slippe fra sig, naar han bare behøvede at gøre en Be- 
vægelse for at slynge sine stærke Arme om hende? 
Aa, kysse hende, Satan i Vold hvad der saa fulgte efter! 
Kysse hende blot en eneste Gang! 

Han vaagnede til Besindelse ved, at hun talte. Mild 
og sorgfuld lød hendes Stemme: 

„Det maa De jo kunne forstaa, hvor slet vi passer 
sammen. Vort Livssyn, vor hele Synskreds er saa vidt, 
saa vidt forskellig. Jeg vil aldrig kunne blive andet for 
Dem end en Hindring i Deres Arbejde, jeg ejer ikke 
Evnen til at følge Dem og interessere mig for Deres 
Maal. De bliver kun ulykkelig med mig. Jeg vil 
hæmme . . .“ 

„Aa nej, aa nej,“ stønnede han. „Mit Arbejde er 
altsammen for Dem, hele min Sjæl lever for Dem. Ræk 
mig Deres Haand, og De skal se, De skal se, vi kan ar- 
bejde sammen, leve sammen. Jeg er saa sikker, saa 
sikker derpaa." 

„Jamen, jeg da? Tror De ikke, min Tro spiller en 
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Bolle? Og jeg tror, ja jeg ved, at jeg aldrig vil kunne 
leve et Liv med Dem. Jeg er bange for Dem, bange for 
Dem som for de store Huse og for Menneskene med 
de kolde Øjne. Jeg turde ikke tro paa Dem et Liv 
igennem.“ 

„Aa jo! Det føler jeg, at min Ømhed er saa stærk, 
at den vil vare Livet ud. Det tør jeg love saa trygt. 
Alt hvad der er af godt og rent i mit Hjærte skal knytte 
mig til Dem, for De er vævet ind i alle mine gode 
Drømme. Aa, tro mig, tro mig, jeg skal aldrig, aldrig 
skuffe Deres Tillid.“ 

„Nej, ikke saalænge jeg ejer Ungdommens Rigdom, 
saa længe mit Legeme og min Sjæl ejer Nyt for Dem. 
Jeg kender Dem bedre, end De selv gør det. Kommer 
jeg i Ulykke, bliver jeg syg og svag og maa stille For- 
dringer til Dem om Opofrelse og Selvfornægtelse, saa er 
det ude med Kærligheden — og med mig. Jeg er bange 
for Dem, jeg tør ikke la^gge min Skæbne i Deres Haand. 
For De har ikke Hjærte for andet end det sunde og 
stærke. De tiltrækkes af min Ungdom, maaske af min 
Skønhed, maaske ogsaa af det i min Sjæl, der er nyt 
for Dem, fordi jeg er Kvinde, og fonli De endnu ikke 
kender Kvinden. Men i»aar min Ungdom er død, naar 
jeg har krænget mit Hjærte ud for Dem, saa De kender 
hver Fold, saa er det hele forbi." 

„Nej, aldrig, aldrig!" Han bøjede sig frem og lagde 
Armen om hendes Liv. Han havde faaet Haab paany 
ved den heftige Tone. i hvilken hun havde sagt det 
sidste. 

Men hun drejede sig om mod ham og holdt hans 
Arm tilbage. Han følte i hendes Haand, der knugede 
hans Arm, en Sitren der rystede hele hendes Legeme. 

„Jeg er bange for Dem, Erik Dinesen. Husk, hvad 
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jeg har sagt. Men ger mine Ord til Skamme i det 
mindste for i Aften. “ 

Han lod Haanden synke. Hans Hoved sank træt 
ned, og bittert spurgte han: 

„Hvorfor vil De ikke tro mig?“ 

Hun svarede stille, men fast, næsten haardt: 

„Fordi jeg ved, at De har sveget en anden Kvinde.“ 

Det gav et Sæt i ham. Saa vidste hun altsaa det 
med Dédé, gennem Faderen naturligvis. De to havde 
nok ingen Hemmeligheder for hinanden. Men det var 
dog alligevel for galt, at Byfogden havde røbet hans, en 
andens Hemmelighed. 

„Naa, saa det har Deres Far fortalt Dem?“ spurgte 
han koldt. 

„De vilde jo ikke.“ 

Han bøjede Hovedet. Han havde længe tænkt paa 
at fortælle Ingeborg hele sit Forhold til Dédé. Flere 
Gange havde han været ved det — hun skulde vide 
alt om ham, før hun gav sin Skæbne i hans Haand. 
Men han havde aldrig turdet, naar det kom til Stykket. 
Og .Egtemænd, han talte med, raadede i Heglen fra det. 
Saadan noget var det ingen Verdens Nytte til al fortælle. 
Det gjorde bare ondt, og de fleste Kvinder satte ingen 
Pris paa at faa det at vide. Saa havde han tiet, men 
nu fortrød han det bittert. For det var fejgt, gement og 
fejgt ikke aabent at bekende sin Fortid. 

Ingeborg fortsatte: 

„Men da jeg mærkede, at Deres Lidenskab var Alvor, 
saa skrev jeg hjem til Far og bad ham raade mig, som 
han plejede, naar jeg ikke vidste ltaad. Og jeg bad ham 
sige mig alt, hvad han vidste om Dem, for sit Barns 
Skyld bad jeg ham sige det, for jeg havde ikke Menneske- 
kendskab nok til at bedømme Dem belt. Og saa sva- 
rede han mig og sagde mig alt, sagde meget, meget godt 
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om Dem, men fortalte ogsaa om Deres Forhold til en 
ung Kvinde, De havde elsket, men som De var bleven 
ked af, da De havde opdaget, hvor fattig hun var — 
paa Aand og Ynde. De kræver af Kvindens Kærlighed, 
at den evigt kan yde. Jeg ved ikke, om der er Kvinder 
med et saadant Rigdomsvæld i deres Sjæl, at de kan 
blive ved at yde uden nogensinde at give alt ud. Jeg 
ved, der er Mænd, der kan det. Far kan det, han har 
det evigt rindende, friske Væld i sin Natur, der aldrig 
rinder ud før i Døden. Det ved kun faa, kun jeg maaske. 
Men der er faa Kvinder, der eje det, og jeg er ikke 
blandt dem, det ved jeg. Bliv kun vred paa Far, at han 
sagde mig alt. Jeg er ham taknemmelig derfor.“ 

Erik tav stille. Al videre Kamp var forgæves. Snart 
var de ved Gitterlaagen og steg ud. Erik betalte Kusken 
og lod ham køre. Selv vilde han gaa hjem. Han hjalp 
Ingeborg tilrette efter gammel Vane med at faa Gitter- 
laagen aabnet. Høflig og varsom lagde han Kaaben, der 
var gieden ned, om hendes Skuldre igen. Saa rakte han 
hende Haanden til Godnat og takkede hende for den 
Ære, hun havde vist ham ved at være hans Dame paa 
Ballet, og begyndte paa en Undskyldning for sin Færd 
inde i Drosken. Men hun afbrød ham ved at sige: 

„Ser vi Dem snart ude hos os igen? Lad alt blive 
ved det gamle. Vil De?“ Hun saa paa ham med store, 
mørke Øjne, der bad. Han blev igen vaklende ved de 
Øjne. 

„Tror De aldrig, det kan blive anderledes ... at De 
kan komme til at holde af mig . . .?“ 

Hun rystede paa Hovedet. Men han mærkede et 
Tryk i sin Haand, den hun havde beholdt. Dette Kon- 
dolencehaandtrvk irriterede ham og gav ham Kraft til 
at sige: 

„Ja, saa kommer jeg aldrig mere. 1 * 


Digitized by Google 



248 


Han trak sin Haand til sig, vendte sig og gik. Han 
følte, at hendes Øjne blev ved at følge ham, men han 
vendte sig ikke. Han vidste, at hun stod derhenne ved 
Havelaagen, at han kunde faa hende at se endnu en 
sidste Gang, men han vendte sig ikke. Han gik rank og 
knejsende, og det jublede i ham, at han kunde beherske 
sig saa godt. Han fik drejet om Gadehjørnet uden at 
vende sig en eneste Gang. 

Og da var det, som var han kommen ind i et nyt 
Luftlag. Saalænge han var i hendes Gade endnu, saa 
var alt under hendes Ban, saa var det, som Luften selv 
var fyldt af hendes Aande og hendes Legemes Duft. 
Men nu var det en anden Luft, en ægte kold Februar- 
luft uden Tilsætning. Han var udenfor hendes Trylle- 
kreds, for bestandigt fri. Fri, fri! Det Ord greb ham et 
Øjeblik med sin Jubel. Nu stod han igen som før, 
kæmpende kun for sig selv, langt ude ogsaa for sin 
Slægt, men mest for sig selv. Fri og frank og frygtløs 
kunde han gaa i Ilden nu, sætte alt ind, behøvede ikke 
at tage Hensyn til et eneste Menneske. 

Men den havde varet saa kort, denne Frihedsglæde. 
Hvad hjalp alle de skønne Fraser om Frihed og Kamp? 
Ingeborg var borte, tabt for stedse. Aldrig skulde han 
se hendes mørke Øjne, hendes Solstraaleøjne mer. Noget 
af hans Hjærte var revet ud, og det vilde tage Tid, før 
Saaret kunde læges, hvis det nogensinde kunde læges. 
Thi Ingeborg havde saa længe hørt med til hans Liv, at 
han slet ikke kunde tænke sig Livet uden hende. Nu 
havde han drømt sig en Fremtid færdig, og Ingeborg 
var Kejserinden i dette Drømmerige, som hun havde 
været det i hans Barndoms. Paa et Minut var det hele 
visnet hen for Virkelighedens kolde Vindpust. Alt andet 
havde han tænkt sig, kun ikke at hun skulde blive den, 
der bragte Kulden ind over hans Drømmes Blomsterflor. 
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Tungest var det dog, at det bedste i ham vilde lide 
derunder. Han havde aldrig før følt Glæden ved at ofre 
noget af sit eget for et andet Væsen. Men nu var 
han begyndt at læse Evangelierne for at forstaa de Idealer, 
paa hvilke Ingeborgs hele Livssyn var bygget. Uden at 
omvende sig var han kommen hende langt i Møde. 
Meget greb ham med sin Varme af det gode og rene, 
Kristendommen ejed. Jesu Person greb ham ved sin 
stille, ensomme Storhed, og han blev slaaet af hans 
Læres mægtige Idealisme og selvfornægtende Kærlighed, 
den der gik i Arv til de bedste af hans Efterfølgere. 
Selv Jesu Verdensfornægten, selv hans Overvurdering af 
Barnet og Barnesjælen, selv hans Ukendskab til og 
Underkenden af Driftens sunde Krav, af Kærligheden til 
Hjem og Jord og Gods syntes ham mindre stødende end 
før. Og der modnedes i Eriks Tanke en Fremtidsidé: 
Kristendom og Hedenskab skulde indgaa en Forbindelse, 
de ædleste Elementer af begge skulde leve og bevares. 
Han vidste godt, at Idéen var gammel, men den skulde 
blive ny gennem Ingeborgs og hans Kærlighed. I deres 
Kærlighed skulde begge Retninger mødes uden Dishar- 
moni, i Lykke og skabende Fryd, og den Slægt, der 
skabtes, skulde blive „Solstraalebørn“, i hvilke alle Men- 
neskets bedste Drømme skulde opstaa til Liv. Han skulde 
give sin Slægts sunde, jordbundne Gladsyn paa Livet, 
hun skulde bringe sin Fars og sin egen store, inderlige, 
selvforglemmende Kærlighed ined dens Trang til at 
hjælpe og lindre alt, hvad der var sygt og saart. Saa 
vilde Byfogden, der saa at sige havde skænket dem 
begge Livet, se sit Livsværk fortsættes, baaret frem og 
fort videre af dem, han elskede. 

Saa havde det altsaa været en Drøm. Aa, saa dej- 
ligt havde det været, og han plejede at smile ad Jenny, 


Digitized by Googfe 



250 


der ideligt søgte at holde ham tilbage og talte haardt 
til ham, fordi han bøjede sin Nakke under de For- 
dommes Aag, han selv havde haanet. Hun forstod ham 
ikke, ingen i den vide Verden havde anet hans Fryd 
ved at ofre og elske. 

Og nu var det ude. Hun turde ikke tro ham. 
Hverken hun eller Faderen havde haft Tillid til ham. 
Saa gled han da ud i Livets Mørke igen, værre næsten 
end Fattigdommens Mørke, fordi det var uden Lyshaab. 

Kunde han blot dø! Ikke voldeligt for egen Haand. 
Men dø af sig selv, føle Blodet langsomt rinde til Hvile 
og Hjærteslaget standse. 

Han husked den Dag i sin Barndom, da han sad i 
Kirken og ønsked det samme. Skulde han ogsaa denne 
Gang komme over det, skulde Livet igen faa Værd og 
Skønhed, som Ageren der grønnes hvert Foraar? 

Aa nej, denne Gang var Sorgen større, saa stor, at 
den vist aldrig kunde forvindes. Naar han saa fremad, 
saa var det, som alt lukked sig i Mørke og Kulde. Hin 
Dag i Kirken bar han dog et Glimt af Haab i sig uden 
selv at vide det. Hans Hals var flænset, Hindringerne 
for hans Udvikling var fjærnede. Men i Dag, hvad var 
der i Dag af Lysglimt? Ikke et eneste. Forude ventede 
kun Arbejdets og Dagligdagslivets Helvede. 

Gid han var død! 

Han frøs stadigt. Mekanisk begyndte han at klæde 
sig af. Han vidste saa sikkert, at han ikke kunde sove. 
Men Mørket vilde lindre, hans Øjne led under Lyset. 

Saa slukkede han Lampen og gik i Seng. 

Men hele den lange Nat laa han med aabne Øjne, 
der brændte. Og K;erligheden glødede i hans Legeme 
værre end Feber. Aldrig havde han tænkt sig Kærlig- 
hedens Sygdom saa pinefuld. Han havde selv troet, at 
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de stærke Følelsers Tid var forbi. Nu mærked han, at 
det ikke var sandt. 

Mest laa han stille, mens Tankerne jog og larmede 
i hans Hjærne, uden at han var Herre over dem. Nu 
og da løftede han Hovedet, støttede det paa Haanden og 
stønnede for at lindre Smerterne. Lagde sig saa igen, 
og Tankerne jog og larmede som før. 

Det begyndte at blive Dag. Han tænkte paa, hvad 
der ventede ham af Arbejde, og følte Rædsel ved Tanken. 
Vilde det dog blot blive Solskin! Han vilde blive van- 
vittig, syntes han, hvis Dagen oprandt med knugende 
Graavejr. Han klyngede sig til den Tanke, at det maatte 
blive Solskin, klart Solskin, der glitrede over Sneen. 
Bare Sol, bare Sol, hans Sjæl klyngede sig til den Bøn 
som til det eneste Anker! Bare Sol, hele hans Liv af- 
hang deraf! 

Saa randt Dagen op, klarere og klarere blev det i 
Stuen. Nu maatte han snart kunne se, om det var 
Solskin. 

Han stod ud af Sengen og trak Rullegardinet op. 
Solen glitred over hvide Tage og rimpudrede Træer. 
Han følte næsten en Jubel derved. Det var ikke langt 
fra, at han havde kastet sig ned som en Ildtilbeder i 
Tak til Solen. 

Saa klædte han sig hurtigt paa. Han vilde gaa en 
lang Tur, før Dagværket begyndte, ud ad Langelinie for 
at lade Søvinden bide i Kinderne. 

Da han kom ud paa Trappen, løb han lige paa Ma- 
dam Rasmussen. 

„Naa, Go’maa’ren! Hvordan morede De . . . Men Gud 
Fader beva’s! Hvordanne er’et dov. De ser ud? Hva’ 
har De spist ? u 

„Spist?“ 
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„Ja, De maa da ved Gud ha’ spist no’et, De er ble’en 
daarlig a’, saadan som De ser ud.“ 

„Naa, ja . . .! Jeg har spist . . . lad mig se, jeg har 
spist . . . Rosenkaal." 

„Da har jeg da aldri’ hørt, at det sku væt skadeli’. 
Men Maverne er jo saa faaskellige, Hr. Dinesen. “ 

„Ja!“ Han skyndte sig ned ad Trappen for at und- 
gaa yderligere Vrøvl. Det pinte ham at se Madam Ras- 
mussens runde Fuldmaaneansigt skinne af Medlidenhed. 

Han var allerede naaet ned paa første Afsats, da 
Madam Rasmussen hvinede oppe fra Ijerde Sal. 

„Hr. Dinesen! — — Hr. Di-ne-sen!" 

«Ja!“ 

„Ska jeg saa’inne koge Dem no’et Semouillevælling 
til Middag?" 

„Skal De ikke Fanden! Nej Tak!“ 

Han styrtede ud, tog Jærntrappen i et Spring. 

Men da han stod paa Gaden i Solskinnet, kunde han 
alligevel ikke dy sig for at le. 

Kurere ulykkelig Kærlighed med Semouillevælling! 
Aa ja saagu’, hvorfor ikke? 
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Vinternatten var saa brandmørk, at det var umuligt 
tydeligt at skelne de skovklædte Bakker langs Kielerljord. 
Men nu glimtede Lysene frem fra Havnen og Byen for- 
ude. Tudehornet skingrede. Snart vilde Skibet lægge 
til Bolværket, Ankerkættingerne rasle, der vilde lyde 
Støj af Trin og Stemmer fra travle Passagerer. Og 
naar man saa gik i Land, vilde Strømmen føre én lige 
op i det tarvelige Fjælleskur, hvor Gasflammerne lyste 
matsøvnigt over Toldbetjentenes triste, sorte Uni- 
former. Erik huskede det saa godt fra sin første Uden- 
landsrejse, dengang han med andagtsfuld Bæven for første 
Gang traadte ind over Tærskelen til det store, skrække- 
lige Tyskland med dets sabelraslende, jernkolde Kansler- 
regimente. Han mindedes endnu den Ærefrygt, hvor- 
. med han havde betragtet en overordnet Toldembeds- 
mand, der stod militærisk stram og ubevægelig, jærn- 
haard at se til, en Bismarck i Miniatur. Dengang var 
det en lun Sommernat, og Erik var paa Lystrejse til Al- 
perne, og da han sad i Kupéen mellem lutter venlige, 
høflige Mennesker, gik Benovelsen snart af ham. Thi 
Tyskerne var slet ikke saa skrækkelige, tværtimod rare, 
gemytlige, øllede Folk. 


Digitized by Google 



254 


Ak ja! Det var dengang. Saa længe, længe siden 
syntes han nu, og dog ikke engang tre Aar? Hvad var 
der ikke sket i de tre Aar? Mere Sorg end Glæde havde 
han mødt. Og nu drog han ud at kæmpe sig frem under 
nye fremmede Forhold. Det maatte da blive mange- 
fold værre. Helt forfra skulde han begynde, muligt lære 
ligefrem Sult og Nød at kende, paany leve Aar paa Livets 
Skyggeside, maaske helt gaa til Grunde. Og dog maatte 
det ske. Han kunde ikke blive i Danmark, leve i det 
Land og den By, hvor ogsaa Ingeborg var, hvor alt mindede 
om hende, hvor han hver Dag risikerede at møde hende. 
Han kunde ikke faa Bugt med sin Lidenskab, naar Saaret 
saaledes hver Dag blev revet op paany. Og ingen Trøst 
var der at finde hverken i Arbejdet e ler hos Vennerne, 
ikke engang hos Jenny, der var gledet helt fra ham, idet 
hun kun leved og aanded for sin unge, varme, hen- 
synsløse Kærlighed til Halfdan. Erik kunde ikke engang 
lide Halfdan, bare fordi denne mindede om Søsteren, om 
Ingeborg. 

Ud maatte han, til fremmede Omgivelser og fremmede 
Mennesker. Det hele vilde ellers ende med den rene haab- 
løse Sløvhed. Han trængte til Kamp, til et rigtigt alvor- 
ligt Livtag med Livet, der kunde vække hele hans Selv- 
opholdelsesdrift. saa han glemte alle golde, pinefulde 
Grublerier. Hellere tage den Risiko at gaa til Grunde 
i Nød og Kamp end tæres hen i golde Længsler. 

Noget var der, der gjorde ham rolig, navnlig den 
Følelse, at han selv var Herre over Liv og Død. Saa 
ulykkelig som hin Dag ved Tante Karens Begravelse 
kunde han alligevel aldrig blive, naar han ret betænkte 
det. Da syntes det ham — hjælpeløst Barn som han var 
— lige forfærdeligt at leve og at dø. Nu var dog kun 
Livet tungt, og blev det for tungt, saa havde han Midler 
nok, der kunde føre ham lige over i den drømme- og 
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smerteløse evige Søvn. Aldrig kunde Livets Rædsel 
blive saa stor for ham. Hedningen, som for Herrens 
Hørn, der ikke kendte Raad til at blive Livet kvit. 

Det var med en vis Skadefryd, at Erik var gaaet op 
til Skolebestyrer Lange og havde sagt sine Timer af. 

,Nu . . . æh ... nu midt i Skoleaaret. Det er mig 
virkeligt meget ubehageligt . . . æh . . . ganske mod mine 
pædagogiske Principper. Thi Elevernes Interesse . . .“ 
„Aa, den dræbes alligevel ved seks Timers daglig 
Kasernearrest . 14 

Saa havde han uden videre Vrøvl l'aaet sin Afsked. 
Han havde forladt Drengene med forholdsvis let Hjærte. 
Derimod gjorde det ham lidt ondt at skilles fra Hr. Berg. 
De havde drukket en Afskedsbajer sammen efter Skoletid. 

„Jeg misunder Dem,“ sagde Berg. „De kan rejse fra 
alt, hvad der piner og trykker Dem. Jeg er „an die Scholle 
gebunden**. Aa ja, Gud forbarme sig, nu skal min Kone 
snart ha’ det tredie Barn. Og vi har ikke Raad . . .“ 

Det at Berg misundte ham, gjorde ham ligefrem godt. 
Der var dog Mennesker, i Grunden mange Mennesker, 
der var ulykkeligere end han. 

Da Erik kom ind til sin Chef paa Handelskontoret 
og bad om sin Afsked, for denne op. 

„Hvad for noget? De vil rejse? Hvad vil De rejse 
lor?*‘ 

„Jeg kan ikke holde Danmark ud.“ 

„Holde Danmark ud? Nu har jeg aldrig hørt saa 
galt. Vi andre maa pinedød pænt holde Danmark ud, 
skønt det er et skidt Land, ingen Drift i nogen Ting, 
ingen Kapital, rent ad Helvede til.“ 

Men Chefen skrev ham alligevel et pænt Anbefalings- 
brev til et Kornfirma i Hamburg. Det kunde maaske 
hjælpe ham lidt paa Vej, skønt garantere kunde Chefen 
ikke. Men naarsomhelst Erik fik Lyst at vende Næsen 
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hjem igen — for det var dog mange Gange lettere at 
komme frem i Danmark — saa maatte han vide, at der 
her altid stod en Plads aaben til ham. For han var et 
brillant, flinkt Menneske. 

Men da Erik sagde op og samtidigt fortalte Madam 
Rasmussen, at han vilde rejse, snød hun Næsen i sit 
Forklæde og saa mistroisk paa ham. 

„Aa, det er Tøserne. De kan natyrligvis inne nære 
Dem for Deres Tøser længer. 14 


Snart efter steg Erik i Land og gik ind i Mørket, ind 
i det Ukendte, der ventede ham. 
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Det er femtende Juni, Grand-Prix- Væddeløbsdagen, 
Solhvervsdagen i Pariserlivet. Med femtende Juni ender 
Sæsonen, Væddeløbet er det sidste Glansnummer af Sæ- 
sonens Herlighedstummel. Beaumonden forlader Paris’ 
glohede Asfalt, og i dens Sted strømmer Turisterne tal- 
rigere end før ind over Boulevarderne. 

Det er Solskin. Støvet ryger som Sandflugt paa 
Boulogneskovens Alléer, hvirvlet op af Ekvipager og Auto- 
mobiler, der suser afsted mod Væddeløbsbanen ved Long- 
champ. Der er fuldt af Programsælgere langs hele Vejen. 
Ved Carrefour de Eongchamp, hvor Trængselen er saa 
tæt, at Vognene maa køre ganske langsomt, stormer de 
næsten Vognene med deres blaa Programmer. Som de 
kan skrige, de Mennesker, trods Støvet, der ryger dem 
ind i Næse og Mund! Og de bliver ved at skrige, selv 
da Tilstrømningen er taget af, selv da Væddeløbene inde 
paa Banen allerede er begyndte. For hver Efternøler 
lyder Skrigene paany som fra en Flok Gribbe, der kaster 
sig over et Aadsel. 

Dér kommer en Motorvogn — alt, alt for sent. Der 
er foruden Vognstyreren tre Personer i den, to Herrer 
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og en Dame. Vognen farer ned ad Allée de Longehamp, 
svinger om Hjørnet ved la grande Cascade næsten uden 
at sagtne Farten. Programsælgerne iler til, søger at standse 
Vognen ved deres Stimmel, mens de for tusinde Gang 
skrige — samme skingrende Skrig, kun noget hæsere. 
Vognstyreren lader sig virkeligt ogsaa et Øjeblik imponere, 
saa han sagtner Farten og er ved at holde stille. Da 
raaber en af Herrerne i Vognen: 

„Mais dépéchez-vous done! Vite, vite!“ 

Vognstyreren sætter igen Fart paa, mens Sælgerne 
fare til alle Sider for at hytte deres Skind. Men Skælds- 
ordene regne som Stenkast ned over den høje, blonde 
Herre, der brutalt havde villet forcere Vognen frem. 

„V’la le coehon allemand! Tu es d’un pays ou . . 

Smædeord over Tyskland og Tyskerne hores. Nogle 
skælde paa England, for Monsieur kunde jo muligvis 
være Englænder. 

Den lyse Herre smiler haanligt. Han er svær og 
skulderbred, med et mægtigt Fuldskæg, der falder ham 
ned paa Brystet. Ansigtet er rødt, lidt for blodrigt og 
blussende, især Næsen. Men Øjnene er rolige og kloge, 
et Par sjældne Øjne i deres Styrke og Klarhed. Han er 
i Begyndelsen af Trediverne, men ser lidt ældre ud med 
det store, blonde Skæg, med Furerne dybt tegnede i 
Panden umier Hatteskyggen. Især naar han letter paa 
Hatten for at tørre Sveden bort, saa man ser det tynde 
Haar hen over Issen, synes han ældre, langt ældre. 

En smuk Skikkelse er han ligefuldt, som han sidder 
der bred og sund og ler ad de rasende Mennesker. 

Men Damen i Vognen er bange — for Mængden og 
for Farten, at Vognen skal køre nogen over Saa kunde 
det værste ske her midt i en Flok hidsige Franskmænd. 

Og saa sker det naturligvis hverken værre eller 
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bedre, end at de lige før Indkørselen til Væddeløbspladsen 
river en gammel, lurvet Programsælger omkuld. 

Øjeblikkeligt standser Vognstyreren. Den lyse Herre 
springer ud. En Betjent er ilet til. 

„Deres Navn“. 

„Erik Dinesen . . . Avenue de Messine 20 . . . Kontor 
Rue de Moneeau . . .“ 

Den gamle Sjover har rejst sig. Der er intet at se 
paa ham, men han giver sig ynkeligt og klager guds- 
jammerligt, mens hans smaa lumske Øjne skotter fra 
Betjenten til „Tyskeren" og fra ham til de Omkring- 
staaende for at anraabe om Medlidenhed. De skriger 
ogsaa, fulde af ædel Harme, og ser truende ud. 

Den fremmede Herre har roligt taget en Tegnebog 
frem. I)en „Saaredes" Øjne straaler, og han glemmer rent 
at jamre sig. Og nu haler Monsieur l’Anglais — lor nu 
maa han være Englænder, absolut — en Hundredfranks- 
seddel ud og rækker den frem. 

Om det var nok for Svie og Smerte? 

„Oui, monsieur, certainement! Ca sulfit! Merci, mon- 
sieur, merci bien!" 

Og han smiler over hele Ansigtet og bukker og takker, 
og Betjenten streger det ud igen, han var begyndt at 
skrive, og tillader den fremmede Herre at stige op og 
køre videre. 

„Han var vist alligevel Amerikaner," siger den 
„Saarede" til en anden Programsælger. 

„Vist var han saa. Hvorfor forlangte du ikke to 
Hundrede, dit Fæ? De Folk har saa mange Penge, at 
de er glade ved at komme af med dem." 

Hvorfor forlangte han ikke to Hundrede? Ja, hvorfor 
Djævelen forlangte han ikke to Hundrede? Den Gamle 
ærgrer sig helt gul i Fjæset over de lumpne Hundrede 
Franks, han holder i Haanden. Forbandet ogsaa. at han 
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var saadan et Fæ! Thi den Lykke at blive kørt over ai 
en Amerikaner passerer ikke en fattig Mand hver Dag. 
Han føler med sig selv, at han ikke vil blive glad fra 
nu af en hel Maaned. 

Motorvognen var naaet ind paa Pladsen, alle tre steg 
ud og skyndte sig afsted, banende sig Vej gennem Publi- 
kum paa de billige Pladser, der stod syv Lag tykt og 
strakte Hals, for at faa et Glimt af Præsidenten og hans 
Omgivelser at se. Erik skubbede brutalt til en Student, 
der stod med sin „étudiantine“ paa Skuldrene. Pige- 
barnet, der sad overskrævs over sin Elskers Nakke med 
de velformede Smalben dinglende frit ned, gav ondt af 
sig. Men Erik puffede sig videre frem uden at svare. 
De to andre havde Møje med at følge ham 

Endeligt naaede de over Banen ind paa Saddelpladsen. 

„Oh, mais c’est affreux“ pustede Damen. Hun var 
meget varm i Kinderne, og hvad værre var, den hvide 
Musselinskjole var blevet krøllet lidt i Trængselen. 

„Det er din egen Skyld, Remonte! Det er din 
Skyld, det hele . . . Uheldet ogsaa. Du kan aldrig blive 
færdig, altid kommer vi for sent, naar vi skal have dig 
med ud“ 

Erik var gnaven og skældte og smeldte. Mest ærgrede 
han sig over, at han paa en saa lumpen Maade havde 
mistet Hundrede Franks. Men det sagde han ikke, alt 
andet derimod beklagede han sig over. 

Remonte blev straks hidsig — som ægte Proven^aler- 
inde. Hun var lille og mørkhaaret, med et blegt Barne- 
ansigt, for et Øjeblik siden den sødeste lille blide Engel 
i hvidt Musselin, med sorte, drømmende Barneøjne, nu 
gnistrende og dirrende som en arrig Kat. 

Den anden Herre søgte at mægle, især da Striden 
begyndte at vække Opmærksomhed hos Folk i Nær- 
heden. 
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„Du har Ret, Halfdan", sagde Erik. „Det er heller ikke 
kønt, naar man har saa sjælden en Gæst som du, lille 
Svoger, at skændes med sin Kone." 

Ved det sidste, der var sagt paa Dansk, saa at 
Remonte ikke forstod det, smilede de begge. Remonte 
var Eriks Mætresse, officielt hans „chére petite cousine." 

„Saa taler vi ikke mere om det, ma chérie, og jeg 
erklærer alt, hvad jeg har sagt, for at være Løgn og 
Digt." 

Da de traadte ind i deres Loge, smilende og nik- 
kende til deres Bekendte rundt omkring, var der intet 
mere at spore af Strid og Fortrædelighed paa deres 
Ansigter. 

Remonte bøjede sig frem over Balustraden. 

„Nej, se — se, hvor nydeligt!" 

Hele Balustraden foran deres Loge var smykket med 
røde Roser. 

„Hvor de fremhæve min Teint og min Dragt," jub- 
lede Remonte. 

Halfdan holdt sig tilbage, Erik maatte næsten med 
Magt tvinge ham frem til Logens bedste Plads ved Siden 
af Remonte. Meget ungdommelig saa Halfdan ud med 
sin ranke og slanke Skikkelse, med det skægløse, line 
Ansigt, langt ungdommeligere end Erik skønt tre Aar 
ældre. Hans Bevægelser var nervøse, undertiden lidt 
forlegne, næsten kejtede. Derimod havde han et lille 
lynsnart Kast med Hovedet,* naar nogen talte til ham, 
der klædte ham brillant. Han bar høj, sort Hat og 
Redingote, begge Dele ikke saa fuldtud moderne som 
Eriks hele Dress. I hans Optræden var der noget 
provinsagtigt høfligt og beskedent, helt forskelligt fra 
Eriks selvbevidste Utvungenhed. 

De første Løb var forbi, da de kom, og der var 
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Pause med Summen og Latter. Damerne smilede og 
nikkede med store svajende Hatte, omkring dem grup- 
perede sig konverserende og kurtiserende Herrer. Det 
var et fagert Syn: Logernes Damer i deres pragtfulde 
Rober — hvide og røde især — kransede af Balustradens 
Rosentlor, der svarede dertil, hvidt til rødt og rødt til 
hvidt. Den varme, blomstermættede Luft aandede Farve- 
glød i Kinder og Øjne. Blik gik Bud mellem Øjne, der 
tindrede omkap med den lyse Himmel, Blik tog Afsked 
for Sommeren, duggede af Mindernes Vemod, eller loved 
varme og skælmske: Paa Gensyn i Normandiet eller 
Ostende. 

Halfdan havde rejst sig. Hans Blik hang henrykt 
ved al den Skønhed. Erik slog ham paa Skulderen. 

„Naa, kan du ikke komme i Renaissancehumør her? 
Kan du huske det Udtryk? Det brugte du altid i gamle 
Dage. Er de ikke dejlige, de franske Kvinder?" 

„Aa jo! Jeg begynder at forstaa, at den moderne 
franske Billedkunst staar saa højt over alt, hvad vi 
Stympere i de andre Lande præsterer. Hvor kan den 
andet . . . med saadanne Kvinder? Her maa der fødes en 
Kunst, rig og yppig og svanger med Skønhed og Rosen- 
duft. Gudskelov, at jeg fik dette her at se. Jeg troede 
ikke, at der i vor Tid var saa megen Skønhed til." 

„Du tænker nu straks paa at skabe dem om i Marmor. 
Var det nu ikke Synd? Er de ikke bedre som de er — 
varmblodige og duftende? Eller kan du bedre lide dem 
forstenede?" 

„Nej, jeg vil ikke have dem forstenede," lo Halfdan. 
„Jeg vilde meget hellere være Vorherre. Saa vilde jeg 
sende dem ud i Verden til Krydsning med Mænd af 
sundere og stærkere Race end de Svæklinge, der nu 
gør dem deres Opvartning. For Eksempel vilde jeg 
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indforskrive nogle Dusin til Danmark, saa kønne og 
racefine de er.“ 

„Herregud, det er jo mine gamle Teorier om at 
skabe Race, som jeg fyldte Jenny med i sin Tid. Lever 
I paa dem endnu ?“ 

„Ja, tildels. Du har spillet en større Rolle for Jenny 
og mig, end du selv tror. Dine Tanker var saa oprin- 
deligt friske dengang, saa vækkende for os begge. Men 
derom kan vi tales ved senere. Men synes du ikke 
selv, at det er Synd, at al den Skønhed skal dø? Og den 
vil dø, fordi de næsten alle er golde, er bange for at 
føde Børn, de som netop skulde føde mange Børn, for 
at deres Skønhed kunde leve videre.* 

„Det maa vi oversætte for Remonte,* lo Erik. Og 
han oversatte det. 

„Børn!* Remonte gyste. „Nej, uha nej!* 

„Jamen er det dog ikke Synd,* spurgte Halfdan 
hende, „at netop Verdens smukkeste Folk, det eneste 
Folk, der virkeligt gennemgaaende er præget af Racens 
Adel, skal være det ufrugtbareste af alle? Barbarerne 
og Halvbarbarerne elske og avle, saa længe Skankerne 
holder. Men de rendyrkede Kulturmennesker er bange 
for Afkom . . .“ 

„Ja, fordi Børn ødelægger,* riposterede Remonte. 
„Hvorfor er de franske Kvinder smukke? Mon det ikke 
er, fordi vi ikke lade vore Legemer sønderrive ved 
Fødsler?* 

„Hvad Mening har Kærligheden da, naar den ikke 
tør skabe?* 

„Mening? Mening i Kærligheden? Det er jo netop 
det henrivende ved den som ved Livet, at der ikke er 
Mening i nogen af Delene, og dog kan vi ikke slippe 
dem . . 

Det var Erik, der havde sagt det sidste. Men deres 
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Samtale blev afbrudt ved et Besøg. En Herre og en 
Dame traadte ind i deres Loge. 

Erik præsenterede. 

„Hr. og Fru Lussac — min Svoger, Billedhugger 
Halfdan Kaspersen. Kan De udtale det Navn?“ 

De forsøgte det begge, men maatte opgive det. Det 
var endnu værre end Dinesen, der dog var barba- 
risk nok. 

„Har Herren været længe i Paris?" spurgte Hr. 
Lussac. 

„Nej, jeg kom i Forgaars. Det er første Gang . . .“ 

„Paris er prægtig? Ikke sandt?" 

„Herlig, prægtig. Jeg gik tidligere altid til Italien 
og Grækenland, men nu fortryder jeg det. Thi jeg be- 
gynder at ane, at Paris alligevel er Centrum for det 
moderne Livs Skønhed og Kunst. Og det er dumt altid 
at søge tilbage, naar vor egen Tid rummer saa megen 
Skønhed, som den gør . . . her i Pari s.“ 

Om Monsieur og Madame ikke vilde tage Plads? 

De tog Plads, og en Samtale begyndte. Det kneb 
lidt for Halfdan at følge med. Men han kedede sig 
ikke. Han havde nok at gøre med at betragte Ægte- 
parret. 

Først Hr. Lussac. 

„Hr. Lussac er min tidligere Kompagnon — nu min 
farligste Konkurrent," havde Erik forklaret ham. Men 
det forekom Halfdan, som var det sidste sagt med en 
lidt spottende Biklang i Stemmen. 

Han lignede heller ikke nogen Forretningsmand, 
Hr. Lussac. Han var fuldtud en Type paa en ældre 
Boulevardier, skejende lidt ud paa Benene af Gigt, med 
mørke Øjne funklende dybt inde i store, sortrandede 
Øjenhuler, med en lille slikket, sort Moustache, slappe 
Træk, orangegul Teint, gulest paa Kæbebenet under Ørene. 
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Han var lapset og ungdommeligt klædt, duftede af Par- 
fume. Alt var gjort, hvad der kunde gøres, for at gyde 
lidt Ungdom ud over Skikkelsen. Men Gigten, Sølv- 
stænkene i det sorte Haar og de slappe Ansigtstræk 
viste, at han var en Mand omkring de Halvhundrede. 

Helt anderledes Fru Lussac. Saa ung hun var, 
sikkert kun tyve Aar. Figuren var saa ungpigeagtigt 
svaj og spæd. Hænderne, der hvilede om Parasollen, 
smaa fine Barnehænder. Og saa dejlig hun var. Øjnene 
især. Hun behøvede ikke at fortælle, at hun var 
Spanierinde, det kunde man se paa Øjnene alene, der 
var store og sorte som modne Moreller. Ansigtet var 
langagtigt, med den lange Hage typisk spansk, Panden 
høj og ren, over den Haaret glinsende sort i mægtige 
Bukler og Bølger, paa hvilke den hvide Chiffonhat vug- 
gede. Over Munden sorte Dun som en sart, uendelig 
sart Skygge. Hvor var den Mund dejlig, dirrende med 
et Drag af Vemod! Halfdan kunde ikke blive træt af at 
se og se. Selv naar hun smilte, høfligt og forekommende, 
var det alligevel, som naaede Tungsindet helt ind i 
Smilet selv. 

Hvorfor var hun saa tungsindig? Hun der var saa 
dejlig, saa kosteligt klædt! Thi hun var i creme- 
farvet Silke med lyserøde Blomster, Parasollen af 
samme Farve. Dertil en stor Hat med hvide Strudsfjer 
som Skumhvirvler. Naar hun løftede sin Haand, spillede 
Ringene i Solen med Diamanter og ædle Stene. Alt 
syntes at tjene hende og hendes Skønhed. 

Hr. Lussac talte — om Væddemaal og Spil. Han 
havde vundet tusinde Franks i første Lob, men havde 
tabt dem igen i andet. Nu havde han holdt titusinde 
Franks i dette Løb paa en ungarsk Hest, som sikkert 
vilde vinde. Lussac havde fulgt dens Træning i de 
sidste Dage. Desuden vidste han at han vilde vinde 
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i Dag. Han havde i Forgaars, Søndag, været i Skrifte 
og havde faaet Absolution for alle sine Synder. 
Han kunde for Resten ikke huske andre Synder, end at 
han havde ladet sig snyde i en Geschåft af en Jøde i 
Stedet for selv at snyde Jøden. Saa from var Lussac, 
skønt han ikke havde været i Skrifte i femten Aar. 

Saa lo han. Han havde en ejendommelig skrattende 
Latter, der gjorde ham simplere. 

„Han stikker vores Dronning Dagmar, 11 sagde Erik 
paa Dansk til Halfdan. Men denne saa ufravendt paa 
Fru Lussac. Og han lagde Mærke til, at hun følte 
sig ubehageligt berørt af Mandens Latter. Hun smilte 
ganske vist af Pligt, men Smilet stivnede straks i 
Kulde, og Tungsindets Drag om Munden blev haardere 
end før. 

Men Remonte lo med. Hun beundrede Hr. Lussac, 
saa elegant, saa morsom han altid var. 

Der ringedes til Start. Lussac sprang op, meget 
interesseret. Halfdan tilbød ham sin Plads længst 
fremme, men Lussac protesterede. Dog modtog han 
den tilsidst efter megen Formalitet og mange Fraser. 
Saaledes kom Halfdan til at sidde ved Siden af Fru 
Lussac. Det var det, han vilde. 

Han begyndte at tale til hende — om Paris, om 
fransk Kunst og fransk Skønhedssans. Foran dem strakte 
de andre Hals for bedre at se. Fru Lussac derimod 
syntes ligegyldig for Løbet. Nu da de andre vendte 
Ryggen til, sank hun næsten sammen, og der kom noget 
usigeligt træt over Skikkelsen, saa det forekom Halfdan, 
som sad hun her og ældedes for hans Øjne. 

Han glemte et Øjeblik at tale for at iagttage hende. 
Men da hun mærkede det, tog hun sig sammen, rejste 
sin Skikkelse med et Ryk og tvang sig til at smile. 
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„Undskyld, min Herre! Hvad var det, De sagde? Jeg 
laldt helt i Tanker." 

Halfdan gentog de sidste Ord — om Kunsten og 
Livet, der maa aande og leve sammen, fordi Kunsten 
kræver Livsglæde og Skønhed omkring sig for at trives. 
Kunsten beretter Eftertiden, hvorledes Fortiden har 
været, festlig eller øde, livsvarm eller hjærtekold. Og 
den nulevende franske Billedkunst vilde bringe Bud til 
sene Slægter om, hvor dejligt det var at leve i vor 
Tids Frankrig for dem, der kunde nyde Livets Fest 
og Solskin. 

„Mener De virkelig det?" spurgte Fru Lussac alvorlig. 

„Ja! Ser vi det ikke her for os? Se disse Kvinder, 
der smile og nikke i Sollyset som store, prægtige Roser, 
klædte saa kosteligt, saa ikke selve Renaissancens yppige 
Kvinder var kosteligere klædte . . .“ 

„Og de tror, at disse Kvinder er lykkelige, fordi 
de er smukke og smukt klædte?" 

„Ja, om ikke lykkelige — Folk vil jo aldrig tilstaa, 
at de er lykkelige, hvor meget Livet end tilsmiler dem — 
saa tror jeg dog, at de er livsglade, kloge nok til at nyde 
Livet med alle Sanser, glade ved at leve i Skønhed, at 
elskes og elske . . ." , 

Ved det sidste Ord fortrak Fru Lussacs Ansigt sig 
til et haanligt Smil. Men hun fik ikke Tid til at svare. 
Løbet var endt. Der lød Bifaldsklap og Larm. 

„Diable!" hvæsede Hr. Lussac. Hans Ungarer havde 
ikke vundet, var ikke engang bleven placeret. 

Lussac var nervøs. Han glemte rent at sige 
Vittigheder, hørte heller ikke paa Remontes Pludren. 
Han ikke saa meget som svarede hende. Bleg og for- 
overbøjet sad han, med Hagen paa Haandtaget af 
sin Stok. 

„For Satan! Jeg maa vinde!" Han saa op paa Erik 
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Erik sagde ingenting. Han sad og drømte med 
Øjnene ude i den blaa Luft, tilsyneladende udeltagende 
overfor det, der skete. 

„Jeg ved, at „Faidherbe" ganske sikkert vil vinde i 
næste Løb. Skal vi være halvt om holde tyve Tusind, 
Hr. Dinesen?" 

„Jeg holder aldrig saa meget," sagde Erik. „Naar 
jeg spiller, saa holder jeg en ganske lille Sum paa en 
Outsider. I Regelen taber jeg, og saa gør det mig ikke 
noget. Men vinder jeg, saa vinder jeg meget med lidt." 

Hr. Lussac tav. Han kunde mærke, at der ikke var 
noget at opnaa paa den Maade. Saa slog han om. 

„Ja, ja dal Laan mig saa de tyve Tusinde. Om et 
Øjeblik har I)e dem jo igen. Hæ, blot et lille Eks- 
periment." 

„Ja . . .,“ sagde Erik. „Ligesom sidst." 

„Nej, nej! Jeg har selv set Faidherbe ved Derby i 
England. Den er Favorite, „le Parisien’s" Redaktør 
holder paa den, han er vor første Kender. Desuden talte 
jeg nyligt med en Jockey, Mr. Allards Jockey — han 
giver fortræffelige Tips. Saa lad os dog eksperimentere 
engang." 

„Jeg er ikke nysgerrig," svarede Erik køligt. 

„Jamen, laan mig saa Pengene! Lidt hurtigt!" 

„De skylder mig halvfjerdsindstyve Tusind i For- 
vejen. Naar var det, De lovede mig dem?" 

Lussac blegnede. 

„Om en Maaned . . . haaber jeg." 

„Haaber De? Nej, se, hvor sangvinsk!" 

„De kan faa Sikkerhed." 

„Hvori?" 

„I min Forretning." 

„Jeg vil meget nødig sige noget ondt om Deres For- 
retning." 
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Lussac rev en Tegnebog op af Lommen. Han 
var hidsig, Sveden perlede ham paa Panden. Han trak 
nogle Papirer frem og rakte Erik. 

„Kender I)e dem?" 

„Ja, det er Aktier i Deutsche Bank. Hvad vil De med 
dem?“ 

„Dem har jeg ved et Tilfælde faaet tilsendt ... fra 
en Forbindelse i Tyskland. Vil De laane mig Penge paa 
dem?" 

„Jeg kender ikke Kursen." 

„Den er 21L Se selv her!“ Han halede en Kurs- 
seddel frem. „Men skynd Dem lidt, skynd Dem." 

Erik tog Kursseddelen og betragtede den. 

„Den er to Dage gammel," sagde han og rakte den 
tilbage. 

„Ja, to Dage! Hvad er det? Jeg har ganske vist 
ikke set Kurserne fra i Dag. Men De ser jo ved Sammen- 
ligning, hvor faste de Aktier er. Se der: foregaaende 
Dag det samme, Efterbørsen oven i Købet mere. De 
stiger snarere, end de falder. De ved jo, hvor rolig 
Børsen er for Tiden. Der er lige for tredive Tusind. 
De ti kan De saa kvitte af paa den Sum, jeg skylder 
Dem. Men skynd Dem lidt, jeg be’r Dem." 

Erik talte Sedlerne. Han var noget urolig, saa igen 
i Kurssedlen. Lussac pressede paa. 

„Ja, ja da! Det er egenligt mod mit Princip. Kurs- 
sedlen er gammel. Men vil De give mig Deres Æresord 
paa, at Kursen, saa vidt De ved, ikke er lavere . . ." 

„Ja, ja! Jeg har ikke set Kurserne for i Dag. Men 
jeg er ganske overbevist derom." 

„Nuvel, saa skal De faa Pengene." 

Erik trak sin Tegnebog frem og udbetalte Summen 
til Lussac, der straks forsvandt. 

Det var først, da næste Løb begyndte, at Halfdan fik 
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Lejlighed til at tale med Fru Lussac igen. Hun havde 
siddet ganske stille, udeltagende overfor sin Mands og 
Eriks Transaktioner. Nu bøjede hun sig frem mod 
Halfdan. 

„Det, De sagde før, røber Dem som bildende Kunst- 
ner. Var De Digter, kunde De lodde Sjælene, saa vilde 
De se et andet Syn. Saa vilde De se, at disse Kvinder 
i de kostelige Skrud, der dufter og smiler som fagre Hoser 
under Dagens Sol, at de næsten alle, alle bærer paa Sor- 
ger og Rædsler i Sjælen, der aldrig faar Ord, paa Minder 
saa smudsige, at Livet med dem er en Lidelse, skønt 
de maa tie dermed. Alle de kostelige Dragter, al Skøn- 
heden, Smilene — alt er kun Grimasser, der skal dække 
over Sjælenes Tomhed, Livets Armod. De kan tro mig, 
jeg kender Paris. 11 

Halfdan sad længe tavs, ganske betagen af den Sorg, 
af al den bitre Sorg og Skuffelse, der bævede gennem 
hendes Ord. Det var en Livserfaring, som han mindst 
havde ventet at træffe hos saa ung og saa smuk en 
Kvinde. 

„Maaske har De Ret," sagde han endeligt. „Maaske 
er det kun gennem Kunsten, at Livet bliver skønt, at 
Livet faar Værd." 

„Kunsten?" sagde Fru Lussac. „Kunsten?" Hun 
næsten vrængede Ordet frem. „Kunsten er kun en Gri- 
masse som alt det andet, som Ekvipager og Toiletter 
og Diamanter og alt det, der smykker og blænder. Kun- 
sten er Løgn, mest Løgn, mest foragtelig, naar den er 
skønnest. Tro De mig, bag al Renaissaneens skønne, 
livsglade Kunst, som De synes at elske, boede der en 
Tomhed og en Armod, en Livets Rædsel — maaske 
værre end her i Paris, det skønne, rædselsfulde Paris. 
Kunsten er en Grimasse, et Smil, der lyver." 

Mere sagde hun ikke. Og Halfdan turde ikke spørge. 
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Igen lod der Raab og Bifaldsklap over den sejrende 
Hest. Men det var ikke Faidherbe. Lussac bandede og 
fnyste. Hans Ansigt var endnu hvidere end for, hele hans 
Krop rystede som i Krampe. 

Men efter Raseriet fulgte en Afslappelse. Han sad 
og rokkede paa Sædet, lignede et lille Barn, der kæmper 
med Graaden. 

„Hvad skal jeg gøre? Hvad skal jeg dog gore?“ 
spurgte han Erik. 

„Holde op i Tide og aldrig spille mere,“ raadede 
Erik. 

Lussac blev ved nervøst at Hytte sig hid og did. 
Hans Blik løb hjælpeløst omkring, dvælede en Tid lang 
ved hans Hustru. Men hun sad ganske udeltagende. 
Snarere syntes det Halfdan, som om hun frydede sig 
over Mandens Uheld. Der var et lille, ondt Blink i Øjet, 
der kunde tyde derpaa. Men sikker i sin Sag var Half- 
dan ikke. 

„Nu kommer Grand-Prix de Paris, u sagde Erik, der 
sad og saa i Programmet. „Og saavidt jeg ved, er „Saxon u 
ubetinget Favorit, saa der er ingen Mening i at holde 
hverken paa den eller nogen anden. u 

„Nej, nej!“ klynkede Hr. Lussac. „Og saa er der 
kun to Løb tilbage, smaa Løb, og jeg kender slet ikke 
Hestene. Det vilde ikke gøre saa meget altsammen, hvis 
jeg ikke havde tabt saa Satans hele Ugen i Klubben ved 
Spillebordet . . . Hallo, Hr. Baron! Hvem holder De 
paa nu?“ 

Den tiltalte var en høj, blond Herre med vældig 
opadstrøget Knebelsbart, to barske Øjne under buskede 
Øjenbryn, Ansigtet gennemfuret af Ar. Han passerede 
netop forbi Logen, nu bøjede han af og traadte ind. 

Erik præsenterede ham for Halfdan som den tyske 
Gesandt, Baron v. Schluter. Det var en smuk Mand, en 

Frederik Poulsen: Race. 18 


Digitized by Google 



274 


ren Herkules. Man kendte straks Typen: den blonde, 
blaaojede pommerske Junker, elskværdig i Selskabslivet 
brutal og hovmodig overfor Undergivne. 

..Hvilken Hest holder Deres Excellence paa?“ spurgte 
Lussac endnu en Gang utaalmodig. 

„Paa „Saxon“ naturligvis." 

„Naa, saa er det altsaa umuligt at faa et Væddemaal 
i Stand med Dem." 

Erik vendte sig mod Lussac. 

„De kan jo vædde med mig." 

„Hvorledes? Hvad? Holder De da . . .“ 

„Jeg holder paa Chéri." 

„Hvorfor?" 

„Jeg har mine Grunde." 

„De har maaske . . . maaske en lille Aftale med Saxons 
Rj Uer," smiskede Lussac. 

„Jeg er Gentleman," svarede Erik tort. 

Lussac blev lidt forlegen. Der var noget i Tonen, 
der gjorde ham ilde til Mode. Desuden var det jo en 
Dumhed at spørge en Mand, om han havde bestukket 
en i emmed Rytter. 

„De har Ret, Hr. Dinesen. Undskyld mig. Men hvor- 
meget skal vi saa holde?" 

„Det er ganske overflødigt at holde nu," bed Erik 
ham a’’ 

Men i det samme kom Hestene travende frem foran 
Tribunen. I Spidsen for dem alle „Saxon", et dejligt 
Dyr, vild og ør af Champagnen, saa at dens Rytter 
syntes at have Møje med at tumle den. Langt, langt 
roligere var „Chéri". Den kom saa pænt artig i roligt 
Promenadetrav. 

„Nej, jeg holder paa „Saxon"," raahte Lussac. „Hvor 
meget vil De vædde, Hr. Dinesen? Jeg holder alt, hvad 
De vil." 
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Lussac var ganske vild. Hans Haand rystede, nu 
da han rakte den frem mod Erik. 

„Ja . . sagde Erik. „Men jeg vil være sikker paa 
mine Penge, hvis jeg vinder. Undskyld min Uforskam- 
methed, men l)e kom fer med en mindre fa ; r Bemærk- 
ning. Hvor meget anslaar De Deres Grundstykke ude i 
Marly til at være værd?" 

„Halvfemsindstyve Tusind." 

„Det er for meget. Mais, enlin! Hold De Grund- 
stykket, saa holder jeg den Sum imod Dem. Er De saa 
sikker paa Deres „Saxon", saa vil De jo med et Slag 
kunne genoprette næsten hele Ugens Tab.“ 

Lussac »øvede tidt. Endnu en Gang b&jede han sig 
frem for at se paa „Saxon", der kom tilbage i Karriére. 

„Det er mange Penge. Hvorledes tør De?" spurgte 
han Erik. 

„Naa, saa lader vi vær “ 

„Nej, nej!" 

Han kunde ikke modstaa. Han stod og trippede, 
bed sig i Overskægget. 

I d^t samme ringede det tit Star* 

„Jeg gaar ind derpaa," sagde han og rakte Erik sin 
Haand. De vekslede Ilaandslag. 

„Hvor kan De gøre det?" spurgte Baron v. Schliiter. 
„Hvor kan De holde paa den Hest? „Chéi i" vinder jo 
aldrig i sine Dage over „Saxon". 

„Jo, vist vinder den," sagde Erik. „Om saa „Saxon" 
skal styrte." 

Der var kommen en nervøs Uro over hele det lille 
Selskab i Logen. A'ie følte, at der stod meget paa Spil, 
især for Lussac. Han var uroligst af dem alle, satte sig 
og rejste sig, satte sig og sprang op igen. 

Startskuddet faldt. 1 strakt Karriére kom Hestene 
strygende hen over Gronsværet. Alle strakte Hals, der 

18 * 
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hørtes ikke en Lyd over hele den uhyre Plads paa 
Grund af Spændingen. 

Forrest kom „Saxon 1 *, en halv Snes Alen foran de 
andre. 

Baron v. Schliiter bemærkede del. Han var for fin 
en Hestekender til ikke at blive betænkelig. 

„Det er for meget af det gode,** hviskede han til 
Erik. „Bare dens Rytter kan holde den! Han synes 
ikke at have den rette Kommando over den.“ 

„C’est 5a, “ nikkede Erik. Han og Baronen vekslede 
et Øjekast. Nu forstod de hinanden. 

„Er det ikke Dyrets sædvanlige Rytter?** spurgte 
Baronen. 

„Nej, den gamle, der kendte den ud og ind og altid 
vandt paa „Saxon**, er død. Denne her rider den for 
første Gang ved et Væddeløb. Jeg kender „Saxon**, den 
er ganske uhyre vanskelig at styre, naar den faar Cham- 
pagne. Den gamle magted den. Men denne her kan 
ikke. Jeg har set ham træne. Han kan ikke magte 
den.“ 

Hr. Lussac havde intet hørt. Han havde strakt sin 
Overkrop saa langt som muligt ud over Balustraden for 
at følge Løbet, til Rytterne svingede om Hjørnet. Nu 
rejste han sig, henrykt over „Saxon“, der stadig var for- 
rest. Nu kunde man se Hestene som brune Pletter langt 
ovre i det Fjerne, hvorledes de for op ad det jævnt sti- 
gende Terræn, „Saxon u langt foran. 

„Vil De holde det dobbelte? 1 * jublede Lussac. „Jeg 
vil vædde med Dem alle, allesammen. Der er ingen Hest 
i Verden som „Saxon**!** 

Han sprang omkring, væver som en Yngling. Saa 
glad var han, at han tog sin Kone om Halsen. 

„Ma petite, ma petile chérie! Je te donne . . .** 
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Men hun afværgede hans Kærtegn. Det var knap 
nok, at hun skjulte sin Væmmelse. 

Nu kom Hestene til Syne igen, langt nede — for 
Enden af Banen. Endnu var „Saxon u foran, men „Chéri“ 
var paa Siden af den, trængte den haardt. Og „Saxon“s 
Rytter, der før havde trættet Hesten ved at holde stramt 
an, piskede nu rasende løs for at forcere den frem. 
Sanseløse for de to Heste afsted Side om Side, bedøvede 
af Champagne og Slag rasede de afsted med Bugen mod 
Jorden. Men „Saxon“ var udmattet, det var tydeligt at 
se. Den huggede tungere med Hovene, holdt ikke Hove- 
det roligt og lige ud 

Hr. I.ussac laa ud over Balustraden med udstrakte 
Arme. Han glemte alt omkring sig, raabte, skreg og 
bad. Det var en Rædsel at se ham, han lignede et sygt, 
forpint Dyr. Alles Øjne var vendte mod ham, hele Sel- 
skabet glemte et Øjeblik at se paa Hestene. 

Men da hørtes et Raab ude fra Publikum. Det vakte 
dem alle og drog deres Opmærksomhed mod Banen. 

Derude var „Saxon“ styrtet, dens Rytter Iløj som en 
Boldt gennem Luften. .,Saxon“ rullede rundt og blev 
saa liggende ubevægelig paa Siden med alle fire Ben 
strakte ud. Der maatte være sprunget noget i den. 

Lussac gav et Skrig fra sig og skjulte Ansigtet i sine 
Hænder. 

Men afsted brusede „Cheri u , sejrrig strøg den forbi 
Maalet. 


Digitized by Google 



II. 

„Det var virkeligt en ekscellent Dinér ! 14 sagde 
Halfdan. 

„Det skulde du sige til min maitre de cuisine , 44 sva- 
rede Erik. „Det er en Pokkers dygtig Fyr, virkelig 
Kunstner i sit Fag. Maa jeg lade ham kalde ind ? 44 

„Ja, for mig gerne . 44 

De var kun tre til Bords, foruden Halfdan og Erik 
Remonte, der nu til Dineren var i staalgraa Silke og 
havde en Diamantagraf fæstet i den sorte Chignon. 

Kokken kom ind, med hvidt Forklæde og hvid Hue. 
Ilan var en lille, sortsmusket Mand, glatbarberet, med 
Haaret redt ned i Panden. Dette sidste i Forbindelse 
med et skulende, lumskt Blik gav ham el grimt, skum- 
melt Udtryk. Han kunde være taget lige ud af et For- 
bryderalbum. 

„Det var min Svoger, der vilde komplimentere Dem, 
Hr. Ribardiére, for Deres Dinér. “ 

„Ja, den var virkelig brillant. Især Deres „turbot 44 . 
Jeg troede at høre Himmeriges Klokker ringe . 44 

Hr. Ribardiére smiskede og bukkede. 
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„Glæder mig, min Herre, stor Glæde! Men det er 
ogsaa mit Maal at sammensætte en Dinér saaledes, at 
man synes at flyve fra Jorderig op mod Guds Himmel. 
For hver Ret aabenbarer sig mere af Lyset fraoven, og 
dog bliver samtidigt Længselen stærkere efter at naa 
højere op. Indtil man ved Desserten flyver lige ind i 
Guds Lyshimmel . . 

„Storartet, Hr. Ribardiére," sagde Erik. „Jeg er til- 
beds med Dem. Tak!" 

Hr. Ribardiére trak sig tilbage. Henne ved Iskøleren 
stod Tjeneren, stram, i højt Halsbind, snæver sort Liv- 
kjole, Knæbenklæder, sorte Silkestrømper og Laksko. 

„Guillaume! Vi drikke Kaffe inde paa mit Værelse. 
. . . Der har vi Altanen og Udsigten," tilfejede Erik til 
Halfdan. 

Eriks Værelse var meget tarveligt møbleret, det tar- 
veligste Værelse i hele Lejligheden. Egetræs Skrivebord, 
et Par Flugtstole og en Chaiselongue, det var næsten 
hele Herligheden. 

„Det er altsammen Møbler fra min Montmartre-Lej- 
lighed," sagde Erik, der stod og tændte sig en Cigar. 
„Jeg kan ikke nænne at skille mig ved dem." 

„Var det din første Lejlighed her i Paris?" 

„Ih, Gud fri mig, nej! Nej, først boede jeg et halvt 
Aar ovre i Quartier Latin i en ussel Hybel, hvor jeg 
nær var bleven ædt af „punaise". Det var skam en hel 
Fest for mig, da jeg fik Raad at flytte ind i et pænt, 
rent Værelse paa Montmartre og selv kunde møblere 
det." 

„Hvor længe boede du saa dér?" 

„Fire Aar. Det var først, da jeg efter en Rejse til 
Amerika fik Forbindelser paa den anden Side Atlanten, 
at jeg lejede Lejligheden her i Avenue de Messine og 


Digitized by Google 



280 

begyndte med egen Husholdning. Men jeg tog Møble- 
mentet med ... og saa Remonte. Hun er en Akvisition 
fra Montmartre, oprindeligt Model for Kvarterets Kunst- 
nere, nu paa fast Gage som min Kusine.* 4 

Remonte havde strakt sig paa Chaiselonguen. Hun 
laa dvask og plirede med Øjnene, mæt og søvnig efter 
Dinéren. 

„Skal vi gaa lidt ud paa Altanen ?“ 

De stod ude paa Altanen. Under dem laa Paris i 
Aftenskumring. Her Gaden med Liv og Færdsel og 
mange Slags Lyde, hist Pare Mon^eau med Aftenens 
Stilhed under Træerne, mellem hvilke Parkens hvide 
Statuer dæmrede frem. Hen over de mørke Træer og 
de hvide Statuer flød en matgylden Lysstrøm, det sidste 
Genskær af den synkende Sol, der kvaltes i Mørkets 
Favntag. Nede fra Gaden lød Støjen stærkere, Vognene 
rullede forbi, det var Opera- og Teatertid. Og sammen 
med Lydene — ligesom blandet med dem — steg en 
Duft herop, en Duft af Parfume fra Damernes Toiletter, 
krydret og forstærket af de store, blomstrende Kastanie- 
træers Aande. 

„Denne Duft kender jeg kun fra Paris, saa stærk og 
dog saa kælent mild,** sagde Halfdan. „Aa, der er ingen 
By i Verden som Paris, selv om den rummer alt ondt, 
der kan lænkes. Man kan, man kan ikke lade være at 
elske Paris . . 

„Nej, som man elsker Livet, selv om man ved, ja 
har prøvet, hvor meget ondt det indeslutter.** 

„Ja, jeg husker det, det du sagde engang, om at 
elske Livet trods alt med samme blinde Kærlighed, 
hvormed en Kvinde elsker, naar hun elsker helt og 
første Gang. Men har du kunnet føre det igennem ?“ 
„Jo, jeg har. Selv da jeg gik i Hamburg og led Nød, 
saa jeg maatte sige til mig selv, at Livet saamænd ikke 
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havde meget Værd, heller ikke mit sølle Liv, om det 
fortsattes eller ophørte. Det var tit, jeg lo, naar jeg kom 
til at tænke paa din Fars Ord om Menneskeværd og 
Menneskerigdom. Ikke én havde savnet mig eller mær- 
ket, at jeg forsvandt. Med Undtagelse maaske af den 
gamle Herre, jeg plejede at trille i Rullestol hver For- 
middag tre Timer paa Jungfernstieg . . .“ 

„Trillede du med Rullestol? Det har jeg aldrig 
hørt.“ 

„Nej, for jeg vilde jo ikke være min Elende bekendt. 
Men jeg gik et halvt Aar og havde ikke andet at leve 
af end at trille en gammel Herre. Og saa underviste 
jeg i Dansk. Jeg havde to Elever. Den ene betalte i 
Tobak, den anden snød mig helt for Betalingen . 11 

„Men hvordan fik du saa noget? u 

„Jo, jeg havde jo et Anbefalingsbrev til et Kornfirma. 
De kunde ikke bruge mig straks. Men saa traf jeg en 
Dag en af Cheferne paa Gaden, og han kendte mig igen. 
Han talte venligt til mig, og jeg vovede da igen at bede 
ham om at skatte mig en Plads paa sit Kontor. Og hvor 
ynkelig jeg var, havde jeg dog Mod nok til at tilføje: 
„Sie werden es nicht bereuen“. Den Ytring huede ham. 
En Uge efter havde jeg Plads. Saa steg jeg efterhaanden 
temmeligt rask, især da den ene Chefs unge, kønne Kone 
kastede sine Øjne paa tnig.“ 

„Hvorfor tog du saa til England? Var hun Skyld i 
det?“ 

„Ja, indirekte. Chefen mærkede det og blev bange. 
Og for at komme af med mig paa en pæn Maade — uden 
at faa Vrøvl af Madammen, sendte han mig som Agent 
til London. Der havde jeg det godt i et Aar, tjente 
glimrende og lærte perfekt Engelsk.* 

„Men saa?“ 

„Saa begyndte jeg at spekulere paa egen Haand. 
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Og saa tabte jeg det hele og lidt til i amerikansk Fedt. 
Jeg kunde ikke engang svare Firmaet alt, hvad jeg 
skyldte det for en Ladning Korn. Saa mistede jeg til- 
lige min Plads." 

„Hvorfor tog du saa her til Paris?" 

„Aa, jeg ved knap. I London var jeg umulig, og 
Hamburg vilde jeg ikke tilbage til. Og jeg vilde gerne 
lære ordenligt Fransk, kendte desuden lidt til franske 
Handelsforhold og vidste, at der var noget at gøre her. 
De franske Handelsmænd mangler i Regelen solide 
Kundskaber — især Sprogkundskaber og forstaar heller 
ikke ret at lempe sig efter fremmede Kunder . . .“ 

„Undskyld, jeg afbryder dig. Men hvad mener du 
om Danmark og danske Handelsforhold?" 

„Ja, jeg ved sku knap, hvad jeg skal sige." Erik 
trak paa Skuldrene. „Der er meget dygtigt og solidt i 
Danskerne. Men de mangle Kapital, Landet er for lille. 
Hamburg og Tyskland kan tage alt væk for Næsen af 
dem. Og de forstaar ikke at bevare oversøiske For- 
bindelser." 

„Hvorledes?" 

„Jeg mener, vi har ingen store danske Handelshuse 
omkring paa de store oversøiske Pladser. De danske 
Storkøbmænd sender deres Sønner ud for at lære frem- 
mede Handelsforhold at kende. Men Sønnerne bliver 
ikke derude og skaber et nyt Firma med F'orbindelser 
med Moderlandet og især med Slægtens gamle Forret- 
ning. Det var ellers Vejen, Danskerne skulde gaa til 
Ære og Rigdom. Men de vender hjem igen til Køben- 
havn efter et Par Aars Rejseliv, eller, hvis de bliver, 
gifter de sig ind i fremmede Familier, mister deres Sprog 
og deres Nationalitet . . . Børnene i hvert Fald kan som 
Regel ikke et Ord Dansk, naar Moderen er engelsk eller 
tysk. Det er en Svaghed hos Danskerne. Det særligt 
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Danske har ikke Modstandskraft nok i det tremmede. 
Den vil forst komme, naar Folket er udviklet gennem 
lange Tiders virkelige Selvstyre. Vor Nationalstolthed er 
ikke grundfæstet nok, vor Race er for veg til at bevare 
sig gennem Generationer. Ellers er Danskerne dygtige 
Folk, det viser bedst den Omstændighed, at saa mange 
svinger sig op i det Fremmede, selv i Hamburg i Kon- 
kurrence med Tyskerne. 1 * 

„Er det virkeligt sandt, at der er for lidt Kapital i 
Danmark ?“ 

Erik maatte smile. Halfdan syntes ham saa pudsigt 
naiv. Saadan kunde han selv have spurgt for tolv Aar 
siden. 

„Ja, desværre. Vi trænger til dygtige, lidt hensyns- 
løse Finansmænd, ligesom vi trænge til dygtige, hen- 
synsløse Statsmænd. Danmark maa spille fint Spil — 
helst et lidt snedigt i la baisse-Spil paa Verdensbørsen 
for at hæve sig igen. Det kan ikke nægtes, at vi har 
lignet de naive Hausse-Spillere, Publikummerne, der 
under Børskriserne bestandigt taber og betaler Gildet.* 1 

„Naa, men videre om Paris og din egen Skæbne?** 

„Ja! Men lad os gaa ind og sætte os. Saa bestiller 
jeg en Flaske Rhinskvin herop. Ikke sandt, isafkølet 
Rhinskvin passer til saadan en lun Foraarsaften?** 

„Jo, som du vil. Skønt jeg synes, vi har drukket 
nok.** 

Men Erik var allerede borte for at ringe. Halfdan 
traadte ind i Værelset, der nu var dæmpet oplyst af et 
lille elektrisk Glødelys. Henne paa Chaiselonguen laa 
Remonte udstrakt og sov. Kjolen var gieden betænke- 
ligt op og blottede de korslagte Ren med de fine Ankler 
og den øverste, spændte Læg. Hudens Hvidhed kunde 
skimtes gennem den tynde, sorte Strømpe. 
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„En køn lille Kattekilling!" sagde Erik, der kom 
tilbage. 

„Ja!“ sagde Halfdan. „Du har aldrig tænkt paa at 
gifte dig?" 

„Nej! Ikke siden Ingeborg. Hvorledes har hun det?" 

„Jo Tak! Hun er bleven gift med en Pastor Kors- 
berg, en rigtig Æstetiker af den gamle Skole, pæn Mand, 
af gammel, fin Embedsfamilie, selv fintdannet og en 
mageløs god Mand. Men han og hele hans Familie 
minder mig lidt om gamle ærværdige Gravenstenere, du 
kender dem nok, det er kønne, fine Træer, men de kan 
ikke bære mer." 

„Ja! Men er hun lykkelig, Ingeborg?" 

„Absolut! Kun er hun desværre saa svag. Hun lider 
af en Svaghed i Benene. Vi har længe talt om en Tur 
til et Badested . . .“ 

„Det er morsomt nok med saadan en gammel Kær- 
lighed. Den kan være saa rig, saa betydningsfuld fol- 
ens Udvikling i lange Tider. Det er det mærkelige, at 
Kærligheden til Ingeborg, der aldrig blev besvaret, har 
været langt, langt mere for mig end nogen lykkelig Kær- 
lighed kunde være blevet. Jeg er aldrig vokset saa 
meget som en Tomme ellers ved nogen Kvindes Kær- 
lighed. Men Ingeborg, som jeg aldrig iik favnet, aldrig 
fik lært at kende, hun blev mit Livs store Vendepunkt, 
hun gav mig det, hun sikkert aldrig havde formaaet at 
give, hvis hun havde skænket mig sin Kærlighed." 

„Hvorfor det?" 

„Fordi Kvinden taber i Værd, jo mere man trænger 
til Bunds i hende. Der er Mænd, jeg har kendt, som 
har været evigt nye, hvor nær jeg end stod dem, som 
har øvet des større Tiltrækning paa mig, jo dybere jeg 
trængte ind i deres Sjæleliv. Jeg elsker Venskab med 
Mænd, fordi det kan være saa rigt, saa evigt givende 
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som et friskt Kildevæld. Men Kvinden blev aldrig noget 
for mig undtagen som Fata Morgana, som Luftspejlingen 
jeg længtes imod, men aldrig naaede." 

„Hvad vil du da med Kvinder?" Halfdan gjorde et 
Nik over mod Remonte. 

„Aa, jeg kan gerne sige dig det, de er mig nødven- 
dige som Mad og Drikke. Utilfredsstillet Længsel gør aldrig 
klar og sund. Men et lille Væsen som Remonte skænker 
mig den Sindets Ligevægt, den olympiske Ro, der er 
nødvendig for mig som Forretningsmand." 

Halfdan var sprungen op. Der kom noget heftigt 
op i ham og rev ham hen. 

„Jeg kan ikke lide at høre det af dig. Du er gaaet 
nedad, du har svigtet din Ungdoms bedste Idealer, dem 
Jenny og jeg har levet paa, og som vi troede, du holdt 
i Hævd den Dag i I)ag.“ 

„Hvilke?" 

„Dine Idealer om at skabe Race, om Forædling og 
Fuldkommengørelse gennem Forplantning, gennem Gene- 
rationer . . .“ 

Han blev afbrudt ved, at Tjeneren kom ind med en 
Bakke og stillede Flaske og Glas frem paa et lille Bord. 
Imens gik Halfdan nervøs op og ned, og straks da Tje- 
neren var ude af Døren, for han hen mod Erik. 

„Ved du, det er Raahed, det du sagde før, en Sindets 
Raahed, som Livet her i de store Byer og Kampen for 
Guldet maa have medført. I Stedet for at drage Kvinden 
opad gennem din Kærlighed, støder du hende ned . . . 
gør hende til et Husdyr. I Stedet for at give hende det, 
hun mangler, gør du hende enhver Udvikling umulig. 
Hvor skal Kvinden faa Sjælens Rigdom, Evnen til Selv- 
fornyelse fra, naar ikke vi, der har begge Dele — og 
det er for Resten forbandet faa Mænd — søger at skabe 
det ved vor Paavirkning. De Fejl, du tillægger Kvinden, 
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skyldes Fortidens Synder, det falske Stempel, man vilde 
sætte paa Kvinden. Hun skulde være uvidende, uskyl- 
dig, Manden alene skulde vide, udvikle sig . . 

„Har du egentlig gjort Erfaringer, der afkræfte Sand- 
heden af det, jeg for sagde, om Kvindens Begrænsning, 
Mangel paa aandelig Kapital?" 

„Ja!" 

„Hvor da?" 

„Med min Hustru, med din Søster Jenny." 

Erik trak paa Skulderen. 

„Med al Respekt for Jenny . . .“ 

„I)u kender hende ikke, du ved ikke, hvad hun er 
bleven til, hvad jeg skylder hende." 

„Foi tæl!" 

„Aa ja, det er svært at fortælle, det er slet ikke til 
at sige med faa Ord, alt hvad den Kvinde har været for 
mit Liv. Du ved, vor Kærlighed begyndte, da du endnu 
var hjemme. Jeg havde aldrig elsket før. Jeg havde 
set meget — som Kunstner, forstaar du, er man ikke 
uvidende hverken om Kvindelegemets Finesser eller 
om Driftslivet. Jeg havde set Kammeraternes Udskejel- 
ser, havde med egne Øjne set mer Raahed end de fleste. 
Men det var, som Synet af Lasten gjorde mig sund. 
Jeg tror slet ikke, at de gamle Spartaneres Opdragelses- 
metode var saa gal, den med at drikke Heloterne fulde 
og lade deres Sønner se Følgerne. Desuden havde jeg 
fra Hjemmet et godt Grundlag i min Karakter. Jeg 
kunde aldrig have forført en Kvinde, jeg ikke brød mig 
om. Hele min Natur vilde have gjort Oprør, ikke Moral 
og Moralbud, for dem kendte jeg ikke. Maaske gjorde 
min Mors Skæbne noge'. Jeg hader den Type, der gøres 
interessant i Bøgerne, Forføreren. Jeg er stræng i mine 
Fordringer, jeg synes, at Friheden stiller strængere For- 
dringer til Karakteren end Bud og Straf. Jeg elsker 
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Renhed — ikke som kysk Uvidenhed, men som Sansernes 
Ro, som Selvbeherskelse. Kyskhed hos Kvinden det er 
den Fornemhed, der ger hende tilbageholdende overfor 
Mænd. Den Kvinden medfødte Afsky for Gramsen, den 
line Takt, hvormed hun vil holde Manden paa Afstand, 
til hun kender ham fuldtud, den er god og naturlig, 
nødvendig for Racens Renhed og Kraft. Skøgen er gold. 
Kun den Kvinde, der elsker én, kan føde Børn til Sund- 
hed og Lykke, Børn, der i Arv faar Forældrenes bedste 
Egenskaber, alt det der er ailejret gennem Race. Det er 
denne Iagttagelse, der skal være Grundlaget for de kom- 
mende Slægters Moral, ikke det sjette Bud eller Klokke- 
klang og Messesang. For Kvindens Skyld, fordi Kvindens 
hele Liv og Lykke og dermed ogsaa den kommende 
Slægts afhænger deraf, maa den unge Mand, der vil staa 
paa Højde med Tidens Kultur, tæmme sine Sansers 
Vildhed, ikke søge at vække en uberørt Kvindes Sanse- 
lighed, naar han ikke tænker paa at staa inde for sine 
Handlinger, men kun søger sin egen Lyst. u 

„Kære Halfdan!* Erik rakte ham Haanden. „Det er 
din Fars Tanker, jeg synes at hore igen. Det er din 
Fars milde, kærlige Sind, han har givet dig med ud i 
Livet. Og dog var han ikke din Far. Beviser det nu 
ikke, at vor Raceteori er forfejlet?* 

„Nej, nej! Det viser kun, hvad Opdragelsen formaar. 
Det viser, at Opdragelsen kan omskabe eller snarere 
bearbejde Naturgrunden, saa der kan vokse noget godt 
i den alligevel. Jeg var netop en vanskelig Dreng at 
opdrage, havde mange onde Instinkter, der maatte ryddes 
bort. Men en Mand som Far kunde jo faa Bugt selv 
med de værste. Havde han været min rigtige Far, vilde 
Opdragelsen sikkert have været lettere, og Frugterne 
langt større.* 

„Snik, Snak! Naa, men Jenny?* 
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„Ja ... Aa Gud, hvor vi snakker rundtenom. Jeg 
forelskede mig i Jenny, og hun i mig. Det var især 
under vort fælles Arbejde paa Skabet, du ved. Og da 
vi først vidste, at vor Kærlighed var sand og stærk, saa 
tøvede vi ikke med at nyde den helt. Jeg har ondt af 
det for de stakkels mangeaarige Forlovede, naar jeg 
tænker paa, hvor naturligt vort Kærlighedsforhold ud- 
viklede sig. Jeg husker det saa tydeligt, det var den 
Aften, jeg havde skældt Jer ud i „Metropolitain** . . .“ 

„Ja, det ved jeg.“ 

„Naa, det ved du. Hvad ved du mer? u 

„At Jenny et Aar efter fik en Søn. Og at hele Fa- 
milien var meget indigneret, undtagen naturligvis Onkel 
Jakob, den prægtige Onkel Jakob. Men hvorfor giftede 
I Jer?“ 

„Det varede ogsaa længe. Vi vilde prøve, om vor 
Troskab var stærk nok til at taale Friheden. Og saa 
opdagede vi, og det var det dejligste ved det hele, at 
Troskaben netop voksede sig stærk under Friheden. Da 
spirede alt det fine og sarte frem, der binder Hjærterne 
til hinanden, denne Varsomhed især, som tryg og fad 
Forladen-sig paa Lovens Tvang dræber. Saa giftede vi 
os, fordi vi var sikre paa hinanden, og fordi det vilde 
gavne Jennys sociale Stilling. Den Indrømmelse kunde 
vi gerne gøre Samfundet, naar det til Gengæld gjorde 
større Bestillinger . . .“ 

„Har Jenny meget at bestille?* 1 

„Umaadeligt! Hendes Værksted er et af de største i 
København. Vi har tjent godt, begge to. Vort Maal var 
engang at købe en af Slægtens gamle Gaarde tilbage. 
Men det skal der jo mange Penge til. Men selv om det 
aldrig sker, saa har vort Liv været saa lykkeligt og rigt 
gennem vor Kærlighed, som du ikke aner." 
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Erik sad tavs og tankefuld og saa op mod Loftet. 
Saa gled hans Blik ned over Remonte. 

„Kærlighed! Jeg forstaar knap det Ord mere. Jeg 
kender ikke Kærlighed, men jeg savner den egentlig 
heller ikke. Man bliver haard ude i det praktiske Liv, 
herude i det store Europa, hvor Menneskene kæmper 
som Rovdyr om Byttet." 

Han drak sit Glas ud, skænkede det fuldt igen. Han 
drak mægtigt, men det var ikke at se paa ham. 

„Især Paris skal nok hjælpe en for Kærlighedssenti- 
mentalitet. Jeg ved intet Sted, hvor man bliver mere 
haardhjærtet. Hvad vedkommer det mig, om Tusinder 
lider Sult, mens jeg har Overflod? Jeg har været en af 
de Tusinde. Og ingen ænsede mig eller rakte mig en 
Haand. Jeg har lidt Nød i Paris, og det var værre end 
at lide Nød i Hamburg. Det syntes jeg da, men det var 
maaske, fordi jeg havde været ovenpaa i London og 
vidste, hvorledes Livet kunde nydes i de store Byer, 
naar man havde Penge. Jeg har hylet af Raseri, naar 
jeg laa halvsulten og sloges med Væggetøjet i Quartier 
Latin, og naar jeg tænkte paa, hvorledes jeg smed om 
mig med Penge i London, og hvorledes jeg kunde have 
haft det, hvis jeg ikke letsindig havde sat mine Penge 
over Styr.“ 

„Hvorledes kom du saa ind i noget?" 

„Ved et rent Tilfælde. Jeg læste hver Dag Bladene 
for at finde noget, der passede mig. Saa en Dag læste 
jeg et Avertissement af en Herre, der søgte en Mand, 
som kunde hjælpe ham til at faa noget ud af en Formue 
paa to Hundrede Tusind Franks. Jeg lagde Billet ind, 
udviklede min Plan om at starte en Kornforretning paa 
Tyskland og Belgien og gennemgik det hele i alle De- 
tails. Der kom et Par Hundrede Billetter ind, men jeg 
blev foretrukken, fordi min Plan var god og klar. Jeg 
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fik Brev om at komme op til en Hr. Lussac, der boede 
ude i Passy. Saa lejede jeg en taalelig Habit for mine 
sidste Skillinger og gik ud og præsenterede mig. Blev 
antaget ete. etc.“ 

„Hvor længe arbejdede I saa sammen?“ 

„Til for halvandet Aar siden. Arbejdede? Han ar- 
bejdede sku ikke. Det lod han mig om. Det var et 
Held, at jeg fik ham købt ud, ellers havde han ruineret 
mig med sit Spil. Og det skønt vi tjente brillant, især 
efter at vi fik Forbindelse med Amerika og Sortehavs- 
landene. Nu har han nedsat sig som min Konkurrent . 14 
„Hvorledes gaar det ham som saadan?“ 

„Elendigt selvfølgeligt. Han har ikke Idé om For- 
retninger. Desuden er han ikke ærlig og ret smaalig. 
I Dag har han nu ligefrem været en Slubbert . 11 
„I Dag?“ 

„Ja, de Aktier, han solgte mig paa Banen, var faldne 
ti Procent i Gaar. Saa jeg taber tre Tusind Franks. 
Men det er saa ærkegement, at Fyren virkelig maa være 
kommen langt ned for at gøre det.“ 

„Tror du da, at han vidste det?“ 

„Gu’ vidste han det. Jeg kunde se det paa hans 
Øjne. Men jeg tog Hævn i Væddemaalet . 14 

„Ja, hvor turde du i Grunden vædde? Man kan dog 
aldrig beregne en Hests Chancer sikkert . 11 

„Nej, men for det første sad Manden i Uheld og 
vilde selvfølgeligt vedblive dermed, saa nervøs og ulyk- 
kelig han var. Naar Folk taber Hovedet, skal Uheldet 
nok holde sig. Desuden var Grundstykket mere værdt. 
Der skal nemlig anlægges en Jærnbanestation lige ved, 
og Grunden bliver da udmærket til Villabebyggelse for 
Parisere. Den er mindst en halv Gang til saa meget 
værd. Det vidste jeg var vedtaget i Gaar af Kommunal- 
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raadet, men han ved det først i Aften, naar han læser 
sine Aftenaviser. 1 * 

Halfdan studsede og tav et Øjeblik ganske betuttet. 
Saa sagde han: 

„Ilvad mon hans Kone vil sige?" 

„Aner det ikke.“ 

„Hun interesserede mig. Hvorledes lever de sammen?" 

„Det ved jeg ikke. Her i det store, frie Paris bryder 
vi os ikke om vor Næstes Privatliv. Vi er lige glade, 
enten han lever godt eller slet, enten han lever eller 
dør. Her kan man leve og dø, som man vil. Er man 
ked af Livet, kan man købe Morfin uden Recept paa et- 
hvert Apothek. Og saa lister man bort stille og bramfri 
ved et Hjærteslag, som Aviserne skriver." 

Erik tømte sit Glas. Hans Ansigt blussede stærkt. 
I det samme vaagnede Remonte, satte sig over Ende paa 
Chaiselonguen og gnikkede Øjnene med de smaa Dukke- 
hænder. 

Hun var et Øjeblik lidt flov — for Halfdans Skyld. 

„Ah! Pardon, messieurs, mais c’est parce que . . . 
parce que je ne dors presque pas la nuit.“ 

Begge Herrerne lo. Og Halfdan stødte sit Glas mod 
Eriks. 

„Skaal, gamle Dreng! Du er alligevel ikke til at staa 
for — en Kærnekarl er du trods alt." 


19 * 
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Efter Frokosten næste Dag sad Erik inde paa sit 
Værelse sammen med sin Prokurist Sabouroir. Dørene 
til Altanen stod aabne, saa at Støjen fra Gaden — især 
Hestenes klaprende Hovslag mod Asfalten — kunde 
høres herop. Men hverken den eller det stærke Solskin 
og den blaa Himmel udenfor forstyrrede de to Mænd, 
der sad tæt sammen ved Skrivebordet, fordybede i For- 
retningssager. 

Sabourolf var første Mand paa Eriks Kontor. Han 
var en Mand godt oppe i Tredserne, middelhøj, meget 
tynd, med et magert, blegt Ansigt. Hans Haar var allerede 
helt hvidt, langt og hvidt som hos en gammel Digter fra 
Itomantikens Tid. Ansigtstrækkene var grove — navnlig 
Næsen plump og stor, men der var noget ejendommeligt 
stille og mildt over dem, en stille, mild Alvor, der aldrig 
blev hverken til Smil eller Vrede. Han var i sort Dragt, 
af gammeldags Snit, men ren og sirlig. Han lignede, 
pertentlig, hvidhaaret og oldingefin, en gammel Æven- 
tyrdigter eller en rar gammel Præstemand. 

Og saa var han Nihilist, russisk Nihilist, og havde 
maattet flygte fra sit Land og fra sine store Godser, 
mistænkt for at være Hovedmand i et nihilistisk Komplot. 
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Det var næsten det eneste, Erik vidste om ham, for- 
uden naturligvis at han havde været i adskillige Korn- 
l'orretninger i Berlin, London og Paris, saa at han 
kendte fremmede Handelsforhold ud og ind og havde 
gode Sprogkundskaber. Og Erik havde aldrig spurgt 
om hans „Fortid," om hvormeget der var sandt i de 
Historier, der serveredes ham fra flere Sider, især af de 
andre Folk paa Kontoret, der var misundelige paa 
Sobouroff for den Tillid, han nød. De talte aldrig 
sammen om andet end Forretninger, omgikkes ikke 
udenfor Forretningen. 

De havde været i Færd med at opsætte en Markeds- 
beretning, som Erik udsendte hver Uge til Hjælp og 
Vejledning for sine Kunder. Skrivebordet flød af Papirer, 
Børsblade, Telegrammer. 

„Aa ja, saa er vi vel færdige for i Dag?" sagde Erik 
og lænede sig tilbage paa Stolen. 

Sabouroff havde allerede rejst sig og samlede Papi- 
rerne sammen. 

„Aa, det er sandt. Se efter, hvad Kursen er for 
Deutsche- Bank-Aktier.“ 

„Deutsche Bank . . . 202.“ 

„Saa for Satan! Saa er de faldne to Procent igen." 

Sabouroff saa overrasket paa Erik. 

„Ja, De studser. De tror vel, jeg er ved at gaa i 
Barndom? Vi plejer jo aldrig at have den Slags Papirer. 
Men desværre har jeg for Øjeblikket for tredive Tusind." 

Og han fortalte, hvorledes han havde faael dem. 

„Skynd Dem at komme af med dem," sagde Sabourolf. 

„Hvorfor det? Jeg kan jo vente. Hvorfor falder de 
Papirer saa stærkt for Øjeblikket?" 

„Det er Krisen i Østasien . . .“ 

„Aa, den Bagatel." 

„Ja, der er ingen, der ved, hvad den Bagatel kan 
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blive til. Og Deutsche Bank er ganske særligt engageret 
i Østasien. Saa det er rimeligt, at det mærkes først 
dér. De vil mindst falde tredive Procent i de nærmeste 
Dage . . .“ 

„Jamen, jeg er ked af at miste de Penge. Kan vi 
ikke vente? Det bliver vist ikke til andet end Rummel . . .“ 

„Det er der ingen, der ved. Men jeg raader nu til 
at realisere jo før, jo hellere . 14 

„Ja, ja! Jeg skal bestemme mig i Løbet af Efter- 
middagen. “ 

„Der er ellers ikke noget ?“ 

„Nej Tak . 41 

„Farvel, min Herre . 44 

„Farvel, Hr. Sabouroff . 44 

Næppe var SabourolF borte, før Døren gik op igen. 

Det var Remonte. Hun var lysklædt, parat til at gaa 
ud. Handsker og Parasol lagde hun fra sig, fløj saa hen 
og satte sig paa Eriks Knæ. 

„Jeg kunde slet ikke gaa, før jeg fik sagt dig Farvel, 
du kære, søde! Men det varede saa længe med den 
grimme Sabouroff . . .“ 

„Grimme ? 44 

„Ja, jeg kan ikke lide, at han plager dig saa meget 
med Forretninger, saadan at jeg næsten slet ikke har 
<lig for mig selv. Saa meget, saa meget som jeg holder 
af dig . . .“ 

Hun havde ham om Halsen og kyssede ham paa 
Mund og Kinder og Øjne og Pande, rundt og rundt hele 
Tiden, alt mens hun talte. 

„Og han er slet ikke rar . 44 

„Ikke ? 44 

„Nej! Forleden vilde jeg have nogle Penge... du 
var ikke hjemme ... og vi stod og skulde bruge noget 
i Husholdningen ... vi skulde absolut . . .“ 
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„Nej virkeligt! Saa Sabouroff vidste lige saa godt 
som du, at alle Pengene til Husholdningen skal udleveres 
af mig?“ 

„Ja . . . ja . . .“ Remonte stammede. „Men han kunde 
godt have givet mig dem. Jeg sagde ham, at han 
rnaatte jo vide, hvor forfærdeligt du holder af mig . . ,“ 

„Ja . • . ! 

„Og jeg af dig igen. Aa, saa kær, saa kær du er! u 
, Hun kyssede Rundkys igen. Men Erik var aands- 
fraværende, gengældte ikke hendes Kys, syntes ikke 
engang at ænse dem. 

„Sig mig, Remonte . . . men svar mig ærligt, ærligt, 
forstaar du . . 

„Ja!“ Remonte saa uhyre tilforladelig ud. 

„Har du nogensinde elsket? Rigtig elsket?* 

„Ja . . .“ 

„Ikke bange. Sig blot Sandheden. 14 

„Jo engang . . . jeg var meget ung ... og han var det 
ogsaa ... og jeg blev meget ulykkelig . . . Man elsker kun 
en Gang.“ 

„Ja, man elsker kun en Gang.“ 

„Og saa bliver man altid ulykkelig. “ 

„Ja, man bliver altid ulykkelig, “ gentog han tanke- 
fuldt. Det var besynderligt, saa deres Kærlighedserfaring 
var ens, hans og denne lille letsindige Pariserindes. 

„Aa, han var dejlig! Han var langhaaret . . .“ 

Remontes Øjne blev duggede i Erindringens Vemod. 

„Og saa spillede han Violoncel ... i en Café der- 
oppe . . .“ 

Med: deroppe mente Remonte altid Montmartre. 

„Det var platonisk . . .,“ smægtede hun. 

„Aa, det er Løgn,“ sagde Erik med Overbevisning. 

„Det er sandt . . . det er sandt . . . jeg sværger . . .“ 

Remonte var sprungen op. Hidsigheden bragte Blodet 
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op i hendes Kinder. Det klædte hende, Erik smilede 
ved Synet deraf. Men hans Smil ansporede hende yder- 
ligere. 

.,Jeg sværger . . . jeg sværger . . . ved min Moders 
Grav . . . ved min Moders Aske . . .“ 

„Jeg vidste ikke bedre, end at Heksen levede endnu . 14 

Remonte stod et Øjeblik ganske betuttet. Hun vidste 
ikke, om hun skulde blive gal, rigtig gnistrende, flin- 
trende gal, som vilde hun rive Øjnene ud paa ham. 
Eller skulde hun le? Det var dog vist bedst at le. 

Og hun smed sig paa Chaiselonguen og lo, med 
Ansigtet skjult i sine Hænder, for at Erik skulde tro, at 
hun hulkede. 

„Hvad Fejl havde han da, siden det rev ud ? 14 
spurgte Erik. 

„Aa, han snorkede . . . saa rædsomt . . .“ fniste Re- 
monte bag Hænderne. 

„Var det ogsaa platonisk ? 11 

„Næh . . . det var om Natten . . 

Saa lo Remonte igen, saa hendes Korsetfjedre var 
ved at sprænges. Og Erik kunde ikke bare sig for at 
le med. Remonte lo saa smittende som et Barn. 

„Hvad vilde du have Penge af SabourofT til? Var 
det en IIat?“ 

„Nej ! 14 

„Et Silkeliv? En Kjole ? 11 

„Nej! Nej ! 14 

„Hvad da? “ 

„Det var . . . det var . . . Ørenringe . . .“ 

„Ørenringe . . . jeg vil ikke se dig med det Kram . . .“ 

„Med ægte Stene i . 14 

„Lige meget. Jeg hader Ørenringe. De passer sig 
heller ikke for en Dame. Det kunde gaa „deroppe . 14 Nu 
er det forbi . 11 
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„Aa jo . . . alligevel ... de var saa søde ... aa jo . . . 
parce que je t’aime . . . parce que tu m’aimes . . .“ 

Hun mjavede det kælent og lagde sig ind til ham. 
Men han blev ærgerlig. Disse Fraser . . . var det ikke 
dem, enhver Kokotte fra Montmartre brugte, naar hun 
vilde prelle? 

.Nej!“ 

Hun rejste sig og stod for ham med Hænderne 
foldede foran paa Brystet og med et lille, tungsindigt- 
blegt Helgenindeansigt. 

»Aa, jeg beder saa bønligt." 

>Naa stik nu al, Remonte." Nu var han vred. 

iJamen, hvis jeg nu . . . allerede . . . har . . . har 
købt dem?“ 

„Købt dem? Er du gal? Saa har du i hvert Tilfælde 
ikke betalt dem. Saa gaar du hen nu straks og leverer 
dem tilbage med mange Beklagelser." 

Remonte gik, men vendte sig henne ved Døren og 
saa paa Erik med Taarer i Øjnene. Erik var et Øjeblik 
nær ved at lade sig røre af disse store, taareduggede 
Barneøjne. Men han frygtede for Følgerne og gjorde 
sig haard. 

„Remonte! Jeg vil sige dig en Ting. Man gaar ikke 
hen og køber Juveler, før man har spurgt. Sker det 
igen, smider jeg dig paa Gaden." 

Saa gik hun hulkende ud, glemte baade Handsker 
og Parasol. 

Erik havde faaet fat i Hat og Stok og var kommen 
ud af sin Entrédør. En Plan modnedes hos ham. Han 
vilde hen til den tyske Gesandt, Baron v. Schliiter, for at 
høre hans Mening om den østasiatiske Krise. Efter 
hans Udtalelser vilde han saa rette sit Bestik. Det var 
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dumt at tage det Tab, naar han ved at vente nogle Maa- 
neder maaske kunde faa Pari-Kurs. 

Han var saa optaget af disse Tanker, da han steg 
ned ad Trappen, at han slet ikke ænsede en Dame, der 
kom ham i Møde, men vilde være smuttet udenom, hvis 
hun ikke havde standset ham med et Bonjour. 

„Fru Lussac! Det er mig en Fornøjelse. Vil De be- 
søge os . . . mig?“ 

„Ja, jeg vilde gerne tale lidt med Dem . . . alene . 14 

„Med største Fornøjelse . 44 

Erik vendte om og steg med Fru Lussac op ad 
Trapperne. Hun var i elegant Promenadetoilette, stor 
skævtsiddende Hat med et Mylr af Blomster, grøn Fløjels- 
robe og om Halsen en blød, hvid Boa af Strudsfjer. 

Erik talte med hende om Vind og Vejr, om Vædde- 
løbene i Gaar, og imens iagttog han hende skarpt. Hun 
gik med sænket Hoved, saa slet ikke op, men var øjen- 
synligt meget nervøs. Det mærkedes især, da de kom 
ind i Entréen. Hun stod ganske forvildet og saa sig om 
paa de tre Døre, og da Erik aabnede Døren til sit Værelse, 
næsten tumlede hun ind. 

Denne Uro bragte Erik paa den Tanke, at Fru Lussac 
havde en Mission at udføre, noget der sikkert maatte 
staa i Forbindelse med Lussacs Tab i Gaar. 

Fru Lussac sad paa Chaiselonguen med Parasollen 
lagt over sine Knæ. Nu løftede hun de sorte Øjne mod 
ham, de dejlige, sorte Moreløjne. Kun et Øjeblik saa de 
paa ham, saa flakkede de rundt, standsede ved den 
aabentstaaende Dør ud til Altanen. 

„Vil De ikke lukke den Dør ? 44 

„Jo, med Glæde. Men ingen kan for Hesten høre 
eller se os her saa højt oppe. 4- 

Han lukkede alligevel. 
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„Skal jeg saa ikke kaste min Cigaret? Generer Høgen 
Dem ikke?“ 

„Nej, nej! Husk paa, jeg er Spanierinde.** Hun smi- 
lede, men Angst og l’ro gjorde Smilet unaturligt. 

„Naa, tal saa, lille Frue! Hvad var det. De vilde? 1 * 

»Ja, det var, fordi De jo er min Mands gamle Kom- 
pagnon, og fordi jeg ved, at De skylder ham meget . . 

Erik smilede sarkastisk. Hun saa det og fortsatte 
hurtigere. 

„Og jeg ved, at min Mand mange, mange Gange har 
fortrudt, at han ophævede Kompagniskabet med Dem. 
De passede saa godt til hinanden, De kunde saa for- 
trædeligt samarbejde . . .“ 

Igen smilede Erik, han kunde ikke lade være. Det 
var øjensynligt en hel Lektie, og Hr. Lussac havde in- 
strueret hende. 

»Min Mand har været uheldig, meget uheldig med 
Forretninger i den sidste Tid. Der er kommen Vanske- 
ligheder til, han har gjort alt for at redde sig ud deraf, 
men Vanskeligheder . . .“ 

Hun var ved at løbe surr i Lektien. Hun fortsatte 
uden at se paa Erik. 

„Det er naturligvis kun forbigaaende. Hvis han blot 
bliver hjulpen over det døde Funkt . . .“ 

Hvor det klædte hende at sige, „det døde Punkt!** 
Det lød saa komisk-kejtet, som om hun aldrig før havde 
haft det Ord i Munden. 

„Min Mand vilde egentlig helst, at de to Forretninger 
paany sluttede sig sammen, saaledes som det før var. 
Det vilde jo være til Fordel for begge Parter. Han vilde 
kunne tilføre Dem en hel Del Kunder . . .** 

„Aa,“ bemærkede Erik tørt. „Hans Kunder kommer 
alligevel til mig en efter en. Det er kun et Tidsspørgs- 
maal, naar den sidste indfinder sig." 


Digitized by Google 



300 


Hun tav forvirret. Det Svar havde hun ikke for- 
beredt sig paa. 

„Og sig mig engang, lille Frue, naar Deres Mand 
havde saa vigtige Forslag at gøre, hvorfor kom han saa 
ikke selv? Gennem hans egen Mund vilde jeg dog kunne 
faa et klarere Indtryk af hans egen og hans Forretnings 
Status.“ 

„Ja, jo, min Mand kommer ogsaa senere i Dag . . . 
for Øjeblikket er han stærkt optaget . . .“ 

„Stakkel. “ 

„Og saa vidste han, at De altid havde sat stor Pris 
paa mig, og at De var en saa galant Mand, at De ikke 
gerne sagde Nej, naar en Kvinde bad I)em.“ 

Hun forsøgte at smile til ham med et skælmsk Blik. 
Men Manøvren lykkedes ikke paa Grund af hendes Angst 
og Eriks ubevægelige Ro. 

„Og De kan heller ikke nænne, vel, at lade en 
gammel Ven og hans Hustru gaa fallit? Kan De ikke 
huske et Bal i den store Opera for fire Aar siden? Jeg 
var lige bleven gift. Det er lige fire Aar siden, for det 
var en Blomsterfest Aftenen før Longchamp. De dansede 
med mig hele Tiden. Kan De huske den Nat?« 

„Ja!“ 

Hun havde rejst sig og var traadt nærmere. 

„Det var en dejlig Nat. Jeg var saa ung den Gang, 
jeg var lige kommen til Paris og syntes, at alt var saa 
dejligt. Hvor jeg dansede! Og De sagde mig saa mange 
kønne Ord, jeg husker det alt sammen. Kan De erindre, 
De sagde mig, at jeg skulde vogte mig her i Paris, for 
der var saa meget ondt og stygt, der lurede paa at øde- 
lægge min Ungdom? Og samtidigt sagde De, at hvis jeg 
nogen Tid kom i Vanskeligheder, saa skulde jeg ikke 
være bange, men komme til Dem og betro Dem det 
hele, saa skulde De nok hjælpe mig. u 
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„Ja, det var inde i det rode Kabinet. “ 

„Husker De det endnu? Husker De det virkeligt?" 

„De var bedaarende den Aften. De var i Rødt 
husker De?" 

„Ja! Husker De Kastagnetterne og mit sorte Sjal?" 

„Ja, alt, alt. De var en ægte Spanierinde, ikke en 
dum Karnevalsspanicrinde med forlorne Spark og Spræl. 
Der var Sydens Farveglad over Dem ... i Deres Øjne, 
Deres Haar, Deres Dragt, Deres Armes Hvidhed. Jeg 
maatte tænke paa Valencias Haver, paa Vinranker med 
tunge, glødende Druer, aa, jeg ved ikke alt det, jeg 
tænkte paa. Jeg kan beller ikke udtrykke det. Men 
kan De huske, hvor godt vi havde det i det røde 
Kabinet?" 

„Kan De huske . . .?“ 

Hun tøvede. Hun stod med lukkede Øjne tæt, tæt 
op ad ham, saa Duften fra hendes Dragt sitrede og bøl- 
gede om ham. Boaen laa som en hvid Slange om hendes 
Hals og fristede ham med sit ljerlette, Ijerbløde Skum. 
Han følte Lyst til at begrave sit Ansigt deri og kysse 
hendes Hals. 

„Kan De huske, jeg blev vild . . . ganske vild?" halp 
han hende. 

„Ja! De kyssede mig." 

„Og De blev slet ikke vred, ikke Spor." 

„Nej, nej! Jeg var saa ung, og jeg syntes om Dem. 
Jeg har ønsket tit, at det havde været Dem, der førte 
mig fra Valencia hertil . . .“ 

Erik havde en Fornemmelse, som kørte Blodet med 
Iltogsfart i hans Aarer. 

„Det var dejligt," sagde han. Det var det eneste, 
han kunde sige. 

„Hvorfor kom De aldrig senere?" 
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„Nærmest af Forsigtighed. Jeg vilde intet som helst 
Maskepi have med Deres Mand.“ 

Hun gjorde en uvillig Bevægelse og fortrak Munden 
til et haanligt Smil. 

„Aa, min Mand. Naar han blot . . 

Men hun brød af, fattede sig. 

„Jeg tror, Deres Frygt er ugrundet . . . min Mand er 
ikke skinsyg . . . jeg tror, han vilde lade os i Fred . . . 
Naar De nu gik i Kompagni med min Mand igen . . . 
De kunde jo selv stille Betingelserne . . . saa kunde 
vi to . . .“ 

De sidste Ord havde gengivet Erik hans sunde For- 
nuft. Og det skønt hun stod lænet op ad ham, med de 
røde Læber rakt op til Kys. 

Hele Komedien med Minderne om hin Nat var alt- 
saa arrangeret for at lokke ham i Fælden. Saa dum 
troede Lussac han var, saa svag overfor en Kvinde. 

Han førte lumskeligt sin Cigaret til Munden. Og i 
Stedet for det Kys, hun havde ventet, fik Fru Lussac 
en Røgsky lige i Ansigtet. 

Hun for tilbage, saa hun væltede en Stol. Et Øje- 
blik grebes hun af en vild Hidsighed. Hun krummede 
sig til Spring som en Tiger for at kaste sine Kløer i 
hans Ansigt. Erik var allerede belavet paa en Kamp, i 
hvilken han var nødt til at være brutal for at holde 
hende fra Livet. Han fortrød, at han havde ladet det 
komme saa vidt. 

Men paa én Gang styrtede Fru Lussac sig hoved- 
kulds ned paa Chaiselonguen. Og her kastede hun sig 
med Panden mod Hyndet og hulkede, kastede sig hid 
og did og hulkede, saa den store Hat faldt af, og Boaen 
(lød ned paa Gulvet. 

Erik stod raadvild overfor denne Graad. Var ogsaa 
den Komedie? Intet var dog saa svært at beregne som 
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Kvinden, der var beregnende selv i den voldsomste 
Lidenskab. 

„Saa vidt skuide det komme! Uh! jeg hader . . . 
hader... hader!" 

Hun rev i sit Haar, saa det løsnedes og rullede ned. 
Det dejlige, lange, sorte Haar flød ned og blandede sin 
Strøm med Boaens Hvidhed. 

„Jeg hader ham, den Æreskænder, den Usling, det 
Dyr, den Djævel! Min Ære, min Ungdom, har han slæbt 
gennem Snavset. Jeg skulde myrde ham, men jeg er for 
fejg, jeg er bange for ham . . . jeg kan kun hade, ikke 
myrde." 

Hun gled ned af Sofaen, kastede sig paa Knæ, bredte 
Armene ud mod Erik, vendte Ansigtet op imod ham. 

„Frels mig ... fri mig for ham . . . hævn mig . . . 
Aa ja. De kunde hævne mig, De, De alene, for De er 
stærkere end han. Aa, vær god og hjælp mig!" 

Hendes Graad blev mildere. Nu kunde Erik høre, 
den var ægte. 

„Hvorledes skal jeg hjælpe Dem? Hvad kan jeg 
gøre?" 

„Jo, De kan, De kan. De er den eneste, der kan. 
Hvis De vidste, hvad jeg har lidt af ham. Jeg var jo 
saa ung, da jeg blev gift. Det var Far, der valgte ham, 
jeg saa ham ikke før Brylluppet. Men Far sagde, at 
han var god og klog og rig. Og jeg var glad, jeg troede 
F'ar. Jeg vidste slet ikke inden Brylluppet, at min Brud- 
gom var gammel og udlevet. Det var en Nat, jeg laa i 
min Seng, saa hørte jeg Hornene blæse . . . med lange 
Toner... de svarede hinanden hele Byen over. To Næt- 
ter hørte jeg det, og jeg vidste, hvad det betød. Det er 
Signalet til la cencerrada . . . Optøjer og Larm i Brude- 
natten, naar en gammel Mand ægter en af Byens unge, 
smukke Piger. Og jeg, der havde drømt om en rank 
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og herlig Brudgom, om Kærligheden som noget dejligt, 
der skulde gennembæve hele min Sjæl! Aa, som jeg 
græd! Og da jeg saa blev givet i hans Vold . . .! Det 
havde slet ikke gjort noget, om Kærligheden havde 
været mindre rig og straalende end i mine Drømme. 
Men at den var saa modbydelig! De aner ikke, hvad 
jeg led . . . først Bryllupsnatten, mens de hylede og peb 
udenfor Vinduerne. Og værre blev det. Jeg ønskede 
hver Dag, jeg var død. Det hjalp lidt, at jeg traf Dem. 
Den Aften i Operaen var jeg glad. Jeg sad og ventede 
Dem derhjemme. De skulde være Prinsen, der kom og 
befriede mig. Men De kom ikke. Jeg saa Dem tit. Men 
De kom ikke og reddede mig. Aa, som jeg led, jeg led 
mig helt sløv.“ 

Hun rejste sig op, stod med Ilaaret ud over Skuldrene. 

„Nu er jeg begyndt. Og nu skal De have alt at vide, 
alt, hele min Skændsel. 4 

Hun græd ikke mere. Hun var hvid og taareløs af 
Smerte og Had. 

„Og saa skal De vide, at det er mig, der har holdt 
min Mands Forretning oppe i det sidste Aar. Det er 
mig, uden mig var det hele gaaet under for længe 
siden." 

Erik saa ulorstaaende paa hende. 

„Ja, det er mig, der holdt vort Hus paa Fode. Han 
solgte mig . . . solgte mig, forstaar De. Og jeg var 
meget værd, Tusinder værd, ubegribeligt meget værd . . .“ 

Hun stod og talte som i Taage med stive, tomme 
Øjne. 

„Det var det, han vidste. Saa solgte han mig, til 
gamle, dumme Vellystninge, der betalte mig Tusinder. 
Kender De „les maisons des rendez-vous?“ Jeg var den 
kostbareste Fugl i det dyreste af dem. Jeg maatte smile, 
jeg maatte kærtegne, jeg maatte fortælle dem alle, der 
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havde Raad at byde paa mig, at jeg elskede dem. Jeg 
har Kærlighedsminder, kan De tro. Kærligheden er 
straalende, straalende af Guld. For Guldet led jeg de 
værste Rædsler, en ung Kvinde kan lide. Det er saa 
raat, hele mit Liv er saa raat, saa det^ikke er til at sige 
med Ord. u 

Erik maatte støtte sig til en Stol. Og han, den kolde, 
hærdede Storspekulant, havde Taarer i Øjnene over al 
den Sorg, der rummedes i denne unge, ganske unge 
Kvindes Ord. 

„Men hvorfor gjorde De det?“ 

„Hvorfor? Hvorfor? Fordi jeg var saa ung, fordi 
jeg aldrig har været vant til andet end til at lyde. Og 
naar han saa sagde mig, at hvis jeg ikke gjorde, som 
han bød, saa vilde vi begge synke ned i Armod og 
Usselhed, saa turde jeg ikke andet. For det kunde jeg 
ikke udholde at tænke paa, at leve med ham, med ham 
i Nød og Elendighed. Jeg var vant til Rigdom og Over- 
flod, jeg har aldrig kendt til at savne noget af Livets 
Goder. Det var ogsaa derfor, jeg aldrig turde myrde 
ham. Jeg var jo saa ung, jeg kunde slet ikke finde paa 
Raad. Aa, jeg har ligget vaagen mange, mange Nætter 
og bedt Guds Moder om at hjælpe mig i min Nød. Men 
Guds Moder har aldrig ænset mine Rønner og mine 
Taarer. Ingen brød sig om mig. Jeg var saa forfærde- 
ligt ene. Og saa det, at jeg maatte smile og se smuk 
og glad ud! Aa, hjælp mig, hjælp mig mod ham!“ 

Hun styrtede sig ned for ham, greb hans Ilaand 
med begge sine Hænder og kyssede den. Han maatte 
tænke paa Dédé, da hun laa for hans Fod og bad. Denne 
Kvinde her var dog tusinde Gange ulykkeligere. 

„Han sendte mig herop i Dag, for at jeg skulde be- 
daare Dem, som jeg liar bedaaret saa mange, for at jeg 
skulde bevæge Dem til at hjælpe ham paa Fode igen. 

Frederik Poulsen : Race. 20 
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Han har Gæld, uhyre stor Gæld. Som jeg har lidt ved 
denne Gang herop! Aldrig har jeg været saa forpint. 
Jeg søgte at glemme mig selv i Erindringen om den 
første Aften, jeg var næsten glad ved at faa Lejlighed 
til at tale om den og til at sige Dem, hvad jeg saa tit 
har villet sige Dem, men aldrig fik sagt. Det var Sand- 
hed, jeg talte, jeg mente hvert Ord, jeg sagde, men De 
kunde jo ikke tro andet, end at jeg løj. Vil De tro mig 
nu? Vil De? Vil De? u 

„Ja, kære Frue, jeg vil !“ Han løftede hende op og 
satte hende i Chaiselonguen, lænede hendes Hoved mod 
sin Skulder, klappede hende og talte venlige Ord til 
hende, ganske som i sin Tid til Dédé. 

„Vil De saa ikke hjælpe mig? De lovede det jo den 
Aften i Operaen. Vil De hjælpe mig? Jeg ved ikke selv 
hvordan. Helst saaledes, at jeg aldrig, aldrig faar ham 
at se mere. Jeg selv kunde jo gaa i Kloster, jeg har 
længe haft Længsel mod Klostrets Stilhed. Men hjælp 
mig, De, som er saa klog. Jeg saa det jo i Gaar, hvilken 
Magt De havde over ham. Har De ikke Øjne, der kan 
dræbe? Hvorledes kunde De ellers faa den Hest til at 
styrte? Hjælp mig, dræb ham, gør med ham, som De 
gjorde med Hesten, dræb ham uden at røre ham.“ 

„Gaa hen og sæt Deres Haar ved Spejlet dér. Saa 
skal jeg tænke over det saa længe.“ 

Hun gjorde øjeblikkeligt, som han bød. 

Og noget efter stod hun for ham med Haaret sat 
op igen. 

Han rakte hende Hat, Boa, Handsker og Parasol. 
Nær havde han givet hende Remontes, der endnu laa 
paa hans Bord. Han maatte smile ved Tanken om de 
to Dameaudienser, han havde givet i Dag. 

Fru Lussac saa paa ham. Der var overtroisk Til- 
bedelse, angst Forventning i hendes Blik. Han var jo 
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den, der havde Magt over Liv og Død og Natur- 
kræfterne. 

„Gaa nu hjem og sig til Hr. Lussac, at han skal 
komme ind paa mit Kontor i Rue de Monceau Klokken 
seks, saa skal jeg give ham Besked. Sig ham, at jeg 
syntes kold og utilbøjelig til at gaa ind paa Deres For- 
slag “ 

Saa gik hun, men i Døren vendte hun om og 
kom tilbage, greb hans Haand og kyssede den inderligt, 
som var det en Helgens. Erik lod det ske, skønt det 
kneb for ham at bevare Alvoren. 

Men da hun var gaaet, satte han sig et Øjeblik hen 
i en Stol og tænkte efter. 

Han havde besluttet, at Lussac skulde dø. Og han 
vidste ogsaa Midlet. Han skulde knuse ham som et 
giftigt Kryb uden at begaa den ringeste kriminelle Hand- 
ling. 

Men foreløbigt havde han sin Affære med Gesandten, 
Baron v. Schluter. Den kunde passende besørges for- 
inden. 

Han sprang op, tog Hat og Stok, tændte en ny 
Cigaret og gik med Hovedet fuldt af Beregninger og 
Planer ned ad Gaden. 


20 * 
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IV. 

"Opgaven for de europæiske Magter bliver altsaa 
den at faa den kinesiske Regering til at bekende Kulør. 
Blot vi kan konstatere den mindste Begunstigelse fra 
Regeringens Side af de Morderbander, der har rejst sig 
mod den kristne Tros og den europæiske Kulturs For- 
kæmpere, saa kan vi drage Regeringen til Ansvar. Og 
da, hvis Regeringen viser sig uvillig til at ændre Kurs, 
da gjælder det at bruge Sværdet. Thi da staar Kampen 
om vore helligste Goder, vor Tro og vor Tros Idealer, 
og Gud vil — derom er jeg fuldt og fast forvisset — 
støtte vor Sag og føre os, til vi naa at plante vore Faner 
paa Pekings Mure.“ 

„Med andre Ord, Deres Excellence tror, det vil komme 
til Krig, og at den Krig kan blive langvarig? Thi Re- 
geringens Stilling til Sagen er dog sikkert ikke tvivlsom. 4- 

„Derom foreligger endnu intet sikkert. Og vi maa haabe 
til Gud, at den kinesiske Regering forstaar Landets Tarv 
og bojer sig uden Blodsudgydelse. Vi paa vor Side vil 
strække os saa langt, vi kan. Freden er et alt for dyre- 
bart Gode, til at vi letsindigt skulde forsømme at naa 
saa vidt som muligt ad fredelig Vej.“ 

„Jamen, hvad kan der opnaas ved Underhandlinger 
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med en orientalsk Regering? Intet, især ikke her, hvor 
Regeringen ikke kan andet end sympatisere med Rejs- 
ningen, der jo er et Udslag af den nationale Forbitrelse 
over de Fremmedes Anmasselse og Annektioner. Hvis 
Regeringen er patriotisk, er dens Standpunkt klart nok. 
Men er disse Oprørere kun mindre Rander, der strejfer 
gennem Landet, og som kan slaas ned, eller staar vi 
overfor en virkelig Folkerejsning? Det er det foreløbigt 
umuligt at bedømme gennem Bladene. Og det var det, 
jeg ønskede at erfare af Deres Excellence. “ 

„Ja, min kære Hr. Dinesen, jeg vilde meget gerne 
hjælpe dem. Men det ligger udenfor min Kompetence. 
Min Embedspligt forbyder mig ligefrem at udtale mig 
om mit Lands diplomatiske Forviklinger. Jeg beklager 
det ikke mindst, fordi jeg sætter stor Pris paa Dem. De 
er som jeg Germaner. Og her i den fordærvede, deka- 
dente latinske Races Centrum — ja, jeg stoler paa, at det 
bliver mellem os — føler vi Germaner os langt inder- 
ligere sammenknyttede, hvad Folk vi end tilhøre. Vi 
hylder jo alle de samme urgermanske sædelige Prin- 
cipper i Tro og Moral. Gudsfrygt og Hjemmets Tugt. . .“ 
Nej, han var ikke til at tale med, denne Baron 
v. Schliiter! Snart en Time havde Erik kørt i Ring med 
ham. Og bestandigt var Baronen smuttet fra ham med 
aaleglatte Fraser, der lød, som var de tagne fra officielle 
tyske Avisartikler. Naar Kristendommens hellige Sag og 
Fredens dyrebare Goder slap op, tog Baronen fat paa 
Komplimenter og Floskler om den store germanske Ur- 
stamme. Og dog maatte han vide noget. Erik micrkede 
det saa tydeligt paa enkelte Vendinger, ikke mindst paa 
at Baronen, naar det kneb værst, tog sin Tilflugt til 
Embedspligten. Det var jo altid Regeringens Taktik af 
Hensyn til Handelslivet at komme med Forsikringer om 
Fredens Bevarelse, lige til Krigen var der, uventet for 
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alle. Heller ikke denne Gang niaatte Regeringens eget 
Syn paa Forholdene sive ud. Men denne gentagne 
Appel til Embedspligten havde ansporet Erik til at 
blive ved. 

Det at faa Sikkerhed havde nemlig mere Betydning 
for ham nu end for. Kom det til Krig, vilde der ind- 
træde et frygteligt Krach paa Børsen, ledsaget af en lang- 
varig, haardnakket Baisse, hvis Krigen blev af Varighed. 
Først vilde det mærkes i Bank- og Pengeaktier, saa — 
og endnu værre — i Industripapirer. De sidsle Tiders 
gunstige, fredelige Udvikling havde drevet Haussen op 
til det rent svimlende. Haussen var saa unaturlig, at 
Reaktionen maatte komme engang med det første, selv 
om Freden bevaredes. Og kom der nu en Krig, der for 
længere Tid koncentrerede de store Landes Pengemidler, 
da vilde der indtræde en Baisse saa rapid, som man ikke 
længe havde set. Erik kendte det saa godt fra tidligere 
Krigsperioder. Han havde før fra Dag til Dag fulgt 
Baissisternes Drift med Aktierne, deres frække, aaben- 
lyse Udnyttelse af Forholdene. Nu havde han Erfaring 
— mere end de fleste — nu kunde han nok lide selv en- 
gang at lege med Kun ét maatte han vide og det med 
absolut Sikkerhed, om det blev til Alvor med Krigen. 
Saa kunde de Aktier, Lussacs Snyderi havde skaffet ham 
paa Halsen, blive til „Velsignelse 14 ved at have givet ham 
Idéen til nye, indbringende Spekulationer. 

Han saa op paa Gesandten, der sad lige over for 
ham, kæmpesvær og bredskuldret, i ulastelig sort Redin- 
gote. Hen over Kinden laa en tre, fire „Schmisse 41 fra 
Mensurer og ned over Panden et dybere Ar fra en Sabel- 
duel. Den projssiske Opdragelse havde sat sine Spor. 
Først som Korpsstudent, senere som Oflicer havde Ba- 
ronen faaet sig disse Ar og foruden dem tilegnet sig 
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den stramme, utilgængelige Mine overfor alle, der ikke 
hørte til Laget. Her var intet at stille op. Ikke engang 
Bestikkelser kunde udrette noget. Havde det været en 
Italiener eller en Busser, saa. — Men en brav pommersk 
Adelsmand! Han vilde smide ham ned ad Trapperne blot 
ved den ringeste Antydning. Erik folte, at han var 
kommen til kort, og var allerede i Færd med at opgive 
Ævret. 

„Georg Adolph!** skringrede en Kvindestemme bag 
Døren. 

Det gav et Sæt i Baronen, og hans Mine blev mindre 
sikker. 

„Georg Adolph! Ko mm’ mal her!“ 

„Ja, ja! Warte nur! Ich bin sehon da.** 

„Georg Adolph! Jet/t muss es sein! . . . Horst du! 
Sofort !“ 

I det samme reves Døren op, og en Kvinde styrtede 
ind. Hun var høj, hvidklædt og pil mager. Mere saa 
Erik ikke i Øjeblikket. Thi hun lob lige hen og kastede 
sig i Baronens Arme 

„Georg Adolph! Warum kommst du niclit? Warum 
hast du mich so lange warten lassen?** 

„Stille, stille, ser du ikke?** 

Hun vendte sig om og saa Erik. Hun var meget 
grim, med fremstaaende Kindben og skarpe Kæbeben, 
fregnet og uren Hud og rødkantede Øjne. Hun saa ud 
til at være godt oppe i Fyrrerne trods alle Forsøg paa 
at se ungpigeagtig ud. Hun bar en hvid Brokadeskjole, 
stærkt udskaaren, saa at Nøglebenene kunde ses i deres 
magre, bedrøvelige Nøgenhed. 

Erik bukkede. Hun bøjede Hovedet lidt, men sagde 
intet. Gesandten præsenterede ikke. Han var øjensynligt 
ilde til Mode. 
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„Har jeg ikke sagt dig, at du ikke maa trænge ind 
her. . . naar der er fremmede især?“ 

„Georg Adolph! Tal til mig i Kærlighed! Hører du, 
Georg Adolph! Jeg kan ikke taale haarde Ord. Og du 
ved det godt, du ved det, Georg Adolph !“ 

„Tys, tys, vær nu stille og gaa din Vej . . 

„Gaa min Vej! Vil du jage mig ud af din Stue, Georg 
Adolph? At du ikke skammer dig, selv naar der er 
fremmede Mennesker tilstede, ved at behandle mig som 
en Tjenestepigel Men jeg ved, hvad der er i Vejen. Du 
kan ikke taale, at jeg holdt af Ami. Du er skinsyg paa 
Ami, skønt han er død. w 

Han søgte lempeligt at trænge hende ud, men hun 
gjorde tapper Modstand, kastede sig ned paa en Stol og 
skreg. Gesandten holdt sig for Ørene og løb hen til 
Vinduet. 

„Tal til mig i Kærlighed, Georg Adolph !“ 

Baronen svarede ikke. Han saa tilbage paa Erik 
med et hjælpeløst Blik. 

„Tal til mig i Kærlighed, Georg Adolph!" skreg hun 
endnu højere. 

„Aa, hold dog op! De kan jo høre det over hele 
Huset." 

Havde Kvindemennesket ikke hvinet før, saa gjorde 
hun det nu. 

„Aa . . . jeg kan ikke taale saadan en Tiltale. Der 
hører De, min Herre! Jeg ved ikke, hvem De er, men 
De ser ud til at være et ædelt Menneske. Der hører 
De, hvor han mishandler mig, hvor han er brutal. Hjælp 
mig, ræk en ydmyget, fortvivlet Kvinde en hjælpende 
Haand, og Gud vil lønne Dem derfor histoppe." 

Nu var Gesandten vred. 

„Du kompromitterer mig, Adelheid! Hører du? Du 
kompromitterer mig!" 
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„Hvorfor tog du mig saa til dig, Georg Adolph? 
Naar du ikke har andet end Skam af mig. Jag mig bort, 
langt bort! Aa, jeg ulykkelige! Aldrig et kærligt Ord! 
Aa, Ami, min stakkels, stakkels Ami!* 4 

Hun rejste sig, tørrede sine Øjne. Saa skred hun 
hen til Erik, rakte ham Haanden og sagde i en mærk- 
værdig behersket Tone: 

„L)e er et ædelt Menneske! Jeg kender Dem ikke, 
men jeg kan se, at De er et ædelt Menneske! De skal 
se Ami. Følg mig! De skal se min stakkels døde Ven!“ 

Baronen ilede til og kastede sig imellem. 

„Nej, nej! Adelheid !“ Hans Stemme var blød og 
mild. „Lille kære, kære Adelheid, “ bad han. 

„Jo, han skal. Han skal, hører du? Du har tirret 
mig længe nok. Nu er det for sent at komme med 
smukke Ord.“ 

Hendes knokkelmagre, tørre Haand havde allerede 
grebet Eriks, og hun trak ham med sig, skønt han søgte 
at slippe fri. Han var højst ilde berørt af Optrinnet, 
men paa den anden Side nysgerrig efter at se, hvad der 
vilde komme. 

De gik igennem liere elegante Sale med Parketgulv 
og rigt forgyldte Lofter med Malerier fra Pompadourtiden. 
Baronen fulgte efter, men hun tog ingen Notits af ham, 
talte ikke til ham. Derimod pludrede hun meget livligt 
med Erik, smilede til ham og blinkede skælmsk til ham. 
Og saa hoppede hun af Sted, med ungpigeagtige Hop 
Den gamle, grimme Krage! 

De endte i en stor Sal, den største og smuk- 
keste i hele Gesandtskabshotellet, en Sal, der ellers 
kun benyttedes ved store, officielle Fester. I Dag var 
Væggene helt betrukne med sort Klæde, Persiennerne 
var dragne for Vinduerne, saa Salen laa i Halvmørke. 
Midt paa Gulvet stod en aflang, massiv Egetræskiste, 
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inden i den var sat en Kurv, og i Kurven paa et blødt 
og duftende Leje af Roser — dejlige, store, gule Gloire- 
Roser — laa Ami. Den laa paa Siden med Benene krum- 
mede, Forpoterne i en saa sirlig Stilling, som sad den 
„smukt u og ventede paa et Stykke Sukker. Hovedet var 
bøjet noget tilbage, og de hvide Fortænder lyste under 
den grimme, brede Snude. Ved alle Kistens fire Hjørner 
brændte der Vokslys. Luften i Salen var meget blandet 
— af Roser og Røgelse. Ogsaa Amis jordiske Levninger 
gav deres Bidrag til Atmosfæren. 

Adelheid kastede sig over den døde russiske Moppe 
og kyssede den inderligt, kyssede den paa Munden og 
paa de lukkede Øjne. 

„Der blev gjort alt for at holde den i Live. De kan 
tro, jeg plejede den med hele mit store, kærlighedsfulde 
Hjærte. Men den fortjente det ogsaa, den kære, kære 
Ven! Jeg led, kan De tro, da jeg saa, at den ikke kunde 
leve. Den kunde intet nyde i den sidste Tid, kun lidt 
Champagne, men den snusede blot til sine Livretter. 
Den skal føres til Berlin. Ikke paa nogen Maade maa 
den hvile her i den franske Jord blandt vildfremmede 
Mennesker. Den skal have sin Grav i Haven paa Georg 
Adolphs Gods ved Berlin. Jeg rejser selv med den i 
Morgen. Hushovmesteren følger med og min Kammer- 
jomfru og vor gamle Pige Hanne. Hun var mageløs mod 
den, hun skal ogsaa se, hvor den kommer til at hvile, 
den kære Ven!“ 

Hun kyssede den igen. Baronens Ansigt fortrak sig 
i Væmmelse. 

„Vær forsigtig, Adelheid! Den stank allerede i Gaar . . . u 

„Ti stille! Jeg kender dig. Du er skinsyg paa Hunden, 
Georg Adolph! Du har aldrig holdt af Ami, fordi den 
elskede mig.“ 
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Hun kyssede den endnu inderligere end Tør. 

„Georg Adolph! Jeg har taget et Stykke af denne 
Hennelinskaabe til et Ligklæde til Ami.“ 

Baronen for tilbage, da han saa det. Saa rasende 
blev han, at han helt glemte, at der var en Fremmed 
tilstede, glemte alle Hensyn i brutal Voldsomhed. 

„Er du forrykt? Min Mors Sølvbrudedragt! Min 
Mors Solvbrudedragt, som jeg har gemt som et Klenodie, 
værnet om som en Skat, den skærer du i Stykker til et 
Ligklæde til din Køter. Det er en Haan mod mig, mod 
hele vor Slægt . . .“ 

„Georg Adolph! Sig ikke mere! Jeg taaler ikke 
haarde Ord, ved du. Tal i Kærlighed til mig . . .“ 

„Hyg Satan i Vold med din Hund og din Kærlighed, 
din forbandede Heks! Vil du ikke ogsaa have Armstagerne 
der med i Kisten? Hvad? Eller mener du, at Ami og du 
selv, naar I kommer i Helvede, som I fortjener, har 
baade Lys og Varme gratis?" 

Baronen stampede, saa en Flis tløj af Parketgulvet. 
Saa vendte han sig og trampede ud. Trinene gjaldede 
under Salenes Lofter, døde saa langsomt hen. Erik stod 
en Stund raadvild. Adelheid laa paa Knæ ved Kisten 
med Hovedet skjult i sine Hænder. I Halvmørket var 
det umuligt at skelne, om hun græd eller bad en Bøn 
for Amis Sjæl. 

Tilsidst blev Erik ked af at staa der. Saa gik han. Det 
kneb lidt for ham at finde Vej gennem Salene til Baronens 
Arbejdsværelse. 

Der sad Baronen i sin Stol. Den høje, ranke tyske 
Junker var næsten ikke til at kende igen. Bleg og for- 
knyt, næsten sammenskrumpet sad han med Armene 
tungt hvilende paa Stolelænene. Han turde ikke engang 
se op, ikke møde Eriks Blik, straks da denne traadte 
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ind. Borte var alt det selvbevidste, borte det kølige, util- 
nærmelige, som Erik ikke havde kunnet faa Bugt med. 

Nu maatte der handles! Nu eller aldrig kunde han 
klemme de Hemmeligheder ud, han behøvede for at 
handle frit og dristigt. 

„Deres Excellence! Jeg beklager mod min Vilje at 
være bleven Vidne til et husligt Optrin, der har været 
lige pinligt for begge Parter. Vær forsikret om min 
Medfølelse. Deres Hustru er syg, hypernervøs . . .“ 

„Ja, hun er syg! Ja, ja, hun er meget syg. Men, 
kære Hr. Dinesen, tjen mig i ikke at tale et Ord derom 
til noget Menneske. De forslaar mig nok . . . det kan 
saa let ske . . . gennem Samtaler ... fra Mand til Mand 
. . . at det kommer til Pressen. Og det maa ikke ske! 
Store Gud, nej! Ikke et eneste Menneske maa faa det at 
vide. Vil De gøre mig den Tjeneste? Love mig paa 
Æresord . . . jeg ved, De er fuldtud Gentleman . . . love 
ubrødelig Diskretion ?“ 

„Ja, Deres Excellence kan stole paa mig. Men kunde 
det saa ikke være muligt , . . jeg henstiller det blot til 
Deres Excellence... men kunde De ikke give mig et 
lidt klarere Billede af . . . af det vi talte om før. Det er 
en rent privat Transaktion, det drejer sig om . . . Men 
jeg maa have det at vide. u 

Gesandten sad en Tid og betænkte sig. Erik betrag- 
tede ham ufravendt. Nu var det ham, der var den 
roligste og sikreste af de to. 

„Vil De være saa venlig paany at formulere Deres 
Spørgsmaal? Først at love mig ogsaa angaaende de Op- 
lysninger, jeg giver Dem, absolut Tavshed. Dernæst at 
formulere Deres Spørgsmaal saaledes, at jeg ikke krænker 
min Embedspligt ved at nodes til at omtale Enkelt- 
heder, der er aldeles utilgængelige for andre end de 
Indviede ?“ 
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Erik begyndte et Krydsforhør, og Gesandten svarede. 
Saa fint stillede Erik sine Spørgsmaal, saa smidigt vendte 
og drejede Gesandten sine Ord, at det syntes, som sagde 
han ikke et Ord mere end før. Og dog sagde han alt. 
Det kom med Forbehold og Forudsætninger, men Erik, 
der var lysvaagen med hele sin Opmærksomhed, var 
snart i Stand til at danne sig et klart Billede af For- 
holdene. 

Krig var uundgaaaelig, det var Magterne selv for- 
længst paa det Bene med. Det var en national Hejsning, 
man stod overfor, ikke en enkelt Sekts fanatiske Røver- 
togt, men en Rejsning af alle dem, hvis Hjærter glødede 
af Had over at se de fremmede Voldsmænds Indtrængen 
og Ran af Landets Jord. Sikkert nok vilde Krigen vare 
længe, aarevis maaske. Det var ikke nok at erobre 
Hovedstaden og jævne den med Jorden og lægge Om- 
egnen øde i mange Miles Omkreds. Det vilde med Guds 
Hjælp snart lykkes det kristne Europa. Men Landets 
Udstrækning var saa uhyre, at de smaa europæiske 
Troppekontingenter ikke i et Aar kunde faa Bugt med 
Rejsningen. Og en fredelig Udjævning gennem Regeringen 
var ikke at vente. Men selv om saa var, at Regeringen 
lyste Oprørerne i Ban og halshuggede nogle af dem, saa 
vilde dermed intet være naaet. Det vilde kun være til 
Regeringens eget Fordærv, ikke paa nogen Maade med- 
føre en Ende paa Krigen. 

Erik var tilfreds og vilde tage Afsked. 

Men Gesandten holdt ham tilbage, bød ham en Cigar 
og bad ham blive lidt endnu. Det var tydeligt, at han 
havde noget paa Hjærte, som det kostede ham Vanske- 
lighed at faa sagt. 

„Det var . . . jeg vilde spørge Dem, har De været 
gift?“ 

»Nej !“ 
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„Naa ikke! Nej, jeg . . . heller ikke . . 

Erik saa forbauset op. Der sad Gesandten og tørrede 
Sveden af Panden. Han syntes at være i stor Pine. 

„Det er mig naturligvis lidt ubehageligt . . . Men som 
dannede, fordomsfri Mennesker . . . Hvorfor skulde jeg 
, ikke kunne sige Dem det ligefrem? ... De vil sikkert 
forstaa mig. Jeg vil da endnu en Gang bede Dem om 
at tie . . . ogsaa med, at De har set denne Dame og ved, 
at hun eksisterer. Den Dame ... De troede, det var min 
Hustru. Ikke sandt? Men det er hun ikke, Jeg er Ung- 
karl. Kan De saa forstaa, at De maa tie . . . med alt, 
hvad De har set? Thi kom det ud . . . fik Aviserne fat 
i det, saa ... De ved, den tyske Moral er meget stræng . . .“ 
Baronen tog et Par dybe Drag af Cigaren, før han 
fortsatte. 

„Nu ved De det. Og nu kan jeg godt sige Dem alt. 
I tyve Aar har jeg lidt under hendes Tyranni og hendes 
Luner. Jeg begriber det ikke selv, at jeg har fundet 
mig deri saa længe. Thi hun er jo ikke engang smuk . . .“ 
Erik maatte bide heftigt i Cigarspidsen for at skjule 
den Latter, der pressede paa og vilde frem. 

„Jeg forstaar det næsten ikke. Jeg tror, det er 
Hekseri. Hun har rent forkoglet mine Sanser, saa jeg 
slet ikke kan undvære hende. Jeg har prøvet det, men 
jeg kan ikke. Jeg ved ikke, om det er hendes Parfume. 
Hun bruger den samme Parfume, som dengang hun var 
ung og smuk, og jeg forelskede mig i hende. Nu er 
blot Parfumen tilbage Men det er ogsaa nok. Den be- 
hersker mig, røver mig hele min Viljekrafts 


Da Eirik kom ned paa Gaden, raabte han en Droske 
an og steg ind. 

Og som han kørte i skarpt Trav gennem Menneske- 
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vrimlen, knejsede han rankere end nogensinde før. Han 
følte sig som den eneste frie Mand blandt lutter Slaver 
Thi Slaver var de alle, usle, krybende Slaver af deres 
Lidenskab og deres Dumhed. Kun han var fri, blot 
fordi han var et Mandfolk midt i dette Samfund af 
Pjalte. Og Hersker skulde han blive. Han knugede 
Haanden om sin Stok, det kriblede i ham efter at lade 
den danse hen over alle disse Rygge. Hersker, mægtig, 
misundt, thi nu vidste han, hvad han behøvede for at 
vinde sig Magten og Riget. 

„Bi lidt! Bi lidt !“ nikkede han hen for sig og følte 
Lyst til at le højt, lade al sin Menneskeforagt runge i 
Latter ud over Hoben. 
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Erik var traadt ind i det ydre Kontorlokale. Det 
var et stort, men ikke meget lyst Rum med triste, nøgne 
Vægge. Paa det store Bord i Midten og rundt om i 
Vinduerne stod der Glasbeholdere, større og mindre, 
med Kornprøver. Fire Kontorister sad paa Rad ved 
deres Pulte og skrev med krummede Rygge og blod- 
løse, trætte Ansigter. Ved et Bord mellem Vinduerne 
sad to unge Piger og skrev paa Skrivemaskine. De 
lignede — mørkhaarede, bleggule og smaabitte — japa- 
nesiske Geishaer. 

Alle vendte sig om og hilste ved Nik, da Erik 
traadte ind. Han hilste kort, og alle dukkede igen sammen 
over deres Arbejde, travlere end før, nu da Chefen var 
tilstede. 

Erik skred gennem Lokalet, mønstrende alt og alle. 
De følte hans Blik som en kold Luftning, der strøg 
forbi, de trak Vejret hurtigere, Pulsen bankede hurtigere, 
naar han var i Stuen. Aldrig havde han sagt nogen al 
dem et ondt Ord, og dog stod der Rædsel af ham blot 
for hans mørke Tavsheds Skyld. 

„Er Hr. Sabouroff inde paa sit Kontor?“ spurgte han 
en af Kontoristerne. 
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„Jo, Hr. SabourofT er paa Kontoret. Og Hr. Lussac 
er inde paa Herrens Kontor og har ventet længe." 

„Lad ham vente." Erik aabnede Døren til Sabouroffs 
Kontor. 

Det var et ganske lille Værelse, meget tarveligt 
møbleret, med Skrivebord, et Par Stole og Reoler med 
handelsvidenskabelige Værker. 

Sabouroff havde rejst sig og kom høfligt Erik i 
Møde. Erik hilste venligt. Han havde altid en ganske 
anderledes venlig Mine, naar han talte med Sabouroff, 
end naar han optraadte i de ydre Kontorer. 

„Det var disse Papirer . . . disse Deutsche-Bank-Ak- 
tier. Vil De besørge mig dem realiserede allerede i 
Morgen pr. Telegram?" 

Sabouroff nikkede tilfreds, da han modtog Papirerne. 
Erik bemærkede det med et lille Smil. Det, der nu 
vilde komme, vilde sikkert ikke behage Sabouroff. 

„Og vil De saa gennem vor Bankier i Berlin sælge i 
mit Navn for hundrede Tusind Mark Aktier i samme 
Bank at levere pr. Ultimo?" 

Sabouroff for op. 

„Det er umuligt! Bankaktier?" 

„Javel. Og hundrede Tusind til gennem vor Ban- 
kier i Frankfurt." 

„Men . . . men . . . hvad er dog det? Hvad er dog 
det?" Sabouroff tog sig til Hovedet, som vidste han ikke, 
om det var ham selv eller Erik, der var forrykt. 

„De synes ikke om det?" 

„Nej! En solid og fornuftig Forretningsmand speku- 
lerer ikke i Børspapirer. At De spekulerer i Deres egen 
Forretning, det er der Mening i. Men dette her . . . det 
er vildt." 

„Hvor man har lidt sit Tab, Hr. Sabouroff, skal man 
søge Genoprejsning. De kan være sikker paa, at Sagen 

Frederik Poulsen: Race. 21 
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er vel gennemtænkt. Jeg vover ikke mine Penge uden 
at vide, hvad jeg indlader mig paa.“ 

„Det er ligemeget. Det er absolut forkasteligt at 
spekulere paa Børsen. Det er Spil og ikke andet. Og 
i Længden bliver ingen rig ved Børsspil. Kun Mæglerne 
og Pengejøderne bliver det . . . ved Publikums Dumhed, 
saalænge der er Folk, der vil betro dem deres Penge. 
Og i Børsspil gælder det netop fremfor andetsteds: die 
Dummen werden nie alle.“ 

„Ja, netop. Det er ogsaa de Dumme, der skal skaffe 
mig min Avance. Publikum er dumt, fordi det næsten 
altid er optimistisk. Og paa Børsen er det Pessimisten 
alias Baissisten, der stryger Gevinsten ind. Det er en 
vovelig Spekulation, men De skal se, den lønner sig. 
Farvel, Hr. Sabourofl", og gør, som jeg siger. “ 

Erik passerede igen det store Kontor. Denne Gang 
var der ingen, der rørte sig. Alle arbejdede febertravlt. 

Eriks eget Kontor, der laa lige overfor Sabouroffs, 
var meget stort og meget elegant møbleret. Kostbare 
Tæpper og talrige sjældne Sager — Guld- og Sølvbægre, 
fint udførte Dolke og andre Vaaben — vidnede om Hu- 
sets Higdom og vidtstrakte Forbindelser. Det store, 
lyse, rigt udstyrede Rum stod i en saa paafaldende Mod- 
sætning til de øvrige Lokalers Tarvelighed, at det vir- 
kede ganske overvældende. Det havde sin Betydning 
overfor visse Kunder, de store Godsejere især. De tabte 
altid meget af deres brøsige Overmod, naar de kom ind 
i Chefens Kontor. 

Lussac havde allerede rejst sig, da han hørte Eriks 
Trin derude. De to Herrer bukkede stivt for hinanden, 
og Erik bad Lussac tage Plads igen. 

Saa sad de der overfor hinanden og tog hinanden i 
Øjesyn. Lussac var i elegant lysegraa Sommerdragt og 
havde en La-France-Rose i Knaphullet. I Manschet- 
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skjorten funklede to Diamantknapper. Erik maatte tænke 
paa den Dag for mange Aar siden, da han selv havde 
Foretræde for Lussac ude i Villaen i Passy. Han hu- 
skede, hvorledes Lussac havde betragtet ham med kolde, 
næsten onde Øjne. Selv bar han en tarvelig, lejet, 
sort Habit, der var saa slidt paa Ryggen, saa den skin- 
nede, og Flippen, der var et Nummer for snæver, 
snærede ham frygteligt. Ydmyg og fattig havde han 
siddet der, parat til at gaa ind paa alt, selv paa de mest 
lurvede Betingelser. Og de var ogsaa lumpne nok, de 
Betingelser Lussac stillede. De to første Aar førte han 
en ren Slavetilværelse. Tanken herom, om alt hvad han 
havde lidt og slidt, gjorde hans Øjne hadefulde, nu da 
han saa paa Lussac. Og med en Stemme, der svirpede 
gennem Luften som en Staalklinge og Hk Lussac til at 
fare sammen, spurgte han: 

„Hvad var det saa, De vilde?“ 

Lussac begyndte at tale, men Rædselen gjorde hans 
Stemme næsten uhørlig. Erik bøjede sig frem baade 
for at høre og for at bore sine Øjne i Lussac. Han 
mindedes, hvorledes han selv hin Dag med skælvende 
Stemme havde udviklet sin Plan om Forretningens 
Drift. Nu var det Lussac, der var angst, mere angst 
end han, fordi han aldrig havde prøvet Livets Nød og 
Modgang. Det fortvivlede i hans Stilling fremgik med al 
Tydelighed af hans Tal og Beregninger. 

„Og hvad havde De saa tænkt Dem? u 

„Ja, saa . . . saa var det, at jeg vilde foreslaa . . 
Lussac snappede efter Vejret. „De ... De indser jo nok, 
at jeg ikke ved egen Hjælp kan komme ud af disse Van- 
skeligheder. Men om vi nu slog de to Forretninger 
sammen igen, saa var Stillingen reddet. Kornhandelen 
hviler paa en saa solid Basis, og især Deres Forretning 
gaar i en saa støt Gænge, at det Tab vil være indhentet 
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senest i Løbet af tre Aar, og jeg vil i Løbet af ti Aar 
kunne erstatte Dem alle direkte Tab ved at gaa ind paa 
den Ordning.* 1 

„Maa jeg spørge, vilde De gøre det i mit Sted? Hvis 
vi nu byttede Roller?* 1 

„Ja, sikkert. Af Taknemmelighed mod den Mand, 
der havde hjulpen mig frem og saa godt frem i Verden.** 

„De synes med andre Ord at mene, at jeg skylder 
Dem alt, og De ikke mig noget?* 1 

„Nej, nej, det ikke.** 

„Uden mig havde De brugt Deres Penge, Resterne 
af Deres Arv, paa en tre Aars Tid. Nu skalfede jeg Dem 
ved mit Arbejde et godt Udbytte af Deres Penge, alle- 
rede i det andet Aar tyve Procent, senere mer end det 
tredobbelte. Og havde De ladet være at gribe ind og 
gøre Dumheder i Forretningen, og havde De ladet være 
at spille, saa kunde De have været min Kompagnon den 
Dag i Dag. „Hast du Kopf, so hab’ ich Geld,“ sagde en 
dansk Adelsmand i sin Tid til min Stammefar, en jysk 
Bonde. Han forstod, at Geld ohne Kopf intet er værd. 
De synes ikke at være klar over det endnu. Kort og 
godt: nu da De ingen Penge har, har jeg ingen Brug 
for Dem, thi Hoved har De ikke og har aldrig haft det. 
Jeg vilde betragte mig selv som sindssyg, hvis jeg vilde 
overtage Ansvaret for Deres Dumheder og betale Deres 
Gæld.** 

„Jamen, kan De saa ikke hjælpe mig paa anden 
Maade. Jeg kunde jo gøre Konkurs, jeg kan jo ikke 
undgaa det. Men vil De saa ikke hjælpe mig, saa jeg 
ikke gaar til Grunde? Kan De ikke give mig en Pension, 
blot en lire ... en tre Tusind Franks om Aaret? Husk 
dog paa, hvad jeg gjorde for Dem! Var det ikke meget 
. . . noget var det dog. Vil De ikke hjælpe mig?** bad 
han i dødelig Angst. 


Digitized by Google 



325 


„Naar en af mine Kontorister bliver gammel og ikke 
kan mere og kommer til mig og beder mig om Hjælp, 
saa plejer jeg at give ham femten Hundrede Franks for 
lang tro Tjeneste. Hører I)e? Femten hundrede! De 
derimod, der aldrig har rørt Dem til et Arbejde, aldrig 
har kendt til Medlidenhed med andre — for i Deres 
Tid, Hr. Lussac, fik de gamle Folk ikke Pension — De 
forlanger nu tre- firetusinde. Ikke en Sou, ikke en 
eneste faar Del Forstaar De mig? For jeg skylder Dem 
intet uden onde Dage.“ 

Lussac rejste sig. Han skar Tænder af Raseri. 

„Ved De, hvad De havde været uden mig? Saa gik 
De den Dag i Dag paa Gaden og sultede som en Hund. 
Forstaar De mig?“ 

„Det vover De at sige, De Pjalt, der for længe siden 
havde ligget i Skarnet, hvis jeg ikke havde været. Den- 
gang De kunde det, da udnyttede De mig, som De har 
udnyttet alle . . . selv Deres Hustru . . .“ 

Lussac vilde svare. Men Erik slog i Bordet med sin 
Stok. 

„Stille, for Satan! Og hør mit sidste Ord. Jeg hader 
Dem, Lussac, og jeg har altid hadet Dem. Dengang De 
tog mig til Deres Kompagnon, da var det ikke, for at vi 
skulde arbejde os opad og fremad sammen. De lod mig 
slide i Aarevis paa Vilkaar saa usle, saa ingen uden en, 
der var i Nød og Trang, vilde gaa ind derpaa. Og mens 
jeg sled og slæbte mine sejsten til sytten Timer om 
Dagen, laa De nede ved Rivieraen med Deres Tøse og 
svirede og spillede hele Udbyttet af mit Arbejde op. 
Jeg blev haard og bitter i de Aar, der sidder Spor endnu 
i min Sjæl af den Haardhed, jeg lærte ved at arbejde 
under Dem . . . den mest raa og bøddelagtige Kapitalist, 
jeg har kendt. Og De kommer til mig og forlanger 
Medlidenhed! Havde De Medlidenhed med mig? Havde 
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De Medlidenhed med Deres Hustru, som De solgte som 
Skøge til de højstbydende? Nej, De har gjort ondt nok, 
nu er det paa Tide at gøre Dem uskadelig.* 4 

Erik vendte sig og ilede hen til et Vægskab. Lussac 
fulgte ham skrækslagen med Øjnene. Erik aabnede 
Skabet og tog nogle Papirer ud. Han kom tilbage og 
kastede dem paa Bordet, men passede dog paa, at de 
ikke kom Lussac alt for nær. 

„I Gaar snød De mig ude i Longchamp med nogle 
Aktier. Det er imidlertid en Bagatel og kan ikke be- 
vises. Her derimod ser De nogle Veksler. Kender De 
dem? De lyde paa mit Navn og bære min Underskrift. 
Men Underskriften er ikke min, ser De det? Kan De 
saa huske det? Kan De huske, det var det, der gav An- 
ledning til Bruddet imellem os? Dengang indløste jeg 
dem for ikke at sætte en Plet paa Firmaets Navn. Men 
jeg har dem liggende, som De ser, til jeg engang faar 
Brug for dem. Forstaar De mig? De skal i Tugthuset, 
Lussac, hører De? De burde have været der for længe 
siden. Men nu skal De derind, det skal jeg sørge for. 
Og De vil nok tit tænke paa mig derinde, paa alt hvad 
jeg led i de første Aar, da jeg sad lænket de lange Dage 
til min Pult for at tjene Penge til Dem, sad indemuret 
i et halvmørkt Kontor, saa jeg ofte glemte, om det var 
Vaar eller Vinter derude. Nu kommer Gengældelsen, 
Lussac, nu er det Dem, der skal lide. Og kommer De 
saa ud af Fængslet igen, saa venter Nød og Elendighed 
Dem. Thi De har ikke en eneste Ven, ikke en, der vil 
række Dem en Haand.** 

Lussac rejste sig, vaklede hen og greb Stok og Hat. 
Saa vendte han sig mod Erik og saa paa ham med Øjne, 
der syntes ganske udslukte. 

„Er ... er De klar over, at De driver et Menneske 
til Selvmord?** 
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Erik trak paa Skulderen. „C’est tout comme . . 

„Det faar De paa Deres Samvittighed, at De har 
tvungen et Menneske til at skyde sig en Kugle for 
Panden . 14 

„Aa, Morfin kan gøre det samme. Brug hellere det 
. . . lor at skaane Deres Hustrus Nerver. 4- 
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Det var en Septembernat. Paris havde de sidste 
Dage lignet en fordanset Baldame. Forpjuskede, forja- 
skede stod Træerne langs ad Boulevarderne. Bladene 
hang trætte, haarde og saftløse, gennemruskede af Vinden, 
forkrøllede af Solen og nu tilsidst forpiskede af Regnen, 
der var kommen for sent til at gengive dem deres Frisk- 
hed og kun havde gjort ondt værre. Det var Efteraarets 
Vemod uden Efteraarets farverige Skønhed. 

Lygterne spejlede sig i den glinsende sorte, vaade 
Asfalt, Regnen slog med svag Knitren mod Vognens 
Ruder. Erik, der rullede gennem Gaderne i sin Vogn, 
var sørgmodig og utilpas. Det var ikke, fordi han havde 
drukket for meget til den store Bankier Omonts Jubi- 
læumsmiddag. Tværtimod, han havde i Aften været 
langt mere maadeholden i Nydelsen af Vin, end han 
plejede. Men han havde ikke befunden sig vel, ikke 
været i Humør, siden Halfdan rejste. Det var nu fire 
Dage siden. Han savnede Halfdan, han var kommen 
til at holde af ham i de Maaneder, Halfdan havde boet 
hos ham i Paris. Vel var Halfdan som alle Landsmænd 
lidt naiv, lidt snakkesalig, lidt docerende, lidt dogmatisk 
— Erik kendte .sig selv igen, som han var for tolv Aar 
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siden. Men Halfdan var hyggelig, Halfdan var et godt 
Menneske, som man ikke stadig behøvede at være paa 
sin Post overfor. Saa tomt var der bleven, siden Halfdan 
rejste. Erik var kommen til at længes en Smule efter 
Danmark og efter dem derhjemme, som han ikke havde 
set nu i mange Aar. Han kunde næsten misunde Halfdan, 
der ventedes derhjemme af Hustru og Børn, vilde blive 
modtaget derhjemme med Glæde og Jubel. 

Naa, det var dumt at være sentimental. Men naar 
han saa paa Regnen, der gled ned ad Ruden i lange 
Striber, og tænkte paa den Vinter, der skulde komme, 
saa gyste det i ham. Paris’ Vinter, det var jo Regn i 
det uendelige. Og for sine Øjne saa han Billedet af et 
nordisk Vinterlandskab med snetunge Skyer og haardt- 
frossen Sne over vide Marker og Sneham over Træernes 
Kroner. 

Og han længtes igen. 

Da Vognen drejede om ad Avenue de Messine, saa 
Erik et lille bitte frygtsomt Glimt af Maanen for Enden 
af Gaden. Det var kun et Øjeblik, saa forsvandt det ved 
Vognens Drejning. Men det bragte Erik til at tænke 
paa Hr. Omont, Bankieren, han havde spist hos i Aften. 
Omont var under enhver Krig, især under Kolonialkrige, 
den snedigste og smidigste Baisse-Spiller paa hele Pariser- 
børsen. Og man fortalte i Børsverdenen en Historie om 
ham, at han en Aften, netop da Krigen paa Madagaskar 
var brudt ud, spadserede med en Ven, og at Vennen 
ytrede: 

„Nej, se dog, hvor Maanen er højt oppe i Aften." 

Hvortil Omont svarede: 

„Den skal nok falde, min Ven, den skal nok falde!" 

Erik kom til at tænke paa sine egne Spekulationer, 
der var forløbne særdeles heldigt. Han havde holdt sig 
til Bank-Aktier, saa længe der var noget at vinde der. 
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Nu var det Kulaktier, han solgte. Det gik med en vid- 
underlig Præcision. Han solgte og solgte, og hver Maa- 
ned skrabede |han flere Hundrede Tusind ind, og hver 
Maaned øgede han Indsatsen. Hans Forretningsindtægt 
var bleven en ren Biting Men det bedste ved det hele 
var, at han saa godt som slet ikke havde nogen Kapital 
liggende bunden i disse Spekulationer. Det hele ord- 
nedes paa Papiret, kun Gevinsterne strøg han ind. Og 
det kunde blive ved længe endnu, den Krig syntes ikke 
at ville ende med det første. 

Men trods alt det var han alligevel ikke glad. Især 
ikke, naar han kom til at tænke paa Lussac. Nu da 
Halfdan var rejst, forfulgtes han tit af Lussacs blege An- 
sigt med de døde Øjne. Det var dumt. Lussac havde 
ikke fortjent bedre end at dø. Men det var ogsaa dumt, 
at han selv havde fremskyndet den Katastrofe. Han 
burde ikke have blandet sig deri. Det var saa dumt, 
smaaligt, hadefuldt, han havde handlet, mest maaske af 
Lyst til at vise Fru Lussac sin Magt, men ogsaa af gam- 
melt Nag. Ret beset var Lussac ikke andet end en gemen, 
snæverhjærnet og snæverhjærtet Fyr, som Forretnings- 
mand oven i Købet for dum til at være skadelig, som 
Individ unyttig og ubrugelig og derfor prisgivet til Under- 
gang før eller senere. Og for hans Skyld havde han be- 
gaaet en dum, smudsig, unyttig Handling! Han følte en 
brændende Skam over sig selv. 

Aldrig havde Erik brugt saa lang Tid om at naa op 
ad Trappen til sin Lejlighed som i Aften. Han maatte 
standse og puste ud ved hver Afsats, et Par Gange 
maatte han endogsaa sætte sig for at hvile ud, mens 
Sveden perlede i store Draaber paa hans Pande. Først 
ved denne Opstigning mærkede han, at han var virke- 
ligt, alvorligt syg. 
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Da han naaede ind i Soveværelset, sank han sammen 
paa en StoL 

Henne paa Konsollen ved den prægtige, store Mar- 
morkamin stod en Natlampe og brændte med mat Glød. 
I matrød Dæmring saa han det hele: over Kaminen 
Spejlet med de brede, forgyldte Lister, foran sig de bløde 
Bryssel ertæpper, hvor Foden sank dybt i, saa Trinnene 
kvaltes, midt i Værelset den store franske Himmelseng 
med Silkeomhængene og det blaa Silketæppe. Matrød 
Dæmring! Den minded ham om Dédé og om hin dejlige, 
dejlige Nat fra hans Ungdom. 

Og han tænkte paa sin Søn, der ikke var hans. 
Hvorledes saa den Knægt mon ud? Nu var han tolv Aar 
gammel, ja godt tolv Aar. Erik tænkte ellers aldrig paa 
ham. Men i Aften tløj hans Tanker saa viden omkring. 

Han kunde høre en sovendes Aandedræt derhenne 
fra Himmelsengen. 

Dédé! Var det Dédé? Aa, hvor hans Hoved var for- 
tumlet i Aften! Det var jo Remonte, hverken mer eller 
mindre end Remonte, la petite cousine. Han kunde høre 
hende puste, se kunde han blot det sorte Haar og en 
hvid fintformet Arm paa det grønne Silketæppe. Ansigtet 
vendte fra Lyset, ind mod Mørket. 

Der stod Roser i Vaserne paa Konsollen. De duftede 
herhen. Og Remonte maatte have glemt at lukke for en 
Flaske med stærk Parfume henne paa sit Toiletbord, 
derhenne i Hjørnet af Værelset, derhenne ved Indgangen 
til Badeværelset. Erik mærkede, at den stærke Essens 
pressede ham for Brystet, saa han fik Kvalmefornem- 
melser. 

Han rejste sig for at gaa hen at sætte Proppen i 
Flasken, men i det samme brød han sammen og kastede 
op. Det kom saa voldsomt, at han ikke kunde naa hen 
til Toiletspanden, men sank ned lige ved Stolen, støt- 
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tende Panden mod Stolesædet. Det flusede ud, og sam- 
tidigt følte han en Stikken for Brystet saa pinefuld . . . 
aa, det svimlede for ham. 

Remonte var vaagnet ved den Stønnen, der ledsagede 
Anfaldet. Hun satte sig over Ende i Sengen og gnikkede 
Øjnene. 

„Er du syg, min Ven?“ 

„Aa, ikke meget," kunde han lige sige. 

„Naa, det er Middagen. Det plejer jo ellers aldrig 
at hænde dig. Drik lidt Vand ... og der staar Kognak 
i Karaflen derhenne paa det lille Bord . . . saa gaar det 
nok over." 

Saa lagde Remonte sig igen. Snart efter sov hun. 

Men Erik sad paa Stolen, stille, ganske stille og saa 
ned for sig, betragtede Pletten paa Tæppet. 

Du store Gud! Han følte hele sit Legeme stivne af 
Skræk. Det var jo Blod. Blod! Og han var syg, døds- 
syg maaske. Han saa sig forvildet om i Værelset. Hans 
Læber bævede af Rædsel. 

„Nej, nej, nej!“ bad han. Og han blev ved ganske 
stille at klage: „Nej, nej, nej!" 

Dødssyg! Svindsot! Galopperende Tæring! 

„Nej, nej, nej, nej! Det er umuligt." 

Han vilde ikke være syg nu, han vilde ikke, han 
havde ikke Tid, han havde saa meget at leve for. Det 
maatte være et Uheld, en Aare, der var sprungen et 
Sted. Maaske var det slet ikke Blod. Jo, det var Blod, 
det var, det var! Nej, det kunde jo være, han havde 
Feberfantasier, eller at det var Lampelyset, der gjorde 
det. Han vilde i Seng nu. I Morgen, naar han vaag- 
nede, vilde det maaske være forbi, og det hele vilde da 
kun have været en ond Drøm. I Morgen var det maaske 
slet ikke Blod. Gid det var i Morgen, og han var rask! 

Han klædte sig af, ganske langsomt, siddende paa 
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Stolen og med saa smaa Bevægelser som muligt. Og 
alligevel var han nær aldrig kommen af Tøjet, saa elendig, 
saa svag følte han sig. 

Saa laa han da i Sengen, Remonte ved hans Side. 
Men først nu mærkede han ret, hvor svag han var, saa 
svag, som skulde hans Livslys gaa ud i næste Minut. 
Han, der plejede, naar han kom hjem fra store Gilder, 
at være saa stærk og fyrig som nogen Ungersvend paa 
de Tyve, at tage Remonte i sine Arme og favne hende i 
sund, bringestærk Elskov! Og nu syg, dødssyg, og bare 
han gjorde en Bevægelse, følte han et smerteligt Stik i 
sit Bryst. 

Dér laa han, Remonte ved hans Side, den lille, dej- 
lige, unge Kvinde! Han kunde mærke hendes Legemes 
sunde Varme strømme sig i Møde. Dér laa en ung 
Kvinde, der var hans, hvad Stund han vilde. Han rakte 
Haanden ud for at føle det varme Blod rinde bag hendes 
Hud, for at lade den glide sagte ned over hendes Arm. 
Han laa her, laa her med en ung Kvinde, med Livet ved 
sin Side og var afmægtig! 

Nej, nej, nej, nej! Hvad var det saa værdt altsammen? 
Hvad hjalp det saa, at han var rig nu, rigere end han 
havde drømt om at blive? Naar en ung Kvinde kunde 
ligge ved hans Side, uden at han mægtede at tage hende, 
naar Livet kunde vinke med tusinde Glæder, og han 
mægtede ikke at nyde en eneste. 

Syg? Han havde ikke Tid at være syg. Nu var han 
jo rig, nu skulde han jo til at nyde sin Rigdom, til at 
herske over Jorden med sin Kapital, gaa fremad, frem- 
ad .. . Guldet rullede og randt, og Strømmen voksede . . . 
han skulde skabe sig et Navn ... et nyt Millionærhus . . . 
en ny Rothscliild . . . Europas Hersker paa Pengevæsenets 
Omraade . . . Europas Hersker . . . Verdens Kejser! Var 
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det ikke det, han havde drømt om engang som Dreng? 
Kejser over det halve Europa! 

„Men jeg vil erobre Verden, hele Verden! Det er 
min kejserlige Vilje. Og jeg skal nok naa det. 

Hvad ler du af, Lussac? Hvorfor staar du der og 
griner med dit blege Dødningefjæs? Kan jeg ikke naa 
det? Er der Blod? Blod, siger du? Var det virkeligt 
Blod? Var det? Nej, jeg vil ikke dø endnu. Du fortjente 
ikke bedre, Djævel! Hvad jeg tror paa? Jeg tror paa min 
nye Damphøpresser. Og den knuste mig i sin Jæmfavn. 
Jeg troede paa Guldet. Og det randt og randt, det var 
Blod, det var Blod! 

Nej, nej, nej, nej! Jeg vil ikke, jeg vil ikke dø!“ 
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Han trykkede rasende paa den elektriske Knap 
ved sit Hovedgærde. Det var vist tyvende Gang, han 
kimede, og ingen kom der Aldrig var de ved Haanden, 
hverken Remonte eller nogen af Tjenerskabet. Den for- 
dømte Guillaume! Det skulde have været før, dengang 
han var rask. Saa havde han jaget det hele Rak — 
Remonte først og fremmest — paa Døren. Men dengang 
var der en anden Tone i hans Hjem. Da rystede de for 
ham, bare han saa paa dem, da sprang de som dresse- 
rede Hunde ved hans mindste Vink. 

Aa, de Sataner! Han knyttede Næverne og rakte dem 
i Vejret, truede ad den lukkede Dør. Ja, hvad mon der 
var sket derinde nu i disse faa Dage? Aa, han anede 
det, han saa det paa deres Ansigter, hvor de snød ham, 
stjal fra ham! Det var ikke nok med, at de forsømte 
ham og lod ham vente alt for længe paa Medicin. 
Værre var det, at de gik derinde og stjal og plyndrede, 
uden at han kunde løfte en Haand for at afværge det. 
Remonte havde Nøglen til Selvskabet. Den Taske! Hun 
paastod, hun havde tabt den. Løgn var det. Løgn, Løgn! 
Men hvad skulde han gøre? Det var en hel Sammen- 
sværgelse. Afmægtig, afmægtig . . . saa fortvivlet afmægtig! 
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Han ringede igen og ventede. Men der kom stadigt 
ingen. Da brast hans Taalmodighed. Han skar Tænder 
og stønnede af Fortvivlelse. Om han nu stod op? Ja, 
han vilde op, vilde ind at se, hvorledes det stod til, om 
det saa skulde koste ham Livet. Doktoren havde sagt, 
at han ikke maatte røre sig, ikke saa meget som vende 
sig i Sengen, ellers risikerede han igen at faa Blod- 
styrtning. Men nu kunde det ikke hjælpe, nu fik det 
briste eller bære. Dér laa en Slohrok henne paa Stolen 
ved Kaminen. Det var Vaagekonens. Den kunde han 
tage paa. 

Han rejste sig med uhyre Besvær. Flere Gange 
maatte han forsøge, før han kunde støtte paa Benene. 
Saadan havde de faa Dage udmattet ham. Naa, endeligt! 
Slobrokken kastet om, et Par Tøfler paa Fødderne! 

Holdende sig til Stole og Vægge vaklede han henad 
mod Døren Hans Hjærte bankede, da han sagte aabnede 
Døren til Spisestuen. Det var, som havde han ikke set 
sin Lejlighed i flere Aar, som var han vendt tilbage 
efter en lang, lang Udenlandsrejse. Det var det samme 
og dog alt saa nyt. Stuen laa i Septemberdagens Sol, 
det ene Gardin var halvt rullet ned. 

Men hvad var det? Midt paa Bordet en Iskøler med 
to Champagneflasker! Og hele Buffeten fuld af tømte 
Vinflasker — Rhinskvin, Bordeaux, Champagne, han 
kunde skelne Etiketternes Farve helt derhenne fra, hvor 
han stod. 

Han mumlede en Ed mellem Tænderne. Det Pak! 
Det Tyvepak! Saa stavrede han videre. Inde i Salonen 
var Bordtæppet gledet ned og laa paa Gulvet, og Gulv- 
tæppet tlød med Cigar- og Cigaretstumper, og Askebægre, 
Flasker og Skaar af knuste Vinglas laa spredte omkring. 
Her holdt de altsaa deres Orgier. Men hvem? Var de 
enige om det alle, enige om at plyndre ham og benytte 
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sig af hans Svaghed? Alle, ogsaa Remonte? Holdt hun 
da ikke det ringeste af ham? Han havde dog draget 
hende op til sig, frelst hende fra Montmartres smudsige 
Gadeliv. 

Han syntes, han hørte Stemmer. Han lyttede an- 
spændt. Nu var Stemmerne tydeligere. Det var Re- 
montes og . . og Sabourolfs. Sabouroff! Var han 
ogsaa med i Komplottet? Erik kunde skelne Stemmerne 
— de var i Røgeværelset lige ved Siden af. Men han 
kunde ikke høre grant, hvad der blev sagt. 

Han listede tværs over Gulvet hen til Døren. Dér 
sank han ned paa en Stol og bøjede sig lyttende frem- 
efter. Nu kunde han høre Remonte sige: 

„Ma jeunesse!“ Min Ungdom! Hvad skulde det sige? 
Han hørte Sabourolf svare: 

„Nej, nej! Det kan ikke hjælpe. Min Pligt . . .“ 
„Pligt! Overfor ham? Har han ikke udnyttet mig, 
Dem, os alle? Og for den hjærteløse Slyngels Skyld vil 
De opgive et Liv i Rigdom, et Liv derude i den store, 
dejlige Verden, hvor min Kærlighed vil gøre Dem Livet 
endnu dejligere. Tænk paa, hvad jeg byder Dem! Min 
Ungdom! Den giver jeg Dem, hele, hele min Ungdom, 
De skal faa Lov at nyde den, og jeg skal være Dem 
tro . . .“ 

„Det er fuldkommen spildt Ulejlighed. Jeg har For- 
retningens Kasse under mig, og den beholder jeg, saa 
længe jeg nyder min Chefs Tillid. 1 * 

Erik kunde høre, at Remonte blev ved. Men han 
havde allerede faaet nok. Han rejste sig, forsvandt lige 
saa lydløst, som han var kommen. Inde i Spisestuen 
tog han en Revolver ned, der hang paa Væggen sammen 
med en Del andre Vaaben under et Par store Gevirer. 
Den var ikke ladt, og han havde ikke Kræfter nok til at 

Frederik Poulsen : Race. 22 
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naa ind i sit Kontor og faa det gjort, men det kunde 
ogsaa være det samme. 

Han naaede tilbage til sit Soveværelse uden Uheld, 
ogsaa uden at møde nogen. Revolveren tog han med 
i Seng og skjulte den under Silketæppet. Saa laa han 
lidt og samlede Kræfter, tænkte ogsaa over, hvad han 
vilde sige til Remonte. 

Paany rakte han Haanden ud og ringede stærkt en 
tre, fire Gange. 

Denne Gang kom Guillaume. Erik havde Lyst til at 
skælde ham ud, men følte sig for svag dertil. Turen 
ind gennem Stuerne havde anstrængt ham umaadeligt. 
Det sved i Brystet, hver Gang han trak Vejret. 

Han vinkede Guillaume hen til Sengen. Tjeneren 
kom hen og bøjede sig ned over ham. Han var meget 
bleg, og hans Aande lugtede af Vin. Erik havde Lyst 
til at slaa ham lige i Fjæset, saa rasende var han. Men 
ogsaa det var han for svag til. Og hvem borgede for, 
at Guillaume ikke slog igen? 

„Vil De bede Madame komme herind? Straks! 
Forstaar De?“ 

„Ja, min Herre !“ 

Det varede alligevel ikke saa kort, før det puslede 
henne ved Døren, og Remonte traadte ind. Hun var 
sortklædt og meget bleg. Nu da hun traadte ind, var 
hendes Ansigt præget af den dybeste Sorg. Hun gik 
ganske stille — med Hænderne foldede foran paa 
Brystet — hen til Sengen og satte sig paa Sengekanten. 

„Aa, min stakkels, stakkels kære Ven. Er du meget 
syg? Aa, jeg er saa bedrøvet, saa bedrøvet!" 

Hun saa paa ham med den inderligste Medlidenhed 
i Blikket og klappede hans Haand, der laa oven paa 
Sengetæppet. 

Erik skælvede og havde Møje med at beherske sig. 
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„Er du meget syg, min Ven ? 14 

„Ja! Jeg tror ikke, jeg kan leve . 14 

Remonte græd — med den ene Haand for Øjnene — 
og klagede uophørligt. 

„Aa, jeg bliver aldrig glad mere! Aldrig! Aldrig! Jeg 
kan ikke leve uden dig. u 

Der gik en Trækning over Eriks Ansigt. Det var 
det, han vilde have hende til at sige. Han drog hende 
til sig, betydede hende, at hun skulde lægge sit Hoved 
ned til hans. Og mens han med venstre Haand tog et 
Tag i hendes Haar, førte han med højre Revolveren op 
til hendes Tinding. 

Da hun mærkede det kolde Vaaben mod sin Hud, 
udstødte hun et hvinende Skrig og vilde trække Hovedet 
til sig. Men Erik holdt fast i Haaret og tvang hende til 
at blive. 

„Du kan jo ikke leve uden mig, Remonte! Saa lad 
os dø sammen, min Engel! Det maa jo være en skøn 
Død, at dø sammen med den, man elsker saa højt Skal 
jeg saa trykke af, lille Elskede ? 14 

„Nej! Nej ! 14 skreg Remonte vildt og rev sig løs, hvor 
ondt det end gjorde. Og hun styrtede hen mod Døren. 

„Stands! Ellers skyder jeg,“ raabte Erik og rejste 
sig halvt. 

Hun sank paa Knæ af Rædsel midt ude paa Gulvet. 

„Kom nærmere , 14 kommanderede han, idet han stadigt 
holdt Pistolløbet rettet imod hende. 

Hun kravlede nærmere, ganske langsomt og i 
navnløs Rædsel, vridende sine Hænder og bedende for 
sit Liv. 

„Sæt dig paa den Stol der ! 14 

„Jamen, lad saa være at sigte. Jeg er saa angst ! 14 

Han sænkede Revolveren og lagde sig tilbage. Igen 
maatte han ligge en Stund for at samle Kræfter til at 

22 * 
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tale. Remonte sad paa en Stol noget fra Sengen. De 
klare Taarer rullede ned ad hendes Kinder. 

„Jeg var før inde i Stuerne," begyndte Erik. Hans 
Stemme var meget hæs, og han talte hviskende. „Der 
saa smukt ud. Du holder mit Hus i Ære, maa jeg sige, 
naar jeg er syg." 

„Det er ikke mig," græd Remonte. „Det er de andre 
. . . det er Guillaume ... og saa Sabouroff, især Sabou- 
rolf. Han sidder og svirer inde i Salonen hver Nat." 

„Det er Løgn!" 

„Det er sandt! Ved alt, hvad der er mig helligt . . .“ 

„Hold Mund, din Skøge! Dit elendige Fruentimmer, 
som jeg har samlet op af Monlmartres Pøl! Jeg hørte, 
hvad du sagde før til Sabouroff inde i Røgeværelset! 
Du skulde takke mig, for hvad jeg har gjort for dig. Og 
saa vil du stjæle fra mig og løbe bort og lade mig ligge 
ene her og dø." 

Remonte græd ikke mere. Hun sad foroverbøjet paa 
Stolen, med Fingrene krampagtigt krummede om Stole- 
sædet. Hendes Ansigt var blegt, Overlæben var trukken 
op i haansk Foragt. 

„Svar mig! Har jeg fortjent den Behandling af dig?" 

Hun svarede stadigt ikke, saa heller ikke paa ham. 
I Hidsighed slyngede han da Revolveren efter hende, men 
i liggende Stilling kunde han ikke tage ordentligt Sigte. 
Vaabnet fløj over Hovedet paa hende og ramte Væggen, 
saa Kalken raslede ned. 

Hun sad en Stund ganske maalløs. Men da hun 
begreb, at han kun havde slynget Vaabnet efter hende, 
fordi det ikke var ladt, at Faren med andre Ord var 
overstaaet, levede hun op. 

Hun rejste sig. Nu var hun sikker, nu skulde hun 
sige ham Sandheden lige rent ud. 

„Var det maaske af Kærlighed, du tog mig til dig? 
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Var det for andet end for at udnytte mig? Har du 
nogensinde haft noget virkeligt tilovers for mig?“ 

„For dig? Din Tøs! 1 * hvæsede han. 

„Var jeg end din Tøs, som du kunde gøre med, hvad 
du vilde, saa vil jeg dog sige dig, at jeg har grædt 
mange, mange Gange over den Maade, du behandlede 
mig paa. Jeg er med alle mine Fejl dog Kvinde. Men 
du forstaar ikke, hvad det vil sige. Du forstaar ikke, 
at enhver Kvinde elsker Ømhed, trænger til Ømhed. 
Men Ømhed har du aldrig vist mig. Jeg har sukket, 
længtes efter en Mands Ømhed, saa jeg tit var ved at 
løbe bort og udsætte mig for Fattigdommen og Gadens 
Elendighed for blot at komme fra dig. Du behandlede 
mig aldrig anderledes end som el Dyr. Aldrig har du 
regnet mig for et Menneske med Sjæl. Jeg kunde have 
holdt af dig, blot du havde vist mig lidt Ømhed, sagt 
mig et godt Ord engang imellem, klappet mig paa Kinden, 
som man klapper et lille Barn. Aa, jeg var jo næsten 
et rent Barn, da du tog mig til dig, og jeg vilde saa 
gerne holde af nogen. Men du har aldrig elsket mig, 
har aldrig elsket nogen, tror jeg. Og derfor er der 
heller ingen, der bryder sig om dig “ 

Erik laa ganske stille. En forunderlig tung Sorg 
havde grebet ham. Han mindedes, hvad Halfdan havde 
sagt hin Aften om Kvinden. Saa havde Halfdan vir- 
keligt haft Ret! Det var en Synd, en Raahed at behandle 
Kvinden som et Husdyr. Selv en lille letsindig Flane 
som Remonte havde lidt under det, havde længtes mod 
Ømhed og mod en Ka*rlighed, der omfatted ogsaa hendes 
Sjæl. Det hævnede sig, hævnede sig frygteligt at ringe- 
agte et Menneskevæsen, en Menneskesjæl. Han saa paa 
Remonte, der stod foran ham, iskold og med et fremmed, 
næsten ondt Blik i de mørke Øjne. Saa roligt, saa 
værdigt hun havde talt! Det var næsten det samme, hun 
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sagde tilsidst, som han havde sagt til Lussac hin sidste 
Dag, blot at han havde sagt det med stærkere Ord. Frygte- 
ligt havde Nemesis ramt ham! Her laa han og skulde dø, 
og han var lige saa ene, lige saa forhadt i Døden som 
Lussac. 

Han vilde gerne have sagt Remonte et kærligt Ord, 
noget, der kunde smelte Isen om hendes Hjærte. Men 
han var slet ikke vant til at finde paa kærlige Ord. 

„Remonte! Hvorfor har du aldrig sagt det før?“ 

„Sagt det? Saadan noget siger en Kvinde ikke. Hun 
viser det. Og jeg har vist det de tusinde Gange, men 
du ænsede det aldrig. Saa blev jeg falsk og hyklede. 
Du har gjort mig meget siettere, meget falskere ved den 
Behandling, du gav mig.“ 

„Remonte! Lille Remonte! Kunde det ikke blive 
godt igen?“ 

Han følte, at nu, netop nu trængte han saa forfærde- 
ligt haardt til en, der holdt af ham og stod paa hans 
Side. 

Hun stod en Tid og saa paa ham, som han laa der 
saa syg og bleg, saa det kunde skære én i Hjertet at se. 
Og i det samme faldt den Tanke hende ind, at han kunde 
dø. Testamente! Arv! Rigdom! 

Hun sank paa Knæ ved Sengen og tog hans Haand. 
Taarerne løb ned ad hendes Kinder. Og da han igen 
spurgte, sagde hun, at hun skulde prøve paa at glemme. 
I hvert Fald skulde hun — til Tak for alle de mange 
Aar — blive og pleje ham, saa godt hun kunde. 

Men Eriks Øre var alt for skærpet for hendes Stem- 
mes Nuancer, alt for længe havde han kendt hende til 
ikke at mærke, at Forandringen ikke var saa ganske 
naturlig. Og øjeblikkeligt var han klar over Bevæg- 
grunden. 
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Han laa lidt endnu og iagttog hende. Men Remonte, 
der kendte hans Øjne hvilende paa sig, blev mere og 
mere usikker. I)e Øjne havde mer end en Gang trængt 
gennem hele hendes Løgnevæv ind til Sandheden. 

Der blev ikke mælet et Ord imellem dem. Remonte 
rejste sig. Det Rlik, de nu vekslede, røbede tilstrække- 
ligt, at de havde forstaaet hinanden, Der kunde ikke 
mere skabes nogen Tillid dem imellem. 

Remonte vendte sig og gik et Par Skridt henad mod 
Døren, vendte sig igen og saa paa ham. Men da han 
ikke rørte sig, ikke gjorde nogen Bevægelse for at holde 
hende tilbage, gjorde hun resolut omkring og forlod 
Sygeværelset. 

Paany var han ene — ene med sine Tanker, der fløj 
omkring ham som sorte, onde Fugle. Skumringen faldt 
paa. Guillaume kom ind og tændte Natlampen og gav 
ham Medicin. Natten kom. Henne i Lænestolen sad 
Vaagekonen og sov. Ene laa han, søvnløs, plaget af de 
samme Tanker, der pinte ham hver eneste Nat. 

Han skulde dø. Hvad hjalp saa al hans Rigdom? 
Igen havde han vundet — denne Gang næsten en halv 
Million ved Hibernia og Harpener Kulaktier. Dødssyg 
og afmægtig laa han og vandt og vandt, vandt i en 
Maaned, hvad Mennesker ellers brugte et Liv om at 
vinde, vandt ved at spekulere i Menneskers Dumhed og 
Menneskers Elendighed. For at forsvare den europæiske 
Kulturs og den kristne Tros hellige Goder førte Stor- 
magterne ovre i Østasien en Krig saa raa og umenneske- 
lig, saa Aarhundredet ikke havde set Mage. Aviserne 
protesterede, Idealisterne protesterede, men han var 
klogere end de. Han blev rig ved Europas Skændsel, 
mens Staterne blev fattigere, fattigere paa Mennesker og 
fattigere paa Guld. Mens Arbejdsløsheden tog til Dag 
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for Dag, Handel og Industri led Millioners Tab, mens 
Nød og Elendighed bredte sig ud over Landene, og 
Pengene ødtes til Troppernes Rustning og Underhold 
derovre i det fjærne Land, laa han og vandt sig en 
Formue blot ved at sælge Papirer til senere Levering, 
blot ved at udnytte Daarernes Optimisme. 

Og han skulde dø? Nej, nej, nej! Hvem andre 
kunde bruge de Penge end han selv? Ikke et eneste 
Menneske undte han de mange Penge. Han kunde gyse 
ved at tænke paa, hvem der skulde arve dem. Hans 
Søn? Hans Familie? Nej, ingen, ingen, for ingen anede 
deres hemmelige Magt, ingen kunde faa dem til at virke 
og skabe uden han selv. 

Blodet bankede i hans Aarer, saa Søvnen flyede. 
Snart var det en Lidenskab saa vild og voldsom, saa 
han rasede og bandede sin Elende, snart en Modløshed, 
der ikke øjnede et eneste Lj^sglimt. Og da laa han og 
klynkede stille som et sygt Barn. 

Blot han maatte leve! Selv om han skulde forsage 
Kærlighed, Vin, alle Livets Goder. Blot Livet selv! 
Livet! 

Saa gik den lange, lidelsesfulde Nat til Ende som de 
andre. Om Morgenen kom Guillaume ind for at rulle 
Persiennerne op og give ham Medicin. Men den Morgen 
var Guillaume ganske forstyrret og misforstod alle Eriks 
Ordrer. 

„Er De fuld, Guillaume?" 

„Nej, nej, aa nej! Det er noget meget værre." 

Fuld var han. Men det lod jo til, at der ogsaa var 
andet i Vejen. 

„Hvad er der da?" 

„Aa, de er løbet bort sammen . . . Madame Remonte 
* og Ribardiére, Kokken. Og de er rendt med alt Sølv- 
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tøjet . . . Selvskabet er tomt ... og de har vist stjaalet 
meget mer endnu . . .“ 

Saa græd Guillaume af Sorg og Fuldskab. Men Erik 
sagde ganske tørt: 

„Herregud, stakkels Guillaume, er der da slet ikke 
noget tilbage, De kan stjæle ?“ 
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Han vilde ikke dø! 

Og han laa i Maaneder. Efteraaret kom og randt 
hen, og Vinteren kom. 

Han laa derinde i den brede Himmelseng med Silke- 
forhæng og Silketæpper, foran Sengen havde han et Bord, 
der flød med Kurssedler og Børsblade. Han spillede højt 
nu — højere og højere, jo svagere han følte sig. Det 
hjalp ikke, at Sygeplejersken vilde forbyde ham det, 
fordi det anstrængte ham for meget. Han kunde ikke 
leve Spillet foruden, nu da han skulde dø. 

Og han vandt — vandt rasende, jo højere Indsatsen 
blev. Det var, som om Sygdommen skænkede ham 
Clairvoyance. Aldrig greb han fejl. Han kunde ligge 
Nætter og Dage, mens hans Hjærne arbejdede med Be- 
regninger. Det kunde undertiden vare længe, inden en 
Plan modnedes hos ham. Men naar han skred til Vær- 
ket, var det med en Troendes Overbevisning, som havde 
han sine Ideer fraoven. Det var Millioner, han nu ope- 
rerede med gennem sine Agenter omkring paa de euro- 
pæiske Børser. Han kunde næsten drive Aktierne op og 
ned, som han vilde. Naar han havde fundet sig sit Felt, 
købte han altid, samtidigt med at han solgte for flere 
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Millioner til Levering pr. Ultimo, for et Uar Hundrede 
Tusinde Aktier til ,.Drift u . Ved nu pludseligt at slynge 
disse Papirer ind paa det i Forvejen næsten forretnings- 
løse Børsmarked og falbyde dem til øjeblikkeligt Salg 
paa hvilkesomhelst Betingelser, opnaaede han at trykke 
Kursen ned. Der fulgte liere Dages Panik, Folk reali- 
serede og realiserede, Pessimismen greb om sig, alle 
vilde sælge. Det hjalp ikke, at Børstidendernes Redak- 
tioner, støttede af de faste Aktionærer, søgte at forklare 
Baissen som ganske ubegrundet. Børsen var i disse 
urolige, pengeknappe Tider saa følsom og forskræmt 
som en ung Pige. Imens sad Baissisterne — Erik med 
alle dem, der havde Næse nok til at forstaa og hænge 
paa — og lurede som Edderkopper i deres Spind. 
Naar da Tiden til Levering nærmede sig, kom de frem. 
Man skred til Dækning, og Efterspørgselen medførte 
i Regelen igen en Hausse. Aktierne steg, men Bais- 
sisterne havde allerede faaet købt til de lavere Priser. 
Aktierne var nu stegne, Publikums Tillid vaagnede 
paany. Man troede, at nu endeligt maatte Baissen være 
forbi, især da der gik Rygter om Fredsunderhandlinger 
i Østasien. Disse Rygter kom altid saa belejligt i Avi- 
serne. I Ro og Mag traf han da Forberedelser til at be- 
gynde samme frække Spil paany. 

Men der maatte veksles hyppigt, ellers blev Risikoen 
for stor. Erik blev ved at suge et Papir ud, saa længe 
der var Haab om sikker Vinding. Saa plejede han at 
slaa ned paa et nyt Bytte. Nu for Tiden var det Cement- 
aktier, han havde. De havde længst gjort Modstand mod 
Baissen. Nu var deres Tid kommen. 

Dagligt tlød Kurssedler ind til ham med Bud om 
hans Sejre derude paa Pengemarkedet. Han beherskede 
i sin Branche de tyske og franske, engelske og belgiske 
Børser. Million for Million erobrede han Verden og 
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dens Skatte. Guldet flød ind til ham i mægtige Strømme, 
Strømme der rullede og randt, voksede og voksede. 

Og han skulde dø! Han kunde skrige af Had og 
Fortvivlelse over sin Afmagt. Hvad skulde der blive af 
hans Penge? Skulde de spredes for Vinden som en 
Bunke visne Blade, ødes af Arvinger paa tankeløst 
Gøgl? Kunde han endda tage sine Penge med sig i 
Graven eller lade sig opbrænde med sit Guld som de 
gamle Sagakonger! 

Døden gjorde ham ond. Hans Afmagt overfor Døden 
a-ggede hans Magtbrynde. Hver Dag kunde han dø, men 
saa længe han aandede, havde han Magt, Magt til at 
sprede Rædsel og Ruin ud over Hjemmene, ødelægge 
Tusinders Velfærd, hærge alt omkring sig, gaa ud af 
Verden, ledsaget af Tusinders Jammer og Taarer. Saa 
kunde han mødes med Lussac i Elysium, og de kunde 
disputere om, hvem af dem der havde været den største 
Skurk. 

Men havde han levet . . .! Mægtigere end en Kejser 
vilde han være! 

Det var en Vintermorgen efter en søvnløs, urolig 
Nat, at han tik sin anden Blodstyrtning. 

Søster Clara sad hos ham og holdt hans Hoved 
oppe under Anfaldet og lagde ham tilrette, da det var 
forbi. 

„Nu dør jeg, Søster," hviskede han hæst. 

Søster Clara satte sig hos ham og bad og talte til 
ham om Jesus Kristus. 

Søster Clara havde været hos ham de sidste Maane- 
der. Rygtet om den syge, rige Mand var naaet gennem 
Skriftestolene til Kieresiet. Fra et Kloster i Nærheden 
blev der da sendt en Nonne hen for at pleje ham. Men 
det varede ikke længe, før denne Nonne trængte ind 


Digitized by Google 



349 


paa ham og opfordrede ham til at skænke sit Guld til 
Kirken for sin Saligheds Skyld. Fra det Øjeblik af var 
han rent bestialsk, vilde ikke se hende mere, vilde ikke 
tage mod Medicin fra hendes Haand. 

Saa kom Søster Clara og afløste hende. Straks den 
første Dag vilde Erik ikke kendes ved hende, men saa 
opdagede han. at det var Fru Lussac. Hun havde taget 
Sløret kort efter Mandens Død. Det faldt hende ikke 
svært at skilles fra Livet, thi Livet og Kærligheden 
rummede for hende kun Rædsel og Raahed. 

Det første, Søster Clara gjorde, var at hun fik Tjener- 
skabet jaget paa Forten og skadede nye, paalidelige 
Folk i Stedet. Selv var hun utrættelig i at pleje ham, 
ganske mageløs. Erik havde Tillid til hende — til hende 
og til Sabouroir, ellers ikke til nogen. 

Nu sad hun her paa en Stol ved Sengen og talte til 
ham om Kristendommen og om Glæden ved at være et 
Guds Barn og føle sig sikker paa Saligheden ved Jesu 
Naade. Hun mindede ham — simpel, enfoldig og dog 
stilfuld — om gamle „Tante Mille“. 

„Jamen Livet! Fortæl mig om Livet, u bad han som 
et Barn. 

Og hun talte om Livet i Jesus Kristus. Naar Livet 
og Menneskenes Samfund havde mishandlet én og pint 
én halvt tildøde, saa var der Fred og dulmende Læge- 
dom i den hellige Kirkes Skød. Der gjaldt man for Gud 
lig med de ypperste, med Konger og Fyrster, naar blot 
ens Hjærte var rent og troende. 

Men Erik rystede paa Hovedet. Nej, det var dog 
ikke noget for ham. Ham havde Samfundet jo ikke pint 
og mishandlet, han havde ikke været hjælpeløs og svag 
i Livet. Tværtimod, dér var hans Virkefelt, derud længtes 
hans Hjærte hver gryende Dag, ikke efter Evighed og 
Salighed. 
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„Nej, kald saa hellere paa Sabouroff.“ 

Søster Clara rejste sig straks og gik ud. 

Det varede heller ikke længe, før hun kom tilbage 
med Sabouroff. Han havde allerede faaet Sagens Sam- 
menhæng at vide. Tavs trykkede han Eriks Haand og 
satte sig saa stilfærdigt paa Stolen udfor Sengen. Søster 
Clara stod for Fodenden, fin og smuk, med det blege 
Ansigt omrammet af det sorte Slør. 

Erik saa paa dem begge. Fine, ædle Mennesker, der 
holdt af ham, mere end han fortjente! Han var allige- 
vel ikke saa ene, nu han skulde dø. Han blev blød om 
Hjærtet af Taknemmelighed 

„Jeg skal dø, Sabouroff!" 

„Aa nej,“ sagde Søster Clara. „De kan godt komme 
Dem endnu. Jeg har set Folk meget svagere . . .“ 

Men Erik rystede paa Hovedet. I Dag syntes alt 
Haab ude. 

„Det var mine Penge, Sabouroff." 

Sabouroff nikkede. Erik laa en Tid og kæmpede . . . 
kæmpede med alle de gamle Følelser, der havde plaget 
ham Nætter og Dage paa Sygelejet. Hvem skulde have 
de Penge? 

„De og Søster Clara faar hver en Million, naar jeg 
er død. De var de eneste Mennesker, jeg kunde stole 
paa tilsidst." 

De saa paa hinanden. Rødmen steg op i Søster 
Claras blege Kinder. Begge var de saa overvældede og 
raadvilde, at de rent glemte at takke. Sabouroff var 
den, der først talte. 

„Aa, havde det blot været for tyve Aar siden!" ud- 
brød han uvilkaarligt. 

„Hvorfor det, Sabouroff?" 

„Saa kunde jeg have levet og virket med dem for 
mit Land . . . mit Land og mit Folk." 
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„Deres Land?“ 

„Ja, mit Land, som jeg skylder saa meget, som jeg 
burde have gjort saa meget, meget mere for . 4 

„Deres Land . . . der jog Dem i Landflygtighed . 4 

„Det var mit Lands Regering, der gjorde det. Og det 
var min egen Daarskabs Skyld . 4 

Erik saa spørgende paa ham. 

„Ja, nu kan jeg gerne sige det, alt det der har pint 
mig i de mange Aar, alt det der har været i mine Tanker 
hver Time paa Dagen. Jeg har tænkt og angret, saa jeg 
blev gammel og hvidhaaret og livstræt før Tiden. For 
der var ikke Lysning i mine Tanker i de sidste Aar.“ 

Han sad med foldede Hænder. Taarene løb ned ad 
hans Kinder. 

„Det er ikke, fordi jeg angrer min Ungoms Tanker, 
min Ungdoms Frihedsdrømme. Mit Hjærte er det samme, 
som da jeg første Gang traadte ind i Frihedens Vidunder- 
land. Men det er Midlerne, jeg angrer. Jeg kunde have 
virket for mit Lands Frihed og Kultur langt mer, end 
jeg gjorde, hvis jeg havde været lige saa klog den Gang, 
som jeg blev herude i Europa, da jeg drog om i Land- 
flygtigheden . 4 

„Fortæl , 4 bad Erik. 

„Ja, jeg skal fortælle det. Jeg har aldrig før talt til 
et Menneske derom, men De skal høre det. Jeg trænger 
til at faa mit Hjerte lettet. 

Jeg var russisk Adelsmand, Arving til Godser, der 
strakte sig milevidt over frugtbar Jord. De kender den 
russiske Jord fra Deres Rejser. De ved, at ingen Jord 
er saa fed og frugtbar. Rusland med sin fede, sorte 
Jord kunde være det rigeste Land i Verden, hvis Jorden 
var dyrket som f. Eks. den danske. Jeg levede et lystigt 
Ungdomsliv i Universitetsbyerne, hvor jeg studerede. 
Jeg var, den gladeste, vildeste Fugl af alle. Det varede. 
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til jeg gennem en Ven lærte Nihilismen at kende. Det 
var, den Gang den endnu var reformvenlig og fredelig, 
da den spredte sine Tilhængere i Tusindvis ud over 
Rusland som Folkelærere. De tog Plads — Studenterne, 
der var grebne af de nye Ideer — som Arbejdere, de 
nedsatte sig som Kroværter og Smaakobmænd for at 
oplyse Folket. Adelige Herrer reves med af Begejstringen, 
de gik bag Ploven, de talte med deres Bønder, skaffede 
dem bedre Kaar, søgte at ryste dem op af deres aande- 
lige Dvale. Nihilismen gav mit Sind Alvor, den gjorde 
mig til Mand. Jeg var ung, jeg var troende, og der 
blæste en Vind derude fra Vesten, fra Europa ind over 
Ruslands Sletter, der fik vore Kinder til at gløde. Der 
var Grøde i Luften, der voksede Helte op af Ruslands 
Jord i de Dage. Min Familie søgte at holde mig tilbage, 
men jeg tvang min Vilje igennem, og den bøjede sig. 

Saa kom Modforanstaltningerne fra Regeringen, saa 
kom Forfølgelserne, og snart var der Krig paa Kniven. 
De slog os ned, drev os i Landflygtighed, drev os til 
Sibirien. Vi brugte vore Dolke og Revolvere, myrdede 
vore Undertrykkere, hvor vi kunde komme til, satte Liv 
og Velfærd paa Spil. Det var som i Kristendommens 
første Dage, da det var en Fryd at dø for sin Tro. u 

SabourolF havde rejst sig. Hans Ord flammede af 
Had, vildt lyste hans Blik. 

„Jeg har aldrig angret min Ungdoms Drømme. Der 
maa myrdes. Ikke at jeg tror, at Kejserne og Kongerne 
paa deres Troner bærer Skylden for en tusinde Del af de 
Synder og Rædsler, der begaas. Men de lægger Navn til, 
i Ly af deres Navn og deres Autoritet begaas Skændslerne 
mod Friheden og Frihedens Mænd. Og derfor maa de 
dø. Jeg angrer det ikke, at jeg forsøgte at myrde mit 
Lands Tyran. Jeg beklager kun, at det mislykkedes. Og 


Digitized by Google 



353 

endnu den Dag i Dag gav jeg gerne mit Liv ti Gange, 
hvis det var muligt, for at myrde mit ulykkelige Lands 
Tyranner. 

Der maa myrdes. Pris være dem, der myrde. Der 
er ikke en, men mange Veje til Friheden. Pris være 
ogsaa dem, der drage frem i sluttet Trop. Pris være de 
bluseklædte Mænd, der kæmpe sig fremad Skridt for 
Skridt, stærke ved deres Enighed og deres Organisa- 
tioner. 

Der er mange Veje til Friheden. Det er ikke nok, 
at der kæmpes for Friheden fra neden, af dem der 
myrder, vanvittige af Had over de herskendes Uret- 
færdighed, af dem, der knuser Kapitalisternes Voldsherre- 
dømme gennem Enighed og Sammenhold. 

Der maa ogsaa være Folk, der skaber den nye Tid, 
Folk, der bevarer, naar Uvejret er ovre, alt det Gode i den 
gamle Kultur. Det maa være Folk, der selv har Kulturen 
inde. Og har de ogsaa Magten inde, saa de kan sprede 
Kulturens Velsignelse ud over Landet og gere Friheden 
levende iblandt os, saa at Overgangen bliver mildere og 
lempeligere, saa kan de gøre Friheden tifold større Tje- 
nester end de andre. Thi der maa være en Adel, der 
kan tage mod Friheden, naar den kommer, en Adel ikke 
af Diplomer og Forrettigheder, men en Adel af Intelligens 
og gammel Kultur. Ellers mister vi igen alt det, vi erobrede. 
Ellers er Friheden tabt med det samme igen“. 

Sabouroif tav et Øjeblik. Baade Erik og Søster Clara 
var aandeløse af Spænding. Ingen af dem havde tænkt, 
at der boede en saadan Lidenskab i den gamle stilfær- 
dige Mand. 

„Jeg behøver ikke at sige Dem ret meget om mig 
selv,“ fortsatte Sabouroff. ,.Jeg greb til Dolken som de 
andre. Attentatet mislykkedes, men jeg slap bort, ud af 
Rusland. Først da jeg hørte, at jeg aldrig mere kunde 
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vende tilbage, at mine Godser — for Far var imidlertid 
død — vare gaaet over paa andre Hænder, først da be- 
greb jeg, at jeg havde handlet som en Daare. Jeg sørgede 
ikke, fordi jeg mistede Godserne . . . dem ofrede jeg 
ingen Taarer . . . men fordi jeg kunde have gjort mit 
Folk ganske anderledes Tjenester ved at blive paa mine 
Godser, holde mig fjærn fra al Politik, dyrke mine Jorder 
op og give mine Bønder gode Kaar. Ingen kunde have 
forbudt mig det, ingen kunde anke over, at jeg skabte 
en hel lille Mønsterstat midt inde i Rusland. Jeg havde 
ikke blot milevidt Land og Landsbyer under mig, men 
hele to Købstæder. Alt det var jeg Herre over, jeg 
kunde have gjort Tusinder lykkelige og oplyste, mit lille 
Rige kunde have ligget der som en Protest midt i det 
store misregerede Land. Ejer man Jord, da er man 
overalt — selv i Rusland — sin egen Herre og Selvhersker 
paa sine Enemærker. 

Der havde min Livsopgave været. En stor og værdig 
Livsopgave for en Mand, langt, langt mere værd end det 
mislykkede Attentat, selv om Tanken, der drev mig, var 
ren og god! Før Friheden kommer, maa Folket højnes, 
der maa skabes en Adel ... en Racens Adel . . 

Erik løftede Hovedet. Det var, som hørte han en 
Melodi fra sin Ungdom igen, Ungdommens Friheds- 
revelje. 

„Det var min Tanke gennem mange Aar“, sagde 
Sabouroff, „at tjene mig en stor Formue og saa anvende 
den til Opdyrkning af russisk Jord og til Folkeunder- 
visning i Rusland. Kunde jeg end ikke vende til- 
bage selv, saa kunde jeg nok linde Agenter, jeg kunde 
stole paa, til at udføre mit Værk. Det var derfor jeg gik 
til Handelen. Men jeg naaede aldrig saa vidt. Jeg mang- 
lede den dristige Hensynsløshed, den sikre Haand, der 
skaber de store Formuer. Og nu er det for sent, nu er 
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jeg for gammel og svag. Jeg kan ikke anvende den 
Million saa klogt og godt, som jeg vilde. Mit Land, mit 
Land, mit stakkels Land! Aldrig fik jeg min Gæld betalt, 
aldrig min Ungdoms Fejl gjort god.“ 

Der var en stille, rørende Sorg i hans Ord. Erik 
følte Taarerne bryde frem. Og Ønsket om at leve — ikke 
for at spille og ødelægge, men for at skabe og virke til 
Menneskers Glæde — vaagnede i ham paany. 

Han havde hørt den gamle Revelje fra sin Ungdom 
igen. Hans Far og Byfogden steg frem for hans Tanke 
og alle gode Løfter og Forsætter med dem. Han tænkte 
paa den Lære, de havde givet ham med ud i Livet, Læren 
om at føre Menneskene fremad i Intelligens og læge alt 
det syge og sorgfulde, han modte paa sin Vej. Han 
tænkte paa Byfogdens Ord om Menneskeværd, paa By- 
fogdens Album, hvori alle de Menneskeroser var samlede, 
han havde bundet op Skulde han selv anlægge et 
lignende Album, da vilde del blive fyldt med alle dem, 
hvis Lykke han havde dræbt, alle dem, der var sunkne 
ned i Armod, mens han selv steg og steg i Rigdom. Paa 
første Side saa han Lussac med det blege Ansigt og de 
døde Øjne. Det vilde blive et Rædselens Galleri. 

„Aa, kunde jeg leve, kunde jeg levc!“ kom det med 
et Suk. 

„Ja, lev, lev! 1 * raabte Sabouroll'. „De kunde løfte det, 
det, jeg maatte lade ligge. Deres Aand har Kraft og 
Kløgt og Vilje som unge Ørne. Jeg har set Dem spille 
her dødssyg, under elendige Konjunkturer, og vinde, som 
skulde al Europas Rigdom rulle ind til Dem. Det var 
tit, jeg var bedrøvet, naar jeg tænkte paa al den Sorg 
og Elendighed, Deres Spil forvoldte, tit var jeg ved at 
at bede om min Afsked, naar De gav mig en Ordre. 
Men jeg kunde ikke rive mig løs. Saa sælsomt var 
Skuespillet . . . jeg syntes, det var, som saa jeg en Pro- 
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metheus lænket til Klippen, forpint af Smerter, og dog 
beherskende Jorden med sin Tanke. De skulde blot 
vide, hvad der er tabt her rundt omkring. Monsieur 
Omont har tabt 18 Millioner, fordi han holdt Tor længe 
fast ved et Papir. l)e maa have vundet mindst det dob- 
belte. Hver Dag hører man om Bankkrach, Konkurser 
og smaa og store Sparere, der mister hele deres Formue. 
Men De greb altid rigtigt, De vandt altid. “ 

Søster Clara afbrød ham: 

„Men det er alligevel Hr. Dinesens Ulykke. Kunde De 
blot lade være at plage Dem med alle de vilde, ødelæg- 
gende Spekulationer! Jeg kan ikke begribe, at De har 
kunnet holde det ud saa længe, saa mange søvnløse Nætter 
De har tilbragt. De maa have en Kæmpenatur. Og vilde 
De ligge stille og lydig og lade Dem pleje, saa kunde De 
komme Dem endnu. “ 

Erik smilede svagt. 

„Vil De love det. Søster Clara? u 

„Ja, jeg vil,“ sagde hun bestemt. 

„Tag det saa væk ... alt det. u 

Sabourolf og Søster Clara ilede til og bar hele Bordet 
med Kurssedler og Blade bort, ud af Stuen De kom 
tilbage, helt oprømte begge to. 

„Nu maa De slet ikke tænke paa Forretninger mere“, 
sagde Søster Clara. 

Sabourolf traadte hen til Sengen og tog hans Haand. 

„Ved De, hvorfor jeg altid holdt af Dem? Fordi De 
var en Mand. Aldrig blev De ussel og lille og fejg. De 
kunde handle slet, brutalt, haansk mod alt godt i Men- 
neskeheden. Men De var en Mand alligevel. Der var 
ikke den Ulykke, jeg kunde tænke mig, der kunde slaa 
Dem ned. Heller ikke Sygdommen kan det. Vel? De 
vil med Taalmod lide og linde Dem i, at Helbredelsen 
skrider ganske langsomt fremad. Men De maa blive 
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rask. Har De ikke nogen, De elsker? Har De ikke 
en Søn? Jeg synes, vi sendte Penge til ham engang for 
et Aars Tid siden. Har De ikke en Søn?“ 

„Jo, men . . .“ 

„Aa, De har en Søn. Og De har Deres Land, De 
kan vende tilbage til, og hvor De kan virke for Lykke 
og Frihed med Deres Kapital. Danmark er jo et lille 
Land. Med Deres Millioner kan de herske vidt, skabe 
Lys og Luft i Landet. Vis, at Kapitalen kan være en 
Magt lige saa vel i det Godes som i det Ondes Tjeneste! 
Vis, at Hadet til Kapitalen er dumt og ensidigt! Og Deres 
Færd vil staa som en Protest ikke blot mod de Herskende, 
de Magtgriske, men ogsaa nedadtil mod dem, der hade 
blindt. Thi Kapitalen er som Solen. Den kan svide og tørre 
ud, men oftest spirer der dog Liv, hvor dens Lysvæld 
strømmer, og det Levende faar Styrke og Vækst opad.“ 

Sabourolf trykkede igen hans Haand. 

„Saa kommer jeg herop hver Dag og ser, hvorledes 
det gaar fremad. Og naar De saa er rask nok til det, 
skal De til et Sanatorium, hvor De har frisk, styrkende 
Bjærgluft.“ 

Sabouroff var gaaet, Frik laa atter ene. Der var 
Smil paa hans Læbe, Lys i hans Hjerte. Forude stod 
Fremtiden, venlig, lys og tryg — med tusinde dejlige 
Haab. 

Det varede ikke ret længe, før han fahit i Søvn. Saa 
roligt havde han ikke sovet under hele sin Sygdom. 
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Han indaandede med Velbehag den sunde, rhinske 
Luft. Hatten havde han taget af for at lade Vinden kele 
sin Pande. 

Aa, den Bjærgluft, hvor den styrkede ham! Alle 
Nerverne fik den til at skælve af Sundhedsfeber, saadan 
som han ellers kun kendte den i de første Foraarsdage. 
At Luften virkeligt kunde være saa tør og lun nu i 
November, og Vinden saa kølig-mild som hjemme i 
Danmark i September! 

Han var som genfødt. Han havde ikke set Verden i 
lange Tider, syntes han. Der havde han ligget syg 
Vinter og Foraar til langt hen paa Sommeren. Han 
mindedes de Lidelser, den Tid rummede, det Taalmod 
han havde maattet opbyde for at holde det ud. Hver 
Dag skulde han være paa sin Post overfor Sygdommen. 
Thi hvert Skridt fremad gik langsomt og træls, men blot 
den ringeste Uforsigtighed kunde ødelægge, hvad der var 
vundet, for lange Tider. 

Men nu bagefter vilde han alligevel ikke for alt i 
Verden have den taget ud af sit Liv, Sygdommen og 
dens sejge Kamp fremad mod Sundheden og Livet. Thi 
den kunde han takke for, at -alle de gode, sunde Tanker 


Digitized by Google 



359 


fra Ungdomstiden fik Liv paany. Adlet og lutret gennem 
Lidelsen traadte han ud i Verden som et nyt Menneske. 

Og den Verden, han traadte ud i, den kendte han 
næppe igen, saa smuk var den bleven. Aarevis havde 
han siddet som Gnieren i den mørke Kælder paa sine 
Dynger af Guld. Og imens randt Livet hen herude i 
klar og kolig Luft under blaa Himmel, imens drog Aars- 
tider forbi med deres farverige Vekslen. Aar af sit 
Liv syntes han, han havde spildt. Men nu tørsted 
han ogsaa efter at drikke af Livets Solvæld med hele 
sin Sjæl. 

Midt i August var han kommen til Kurstedet Hohen- 
honnef. Og allerede nu var han saa rask, at han kunde 
vandre rundt i Bjærgene. 

Han stod paa Bjærgryggen over Hohenhonnef. 
Hotellet selv kunde han lige skimte mellem Løvet. Som 
et Amfiteater sænkede Bjærgene sig ned mod Dalen, 
hvor Honnef laa, hvor Rhinen randt med sine grønne 
Bølger mellem Haver og Vinbjærge, ilede forbi hvide 
Huse og græsklædte Skrænter, til den forsvandt ved 
Foden af det stolte Draehenfels med de stejle Skrænter. 
Ude i Vandet laa Rhinøen slængt hen som et mægtigt 
stort Dyr med lang, spids Snude. Hinsides Floden og 
Dalen fulgte hans Øje Bjærgene mod Syd med deres 
skovklædte Aase. Som en Hær af Krigere, klædte i 
Brynjer af gylden Bronce, stod Egeskovene derovre med 
deres tætte, gule Løv. Frem og tilbage bølgede Bjærgene 
opad langs Floden, som dansende paa Rad ud og ind 
med hverandre i Haand. 

Erik følte, hvorledes Sygdommen havde skærpet 
hans Sanser, havde gjort hans Nerver finere og føl- 
sommere. Med hele sit Væsen nød han Jordens festlige 
Skønhed. Det han for — robust og kærnesund — ikke 
kunde se, det saa han nu: Bjærgenes Linier, Farvernes 
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Pragt og Skyggernes dybe Drag ind mellem Træernes 
Stammer. 

Eller var det Jenny, han kunde takke for, at han 
kunde se det? 

Søsteren havde været hos ham i fjorten Dage. Der 
havde været Glæde i deres Gensyn, men Glæden voksede 
med hver Dag, der gik. Først nu forstod han Sandheden 
i Ilalfdans Lovtaler over Jenny, saa meget lærte hun 
ham i de faa Dage. Ikke at hun kom med stærke, nye 
Tanker. Men hun kom som Freden selv med sin kloge, 
klare Aand og sit Sinds kølige, milde Ro, og hun havde 
Evnen til at aabne hans Blik for Naturens Skønhed, 
for det typiske, ogsaa det komiske i alle Hverdagslivets 
Bagateller. 

De talte sammen som i gamle Dage paa deres Hybel 
i København om alt, hvad der laa dem paa Hjærte. 
Hver Dag var der noget nyt, de havde at tale om, hver 
Dag „opdagede" de hinanden mer og mer, og hver Dag 
mærkede Erik, at der kom mere Orden og Klarhed i 
hans Tanker. • 

Den første Dag talte de om Slægten — baade de 
levende og de døde. Om Onkel Jakob, der havde holdt ' 
sig mærkværdig rank i de smaa Kaar som Agent inde i 
Købstaden. Nu boede han og Agathe hos deres ældste 
Søn, der var Landmand og havde en god Forpagtning. 
Det var dygtige Mennesker, Jakobs tre Sønner, der gav 
Haab om nye Tider, ny Blomstring for Slægten. Om de 
døde talte de — om Moderen og Niels, der begge havde 
levet deres sidste Aar hos Jenny i København. Hvad 
Jenny i det hele taget havde ydet og hjulpet med sine 
smaa Midler! Erik skammede sig, naar han betænkte, 
hvor lidt han selv havde kunnet afse. 

De talte om Fremtiden. De |var enige om, at Erik 


Digitized by Google 



361 


skulde købe Højgaard og Lyngbygaard tilbage. Den 
Eriksenske Familie var svært paa Retur, „Tonse“ havde 
forlængst sviret alt op, saa begge Gaarde kunde faas paa 
billige Vilkaar. Der skulde saa paa hvert Sted oprettes 
en Folkehøjskole, paa Højgaard for unge Mænd, paa 
Lyngbygaard, hvor Halfdan og Jenny skulde residere, 
for unge Kvinder, mere specielt-faglig, for at de fra 
Skolen kunde gaa ud i Livet og skabe sig en Eksistens. 

Det var ikke noget nyt, dette. Ogsaa Faderen, Kristen 
Dinesen, havde betragtet Højgaard som en Slags Opdra- 
gelsesanstalt, havde gjort alt for at højne den jyske 
Bondestand, hvis Tankesæt han saa godt forstod. Det 
var hans Principper, Erik vilde tage op og føre videre, 
og hvad Faderen ikke havde naaet, det haabede han at 
gennemføre, fordi han var klarere over Midler og Maal, 
fordi han havde saa langt større Erfaring og langt større 
Kapital. Han følte sig mægtig nok til at slaa de uselige 
Fordomme ned, paa hvilke hans Fars Reform forsøg i 
Reglen strandede, de Fordomme, der sad som adenoide 
Vegetationer i Samfundslegemets Svælg og krævede en 
gennemgribende Operation. 

Helst i Barnealderen eller senest i Ungdommen 
skulde den Operation foretages, hvis den skulde gavne. 
Frihedens Mænd var saa mærkeligt ligegyldige overfor 
det Faktum, at Obskuranterne havde alle Skoler og alle 
Opdragelsesanstalter i deres Magt. Og dog saaedes der 
her en Dragesæd, dog dryppedes der her i Sjælene en 
Gift, der ofte ødelagde for Livet. 

Det Forhold var det, han med sin Kapital vilde og 
kunde ændre. Baade i de Skoler for Børn, han vilde 
oprette, og i hans Folkehøjskole skulde Tankens Frihed 
være Løsenet, og Undervisningen — saavidt muligt prak- 
tisk og afbrudt af Friluftsidræt — skulde være som en 
Protest mod Statsskolernes Kasernearrest. Ingen Kon- 
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fession skulde bekendes, ingen Lære forkyndes uden 
Sundhedens og Racens. Den sunde, stærke Kærlighed 
til Livet, til Jord og Hjem og Slægt, som sad saa dybt 
rodfæstet i Folket trods al livsfjendsk Forkyndelse, den 
Kærlighed, der selv i sin elementære, ubevidste Form 
gav det jyske Folk dets stoiske Ro i Liv og Død, den 
skulde udvikles fra Instinkt til bevidst Stræben, og Kær- 
ligheden til Slægten skulde udvides til at omfatte Racen, 
saa alle satte sig som Maal at føre Racen fremad gennem 
Aflejring af Sundhed og Intelligens. Og den Moral, der 
forkyndtes, skulde ikke være den snæversindede, der be- 
roede paa evige Bud : Du skal, Du skal ikke, men det 
skulde være den, der former sig gennem Iagttagelse og 
Forstaaelse af Livets egne Love, af Betingelserne for 
Racens Lykke og Udvikling. 

Alt det stod han og tænkte paa, mens den friske 
Bjærgluft fik hans Nerver til at dirre, hans Blod til at 
skælve af Sundhed. 

Han var allerede paa Vej nedad mod Hotellet, da 
han hørte et Raab nede fra. 

„Onkel! Hallo! Onkel Erik! u 

Han standsede og saa ned. Dernede i Dalen stod 
tre Drenge, Jennys to ældste Smaadrenge og hans egen 
Søn. De havde været ved at lege ved Bækken, der flød 
gennem Engdraget. 

„Maa vi komme op til dig?“ raabte den ene af 
Jennys Drenge. 

Han betænkte sig lidt. Skrænten var temmelig stejl. 
Men hvad pyt, det var jo raske Drenge. 

„Ja kom I kun, Gutter!“ 

En, to, tre styrtede de afsted og begyndte at klatre 
opad Skraaningen. De holdt sig fast ved Sten og Græs- 
totter, de klamrede sig fast, skred ned, kilede paa igen. 
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Erik sad deroppe og morede sig over Drengenes Ivrighed 
for at komme først. 

„Naa, rap dig nu, Thor!" raabte han. Det var hans 
egen S011, der blev tilbage, skønt han var den ældste af 
de tre. 

„Hurra! Goddag!" Det var Kain, der kom. Sin Bluse 
havde han revet i Stykker, men han kom først. Solbrun 
og mørkøjet som en Italiener var Kain. Han var Jcnnys 
Førstefødte og kom til Verden udenfor Ægteskab til 
Rædsel for Landsens Moralister. Jennys Svar til Landsens 
Moral var stolt og værdigt, hun lod ikke Drengen døbe, 
men gav ham selv Navnet Kain, Alene det Navn var 
som en Protest mod alt ædelt og godt. 

Noget efter kom et andet Hoved til Syne. Erik 
rakte Haanden ud og halede Abel i Land. Det var en 
lille tæt, lyshaaret Purk paa ti Aar. Han havde Jennys 
Lød og Jennys lyse Haar, og han var ogsaa Moderens 
Kælebarn. En stærk Dreng var han. Naar Kain og Abel 
sloges, fik Kain altid paa Snuden, skønt han var den 
ældste. Men Kain havde Mundtøj, forstod at bruge sin 
Asenskæft mindst lige saa godt som sin berømmelige 
Navne, sagde Moderen. 

Thor var ikke med. Han var gieden ud og rutschet 
helt ned i Dalen igen. Der stod han nu, raadvild og 
kjælpeløs. 

„Naa, op med dig, Thor!" raabte Erik ærgerlig med 
rynkede Bryn. 

„Sikken en Klovn!" haanede Abel. „Ved Du, Onkel 
Erik, at jeg kan klø Thor, skønt han er tretten Aar?" 

Erik svarede ikke. Kain pullede til Abel for at faa 
ham til at holde Mund. 

Drengen dernede vendte sig for at gaa udenom og 
stige op ad magelig Vej. 

„Thor! Du kommer op denne Vej! Straks!" 
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„Jeg kan ikke!“ klynkede Drengen. 

„Du skal! Du skal! Naa, bliver det snart til noget?“ 

Nu var Erik vred. Han havde haft lutter Ærgrelser 
og Skufrelser af den Søn lige fra det Øjeblik, han saa 
ham paa Kølner-Banegaarden. Han vilde ikke tro, at 
det var hans Søn, denne opløbne, blegnæbbede Køben- 
havnerdreng med det altfor store Hoved paa den spinkle 
Krop. Det var ganske vist Dédés blaa Øjne, og han 
kunde ogsaa se enkelte Ligheder i Ansigtet. Men allige- 
vel — . 

Større var Skuffelsen bleven, da han lærte Drengen 
at kende. Det var en underlig sky og frygtsom Dreng. 
Han var næsten ikke til at faa et Svar klemt ud af. Og 
gjorde en eller anden en hastig Bevægelse, dukkede han 
sammen, som om ban frygtede Prygl. Det var ikke 
muligt at vække nogen Tillid hos den Dreng. Man 
mærkede, at han havde været Skumpelskud derhjemme, 
og saa meget kunde man da ogsaa faa at vide af ham, 
at Faderen efter Dédés l)ød for fem Aar siden havde 
tilsidesat ham for sine egne Børn og behandlet ham 
slet. Derfor havde Faderen ogsaa med Glæde givet Af- 
kald paa Drengen. Lykkeligst var Knægten, naar han 
kunde faa Lov til at sidde alene med en Roman, helst 
en rigtig Lejebibliotheksroman med bloddryppende Skil- 
dringer. Erik gjorde alle Anstrængelser de forste Dage 
for at give ham Smag for Friluftslivet. Han gik Ture 
med ham i Bjærgene, han foranstaltede Væddeløb og 
Livtag mellem ham og Jennys Drenge. Men altid kom 
Thor sidst eller han laa under, og kunde han se sit 
Snit dertil, kneb han gerne ud og listede af. 

Det var lykkedes Drengen efter liere forgæves For- 
søg at naa op. Men hans Hænder var revne til Blods, 
og han havde stødt sit ene Knæ. 

„Aa, det er jo ingenting, “ sagde Erik. 
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Men Drengen græd alligevel. Den lille, lyshaarede 
Abel skulde til at gøre Nar igen, men den ældste for- 
hindrede det og halede afsted med ham i Galop. 

Eirik fulgte bag efter med Thor, der blev ved at 
græde og humpede afsted. Erik saa paa Skikkelsen 
med det store Hoved, de smalle, skraa Skuldre og de 
læggeløse Ben. Og Vreden kogte op i ham ved Synet. 

„Den Skifting ! 14 for det ud af ham. Men i samme 
Øjeblik fortrød han det, fordi han kom til at tænke paa 
sin Far og paa sin egen Drengetid. Nu forstod han saa 
godt, at hans Far kunde blive utaalmodig og opfarende. 
E'or han var jo selv ikke meget anderledes i den Alder. 
Skulde Drengen monstro lide af samme Svaghed, som 
han selv havde lidt af? 

„Kan du sige Tømmermænd, Dreng ? 44 

„Tømmermænd . 44 

Nej, der var ikke noget i Vejen. 

Mismodig og træt naaede Erik ned paa Hotellets 
Glasveranda, hvor Jenny sad og læste med en Stabel 
Aviser foran sig. Han slængte sig paa en Stol ligeover- 
for hende. 

Hun sad med Haanden under Kinden. Solen lagde 
en varm Glans over hendes askeblonde Haar. Hun var 
sortklædt med et E'ichu af hvidt Tyil over Brystet. Rank 
og statelig sad hun der, med sund, frisk Glød i Kin- 
derne. Der var et bestemt Træk ved den fyldige Hage, 
der røbede Vilje og Energi. En helstøbt, nordisk, mo- 
derne Kvinde, adlet gennem Kam]) for Brødet og Kamp 
mod Menneskers smaalige Dumhed! Hun var en Kvinde, 
der vilde blive sig selv lig i onde og gode Dage, trofast 
mod dem, hun elskede, stærk i Ulykke, selvstændig nok 
til aldrig at klynge sig til en Mand, der var træt af 
hende. Erik kunde godt tænke sig hende i den Situa- 
tion: blot hun sporede det ringeste Ubehag hos den, 
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hun elskede, da vilde hun rejse sig og gaa fra ham 
trods Menneskers Hyl og Spot. Let at miste, dyrebar 
at eje, trofast og stærk ved sin Menneskeforagt, saadan 
var hun, det havde Friheden gjort hende til. Han be- 
greb Halfdans dybe, grænseløse Kierlighed til den Kvinde. 
Aa, naar han sammenlignede hende med de Kvinder, han 
havde mødt paa sin Vej, med Frankrigs Kvinder, usle og 
hjælpeløse ved deres Klosteropdragelse, forløjede og falske 
gennem Ægteskab med Mænd, de aldrig havde lært at 
kende, end mindre havde elsket! Eller naar han tænkte 
paa Fru Lussac! Eller paa Remonte! 

Jenny løftede Hovedet. 

„Vi skal ha’ Ministerskifte hjemme i Danmark, læser 
jeg i Aviserne." 

„Mon vi saa ikke skal ha’ Systemskifte med det 
samme?" 

„Nej, tro ikke det. Der er et Land, dets Sted er 
højt mod Norden. Og i det Land bliver Minoriteten ved 
Roret for ikke at formørke Kongens Alderdom. Men det 
begav sig, at Kongen blev over hundrede Aar, Arve- 
prinsen nærmede sig stærkt de Firs. Folket vidste, at 
naar Kongen var død, saa fik de en ny Konge, der heller 
ikke maatte se sin Alderdom formørket. Men man 
ymtede noget om, at Arveprinsen i fjerde Led viste 
radikale Tendenser. Det gav Folket Haab. Saadan vil 
det gaa, tror jeg." 

„Aa, Snak! Ser du da ikke, hvorledes Folket lang- 
somt vinder fremefter. Længe forinden vil det jo have 
Majoritet i begge Ting, og Regeringen vil dø Latterens 
Død. Jeg har tipset rigtigt før, og du skal se, jeg faar 
Ret. Regeringen er nødt til at dreje bi forinden. Saa 
har det danske Folk vunden den roligste og fredeligste 
Sejr for Radikalismen, der nogensinde er set. Tænk 
paa Rusland, tænk paa andre Lande i Europa, hvor 
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Friheden har kostet og endnu koster Strømme af Blod. 
Vi forhaster os ikke. Friheden kommer nok. Vigtigere 
er det, at den sikres, og at Udviklingen gaar videre ad 
fredelig Vej.“ 

Jenny læste videre. Eriks Tanker vendte igen til- 
bage til Sønnen. 

„Jenny !“ 

„Ja!“ 

„Hvad skal jeg gøre med Knægten?" 

..Med Thor? Han bliver saamænd nok til noget." 

„Ja, mon? Jeg kan blive helt syg ved at se paa den 
Pirris . . . især naar jeg ser ham sammen med dine 
prægtige Urenge." 

„Aa, nu maa du ikke forlange for meget. Urengen 
har kun været her i fjorten Uage og er stærkt forkuet 
og legemligt langt tilbage. Uet kan ikke ændres saadan 
ved et Trylleslag. Men for Urengens og for din Skyld 
skal jeg gerne blive hernede lidt længere, end jeg havde 
tænkt. Saadan noget kan vi Kvinder dog bedst rette." 

„Tak, lille Søster. Du er alt for god for denne 
Verden." 

„Ja . . . det andet kunde klæde mig . . . det Far sagde 
at ligge og drive som en Gople . . .“ 

I dette Øjeblik stormede en ung Mand ud af en Uør 
ud paa Verandaen. Jenny sprang op og ilede ham i 
Møde og førte ham hen til Erik. 

„Jeg glemte rent at fortælle dig, at der er kommen 
en Slægtning, der gerne vil hilse paa dig. Uet er Fætter 
Erling . . . Onkel Jakobs yngste Søn, du ved, ham du 
lovede at faa ansat i din Forretning i Paris. Er det 
ikke en Brand, som Onkel Jakob siger?" 

Erik mønstrede ham. Uet var virkeligt en Brand, 
70 Tommer høj og sværlemmet og bredbringet som en 
jysk Hingst. 
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„Var det dig, der kunde gaa op i en Glatstang i 
Armene alene, da du var otte Aar?* 

„Ja!* grinede Erling med sit skæggede, rødbrune 
Fjæs. 

„Hvor gammel er du?“ 

„Jeg bliver to og tyve.** 

Erik betragtede ham igen. 

„Du burde have været Livgardist hos højsalig Hendes 
Majestæt Katarina den Anden.* 

„Nu bliver han uartig,* lo Jenny. „Saa er han sik- 
kert ved at blive rask.* 

Erling satte sig, han og Erik talte om Forretninger. 
Erling havde været hos Eriks gamle Principal i Køben- 
havn. Nu havde han Lyst at komme ud at prøve sine 
Kræfter i fremmede Lande. 

Erling blev paa Hotellet i fire Dage som Eriks Gæst. 
I den Tid blev han alles Yndling. Han havde Faderen, 
Jakobs Evne til at gaa inden i Folk. Hans Humør var 
saa sprudlende, hans Tysk saa daarligt, at han fik de 
stakkels syge Mennesker til at le, selv de, der knap 
havde en halv Lunge at le med. Tilsidst maatte Lægerne 
ligefrem gribe ind og ordinere hans Afrejse, for at ikke 
alle Patienterne skulde spytte deres bedærvede Lunger 
op i de evindelige Latteranfald. 

De græd allesammen paa Hotellet, unge og gamle, 
da Erling rejste. Mest græd dog de smaa, kønne Hotel- 
piger, for de kendte Erling bedst og vidste bedst, hvor 
rar han var. 
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„Undskyld, Hr. Dinesen, . . . forstyrrer jeg? . . 

„Paa ingen Maade,“ sagde Erik og saa op fra Avisen, 
han læste i. 

Det var Frank, Værten i Hotellet, en brav, gammel 
Rhinlænder, Eriks fine Ven. 

„Der er kommen et Ægtepar fra Danmark ... en 
Hr. og Fru Korsberg. De kom i Gaar Aftes. Fruen bar 
bedt mig sige, at bun meget gerne vilde hilse paa Dem, 
naar det var Dem belejligt/ 

„Korsberg?“ Erik grundede. 

„Hun lader til at være meget svag. Hun maatte 
bæres op ad Trappen til Værelset. Hun er vist lam i 
begge Ben.“ 

„Naa! Saa ved jeg, hvem det er. Jo, jeg skal straks 
være der.“ 

Værten Ijærnede sig, men vendte om igen. 

„Aa, undskyld, min Herre, men maatte jeg ikke 
personligt gøre Dem et Spørgsmaal? De har været hos 
mig nu snart et halvt Aar, og jeg synes, jeg kender Dem 
saa godt . . .“ 

„Jo, spørg De bare, kære Hr. Frank !“ 

„Det var om nogle Aktier . . . Jeg ved. De er godt 

Frederik Poulsen: Race. 24 
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inde i Børsforhold. Jeg har nogle Harpener-Kulaktier. 
Jeg har haft dem liggende nu et Aar, og stadigt haabede 
jeg, de skulde stige. Men i Stedet for er de faldne . . . 
de er faldne 70 Procent under den Kurs, jeg købte dem 
til. Det er den ulyksalige Krig. Hver Dag glæder jeg 
mig ved at læse i Aviserne, at nu er den ved at være 
forbi, nu skal Fredsprotokollen blot undertegnes. Men 
der er alligevel altid en, der ikke vil undertegne, enten 
Ruslands Gesandt eller Englands Gesandt. Det løber 
helt rundt for mig. Hvad skal jeg gøre med de Papirer? 
Det er alt, hvad jeg har tjent de mange Aar her paa 
Hotellet, alle mine sammenskrabede Penge. De steg 
saadan en Gang, det var saa gode, sikre Papirer. Hvad 
skal jeg gøre? Hører den Krig da aldrig op?“ 

„Det gør den vel nok, men det kan godt vare Aar 
endnu. Og Pari -Kurs faar De maaske ikke i Deres 
Levetid. 1 * 

„Skal jeg da realisere? Kan De falde mer endnu?* 1 

„De vil sikkert falde henved 30 Procent endnu, om- 
end ganske langsomt.** 

„Aa, det er forfærdeligt. Alle mine Penge! Alle 
mine Penge! Skal jeg vente? 1 * 

„Hvis De kan og har Papirerne selv, saa vent et Par 
Aar. I Løbet af den Tid er de dog maaske gaaet lidt 
opad igen.** 

Værten forlod Verandaen ganske sønderknust. Men 
Erik stod tankefuld en Stund og saa ud over Dalen, 
hvor Rhinen randt med store, hvide Isflager. Det var i 
Januar. Alle Bjærgene var hvide af Sne. 

Han tænkte paa Krigen. Kun de færreste anede, 
hvad saadan en Krig betød. Hovedsagen var ikke Mas- 
sakrerne, ikke heller at mangfoldige mistede Helsen og 
Sundhed ved Overanstrængelse og elendig Forplejning. 
Værre var alle de smaa Tab i Samfundene selv, at saa 
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meget lagdes øde af det, der var samlet og erhvervet 
gennem mange Aar. Millioner tabtes — alene i Rhin- 
landet var der tabt 80 Millioner i de sidste Maaneder 
— og det var Middelstanden og de Smaa, der tabte, 
mens enkelte store Leverandører og enkelte snu Penge- 
mænd vandt sig Formuer. Og alt dette for en Krigs 
Skyld, der førtes af dum Forfængelighed og var frem- 
kaldt af frække Missionærer og anmassende Handels- 
mænd. 

Han vendte sig om. Foran ham stod en fremmed 
Herre, der helligt hilste. 

„Undskyld, men er det ikke Hr. Dinesen, jeg har 
den Ære . . .?“ 

„Jo! Det er maaske Hr. Pastor Korsberg? 14 

„Ja, det er mig! w 

At det var en Præst, kunde man straks se, alene 
det hvide Slips og de smaa, sorte Bakkenbarter robede 
det. Pastor Korsberg var en Mand i Fyrretyveaars- 
alderen, lille og spinkel, med hængende Skuldre, meget 
lang og meget tynd Hals. Han var i sort Diplomat- 
frakke, der synede for stor til ham, og han bar Briller 
for de smaa, missende Øjne. 

„Det var min Hustru, der gerne vilde hilse paa Dem, 
hvis det passer Dem nu. Hun plejer nemlig at sove 
efter Klokken lire, men nu er hun bedst disponeret . . .“ 

„Med Fornøjelse. 14 

De fulgtes ad ind gennem Stuerne, ud gennem Korri- 
doren og op ad Trappen. Krik tog Pastoren i Øjesyn. 
Herregud, saa det var hans Rival, den Splejs! Han 
maatte tænke paa Ilalfdans Ord om de gamle, line Gra- 
venstenere, der ikke bærer Frugt mere. Han her saa ikke 
ud til nogensinde at have baaret noget, hans Forfædre 
heller ikke i mange Slægtled. 

De standsede ved en Dør, Pastoren lukkede op og 

24 * 


Digitized by Google 



372 


lod Erik træde ind først. Stuen laa i Halvlys, et Gardin 
var rullet ned for at dæmpe det stærke Skær af Sneen 
derudenfor. 

Ingeborg laa paa en Kanapé. I)a hun vendte Hove- 
det om imod ham, kendte han hende straks igen. Det 
var de samme dybe, mørke Øjne, de samme fine Tnek, 
men saa blege, saa blege. Hun var sortklædt. Hun 
burde have været i Hvidt, det havde passet godt til An- 
sigtets rene, sarte Træk. 

Der stormede saa mange Følelser fra gammel Tid 
ind paa ham, da han saa hende igen, hende han havde 
længtes mod i hede Drømme de mange, mange Aar 
igennem, der vældede saa mange Minder om Lidelse og 
Hjærtesorg frem, at han maatte beherske sig for ikke at 
briste i Graad. Han trykkede hendes Haand, som hun . 
rakte ham, men han kunde intet sige. 

Hun bod ham med et Nik tage Plads paa en Stol, 
og han adlød. Pastor Korsberg stod diskret henne ved 
Døren. Men Erik lagde dog Mærke til, at deres Øjne 
søgte hinanden, at de hvert Øjeblik sendte hinanden 
varme, forstaaende Blik. 

„Jeg vilde saa gerne se Dem igen,“ sagde Ingeborg. 
„Jeg er kommen herned for at nyde Bjærgluften, om jeg 
ellers kan blive rask nogensinde. Det var Jenny, der 
anbefalede mig Honncf.“ 

Erik svarede ikke. Det var hendes Stemme fra 
de gamle Dage. Den Stemme og den fine, rene Udtale, 
som han elskede. 

„Ja, der er sket meget, siden vi saas sidst. Vi har 
begge prøvet meget af Livet. Jeg vil for Resten sige 
Dem, at De ser slet ikke ud, som om De havde været 
syg. Rigtig rask og rødmusset ser De ud.“ 

Hun smilede og saa forskende paa ham. 

„Det er meget værre med mig. Jeg er en ren Skræl- 
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ling. Ikke sandt, lille Mand? (Præsten rystede paa 
Hovedet og smilede.) Var det ikke mærkeligt, jeg havde 
ligesom en Anelse om, at jeg skulde komme til at ligge 
syg og svag i mange Aar. Kan De huske, jeg sagde det 
den Aften De ved? Tror De saa ikke ogsaa, det var 
bedst, at det gik, som det er gaaet? Tror De ikke?“ 

„Jo!“ sagde Erik stille. 

„De havde ikke kunnet linde Dem i dette. Ja, jeg 
vil ikke fornærme Dem. Men De havde ikke holdt ud 
at leve Livet sammen med en svag og skrøbelig Hustru, 
der kun stillede Fordringer og intet kunde være for 
Dem. Det var slet ikke noget for Deres friske, livsglade 
Natur. De skulde leve, De skulde erobre. De skulde 
tage Verden med Storm, saadan som De har gjort. Det 
andet havde ligefrem været Synd.“ 

Hun laa og stirrede frem for sig. Nu saa Erik det 
blege, lidende Ansigt i Prolil. Men som det var dejligt! 
Der var Dødens Bleghed over hendes Kinder, men den 
gav hende et Skær af den reneste Skønhed, saadan som 
kun Døden kan give. 

„De skal leve, jeg skal dø . . . dø snart, det føler jeg 
godt. Og jeg er glad ved, at jeg skal dø. For jeg tror 
saa sikkert og vist paa Livet hisset. Og jeg er saa glad 
ved den Tanke, at jeg snart skal mødes med Far. Husker 
De Fars Roser? Husker De Far? Jeg har kun truffet 
en Mand, der ligned ham, og det er . . .“ 

Hun rejste sig halvt op og rakte Armene ud. 

„Ernst! Kom herhen !“ 

Præsten nærmede sig og bøjede sig ned over hende. 
Og deres Læber mødtes i et stille, varsomt Kys. Præ- 
sten satte sig ved hendes Side, hun tog hans Ilaand. 

„Jeg er glad ved at dø, fordi Ernst vil være hos 
mig og lukke mine Øjne. Jeg har saa lidt Lyst til Livet. 
Jeg længes mod Gud, fordi jeg ved, at vi skal mødes 
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alle hos ham, hvor der ikke er Sorg og Smerte. Ikke 
sandt, Ernst, snart modes vi alle hos Gud?“ 

Han nikkede. Hun klappede hans Kind. 

„Jeg havde et lille Barn. Det døde som ganske 
lille. Jeg har takket Gud mange Gange for det. Jeg 
synes, Menneskene er saa onde og grimme, og jeg 
vilde være bange for at dø, hvis jeg lod mit Barn til- 
bage her. Jeg synes, Livet derude bliver grimmere, for 
hver Gang jeg hører eller ser noget til det. Det var 
godt, det døde, vort lille, kære Barn. Nu ved vi, det 
har det godt.“ 

Præsten nikkede igen. Hun vendte sig mod Erik. 

„Har De ikke noget, De vil sige mig?“ 

„Intet uden at De altid har været i mine Tanker, og 
at jeg skylder Dem mest af alle Kvinder, skønt De al- 
drig blev min. Men De skal vide, at derude i Europa, 
hvor jeg led og kæmpede, der tænkte jeg paa Dem i 
alle de stille Timer, jeg havde. Det var ikke med Sorg 
og Smerte, det var snarere med en mild, sød Vemod, 
jeg ikke kan beskrive. Aa, der var en Fred blot i Tan- 
ken om Dem, selv om jeg vidste, at jeg aldrig kom til 
at eje Deres Kærlighed. “ 

Hun havde bøjet Hovedet og græd. Det varede lidt, 
saa sagde hun stille: 

„Og saa vil jeg sige Dem til Gengæld, at jeg har 
elsket Dem. Jeg har sagt det til Ernst, og han forstod 
mig godt. Jeg var bange for Dem, og dog elskede jeg 
Dem, netop som den sunde, livsmodige Natur De var. 
De skræmmede mig, og dog elskede jeg Deres stærke, 
vilde Sanser. Kunde De ikke høre det gennem mine 
Ord, den Aften De bad mig om at tilhøre Dem? Jeg 
sagde Nej, for jeg vidste, at jeg vilde gøre Dem ulykke- 
lig. Og Far havde sagt mig det samme. Men mit Hjærte 
var Deres, og havde De taget mig — jeg mærkede, det 
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dirrede i I)eni, De tænkte paa at gribe mig og tage mig 
ind til Dem ... aa, havde De gjort det, havde De taget 
mig, jeg var bleven Deres, og jeg havde aldrig kunnet 
rive mig løs igen.* 

Ingeborg rakte ham Haanden. 

„Men nu er jeg træt og kan ikke taale mere Sinds- 
bevægelse. Farvel, kære Ven, og Gud være med Dem. 
Jeg var saa glad ved at se Dem igen.* 

Han stod nede i Glasverandaen og saa ud over de 
hvide Bjærge og Dalen, hvor Floden randt med hvide 
Isflager, der trængte sig afsted. 

Hun burde have været i Hvidt. Saa havde hun 
lignet en Marmorstatue af middelalderlig Kunst, en af 
de hvide, spinkle Kvinder, saadan som Middelalderens 
Kunstnere drømte sig Idealet, Kvinder med smalle 
Skuldre og fladt Bryst, blodløse og svage i Sammenlig- 
ning med Antikens sunde Kvinder, men rene og yn- 
dige, i deres svaje, sarte Skønhed som hvide Liljer paa 
skøre, fine Stængler. 

Han blev skræmmet op ved et Raab derudefra, efter- 
fulgt af en skingrende Hujen. Han ilede hen til Glas- 
ruderne og saa ud. 

Dernede paa Vejen sloges hans Søn, Thor, med Sne- 
boldte. Imod sig havde han fire tyske Drenge paa en 
Gang. Han forsvarede sig drabeligt, men kunde ikke 
klare sig. Med et velrettet Kast havde han slaaet Hatten 
af den største Dreng blandt Modstanderne, men snart 
maatte han flygte ind paa Verandaen. 

Han lignede en ren Snemand, saadan var han bleven 
baldyret. Han stod paa et Ben og hoppede for at faa 
rystet Sneen ud af Ørene, og samtidigt ragede han Sneen 
ud, der sad under Halslinningen og smeltede. Om det 
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saa var Øjenvipperne, saa sad der Sne og blinkede i 
dem. Paa Gulvet, hvor han stod, blev der en ren Pøl. 

Men han saa med sin røde Næsetip og sine røde 
Kinder allerkæreste ud, og Øjnene blinkede af Humør. 
Som den Knægt havde taget sig op i de sidste Maaneder! 
Det var en Fryd at se! 

Erik tog ham om Halsen og knugede ham, saa vaad 
han var, kyssede ham paa begge de vaade Øjne. 

„Bliv saadan ved, min Dreng! Nu kan jeg kende, at 
du er min Søn.“ 
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Fremad, fremad, fremad! Iltoget susede afsted under 
Hjulenes ensformige, skrattende Melodi, susede gennem 
Marker og Lunde, forbi Brinker og levende Hegn. Sol- 
lyset sivede gennem Morgenens Dis, brødes i Vinduets 
Dugdraaber, saa de ilimrede som Pailletter. Der laa 
Sølvskær over Græsset, Sølvskær over den dugtunge 
Vaarsæd, det fineste, sølverne Spind, vævet af Nattens 
Taarer. 

Fremad, fremad, fremad! Hvert Stempelslag førte 
dem nærmere til Danmark. 

„Far, hvordan kan vi se, naar Danmark begynder? 11 

„Vi kan bedst se, naar Telegrafstængerne svinger over 
paa den anden Side.“ 

De sad overfor hinanden, Erik og hans Søn. Det 
var Midsommertid, og de var paa Vej hjemad. Erik 
kunde næsten ikke sidde stille af Spænding. I sin 
Længsel og Uro havde han slet ikke sovet i Nat. 

Fremad, fremad, fremad til Glæde, fremad til Daad 
og til dagklare Tanker! Uafladeligt hørte han den Melodi 
i Hjulenes Raslen. 

Han følte sig som en Fyrste, der vender hjem efter 
Aars Landflygtighed og tager sit Land i Besiddelse igen. 
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Thi Danmark var jo hans Land, han havde Kapitalen, 
Sceptret i sin Haand, han kom for at erobre det for sine 
Tanker, for at skabe det om efter sin Vilje. Hojgaard 
og Lyngbygaard havde han erhvervet, der skulde Ar- 
bejdet begynde, derfra skulde hans Paavirkning udgaa. 
Den skulde strække sig langt, omspænde det hele Land. 
Han havde lagt sine Planer, trulFet sine Forberedelser 
hele den lange Vinter dernede i Honnef. 

Han saa paa sin Søn. 

Blot han selv maatte leve saa længe, til Sønnen 
kunde tage Arven op efter ham, til han fik nedlagt i 
hans unge Sjæl alle de bedste Tanker, han havde tænkt 
eller arvet fra sine Fædre, alle de rige Erfaringer, han 
i Livet havde gjort! Det var en priegtig Dreng nu, sol- 
brændt og kraftig af Lemmer. Blot de tre Fjerdingaar 
i Livets Sol og Læ var nok til at skabe ham om. Det 
gjaldt kun om at forstaa, rigtigt forstaa, hvad saadan et 
lille Menneskevæsen tiltrængte, Sundhed fremfor alt og 
kærlig Røgt og Pleje. Men hvad var det saa ikke fol- 
en Glæde at se ham trives, se hans Øjne blive klarere 
og klogere, hans Lemmer sværere Dag for Dag, se hans 
Aand, før saa vanskøttet og kuet, faa Styrke og Vækst i 
Livets Solvæld! Sandhed var det: der var en uendelig, 
uendelig Rigdom i hver eneste levende Menneskesjæl. 

Fremad, fremad, fremad, nu maatte Danmark snart 
være der. 

Erik tænkte paa sin Slægt, paa dens sunde, sejge 
Tag fremad i Velstand og Intelligens, lige fra det Øje- 
blik, da Dines Kristensen valgte Fripasset, Friheden og 
lod Pengene ligge. Det var med Stolthed, han nu kunde 
sige til sig selv, at han var Slægtens Genskaber. Ingen 
havde drømt om, at Slægten, der syntes dømt til Under- 
gang, skulde hæve sig paany og gaa en ny, glimrende 
Æra i Møde med Genliv af alle dens sunde, stolte Tra- 
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ditioner. Fremad gennem Arbejde til Kapitalen! Aldrig 
tabe Modet! Ogsaa Danmark, der som Stat syntes ban- 
kerot, takket være de Herskendes Dumheder, ogsaa 
Danmark kunde hæve sig paany, faa en ny Hæderstid. 
Ikke ved Bønner skulde det ske, ikke heller ved Troen 
til, at Gud holdt sin Haand over Danmark. Folket 
skulde være sin egen Gud, Folket skulde med Friheden 
som Palladium opbyde alle Kræfter, anspænde alle 
Nerver og gennem Kapitalen skabe et nyt Danmark. 

Han, den gamle inkarnerede Baissist, vilde føre sit 
Folk ind i en ny Hausse-Periode. Opgaven var uhyre, 
men det gjaldt ogsaa meget — Menneskers Lykke og 
Slægternes Fremtid. Der maatte Tro til og Vilje til og 
Sundhed — ja. Sundhed især. Nu var han rask, men 
der maatte iles, før Sygdommen meldte sig igen, at ikke 
den skulde lægge hans Værk øde. 

„Se der, se derP raabte Thor. „Nu har vi Telegraf- 
stængerne paa den anden Side. Nu er vi i Danmark. 
Danmark leve! HurraP 

De stod med hinanden i Haand og saa ud af Vin- 
duet. Skove og Marker laa lor dem i Morgenens rene 
Lys, de susede ind under grønne Brinker, der gled dem 
i Møde, rakte dem deres Buske i Møde som for at hilse 
dem Velkommen. Oppe fra en Brink lød der et jub- 
lende Skrig, der gav Genlyd i Kupeen. Længe laa det 
og tonede under Kupeens Loft, sagtere og sagtere, det 
var, som om hele Rummet var fyldt af Lyd, af sagte 
dirrende Jubel. 

Erik bredte Armene ud, og det sang i ham af Glæde 
og Stolthed: 

„Mit Land! Mit LandP 


Digitized by Google 



XII. 


Tyve Aar randt hen. 

Folket havde i den Tid faaet Selvstyre. Erik havde 
tipset rigtigt. 1 sidste Termin, før Regeringen endnu 
var død Latterens Død ved sin overvældende Minoritet, 
foregik Systemskiftet. Tiden oprandt, da Folket skulde 
have Lov at gøre sine Dumheder selv, og det tøvede 
heller ikke længe dermed. I Flok og Følge drog det op 
og takkede den Magt, hvis Modstand det efter lang, sejg 
Kamp havde brudt, Guddommen i Templets Allerhelligste, 
skjult bag Autoritetens og Uansvarlighedens tykke For- 
hæng. Saa frodigt groede Glemselen i Danerlolkets 
Iljærner. 

Der er gaaet tyve Aar. 

Det er en Dag i Høst, frisk Vind over alle Markerne, 
hvor Kornet mejes. Travlhed hersker der, thi Skyerne 
jager hen over Himlen, Vejret er lumskt, kan hænde sig 
det trækker sammen. Derfor gaar Leerne saa rapt gen- 
nem Kornet, hvert Skaar bærer fremad. Regnen, Fjen- 
den, er i Ryggen. 

Naar Solen faar Lov at titte gennem Skyerne, da 
stryger dens lyse Haand varmt hen over Jorden. Inde 
i Hojgaards Have er det da, som Træerne ranked sig 
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op, eller nej, det er kun Skygge og Lys, der. sondre sig 
skarpt. Men smukkest ser det ud, naar der tændes Sol- 
glans saa blink og saa blank i alle Hovedbygningens 
Ruder. 

Den er nybygget, Hovedbygningen, tre Etager høj i 
moderne Renaissancestil. Ud mod Haven er der en 
Veranda med Marmorsøjler og Marmorbalustrade, op til 
den fører en Marmortrappe med brede Trin. Søjlernes 
joniske Kapitæler lyser af Guld. Alt er gediegent og 
ægte, som det sømmer sig et fyrsteligt Rigmandshjem. 

Paa Verandaen — i magelige Flugtstole — sidder 
Onkel Jakob og Erik, hver med sin Kop Kaffe foran sig 
paa et lille Bord. 

Onkel Jakob er op mod de Firs. Med sit mægtige, 
hvide Skæg og sin skaldede, røde Isse ligner han en 
gammel Officer, en rigtig gammel Hugaf. Han er svær 
endnu, men stiv af Gigt som en Røverridder, der har 
tilbragt et helt Liv i Sadlen. 

Erik, oppe i Halvtredserne, ser ældre ud, end han 
er. Hans Skæg er næsten lige saa hvidt som Onkel 
Jakobs. Hans Legeme og hans Ansigt er meget udtærede, 
hans Kinder har Brystsyges blaalige Lod. Den uhyre 
Virksomhed, han har udfoldet i de Aar, men endnu mere 
Kampen mod den snigende Sygdom, der ideligt melder 
sig og ideligt maa bekæmpes med overmenneskeligt 
Taalmod, har medtaget ham stærkt. Sammensunken 
sidder han i Stolen og stirrer ud over Havens Gange og 
Græsplæner. Han ser ikke ud til at have lang Tid til- 
bage. 

De er alene, de to. Alle de andre er nede i Van- 
gene i den gamle Mose at hjælpe til med Rughøsten. 
En Masse Mennesker er altid samlede paa Højgaard i 
Ferien, thi saa plejer de gamle Elever, saavidt de kan 
det, at komme derud paa lange Besøg. Saa mange 
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kommer de, at Huset ikke kan rumme dem. Ude i Ha- 
ven har man rejst Telte, og der opholder en Del sig, 
sover og spiser der. Det er som en Lejr af Barakker, 
det hele indrettet meget spartansk, men Humør og Ung- 
dom ger Livet derinde i Teltene til en Fest. 

Inde i Hovedbygningens Skolelokaler undervises der 
af dygtige Lærere. Der er ideligt skiftende Hold, og 
naar et Hold er færdigt, rykker det ned paa Markerne 
til Afløsning i Høstarbejdet. Alle maa de arbejde, selv 
de Gæster, der er naacde til Ære og Rigdom. Men 
de gør det med Glæde, thi alle de muntre Skoleaar paa 
Højgaard, deres Ungdomsaar, leve de om igen paa den 
Maade. 

Erik har ledet Undervisningen lige til de sidste 
Dage, lige til den gamle Sygdom tvang ham til at høre 
op. Nu sidder han træt med halvlukkede Øjne og føler 
Solens milde, varme Ifaand stryge hen over sit Ansigt. 

Onkel Jakob ser op fra sin Avis, tager en Slurk af 
Kaffekoppen. 

„Herregud ja,“ siger han. „Nu sidder vi her som et 
Par gamle Vartovskællinger og drikker vores Kaffetaar. 
Hvem skulde ha’ troet, at vi to skulde ende som saadan 
no’en Strandvaskere? Naar jeg tænker paa, at det bare 
er to Aar siden, jeg var nede at besøge Erling i Paris. 
Da kunde jeg gaa i Folies Bergere hver Aften med Er- 
ling. Jeg sov ganske vist det meste af Dagen for at 
kunne det. Men jeg gjorde det sku. Og havde det ikke 
været for Agathes Skyld . . . for ikke at krænke Mindet 
om Agathe ... Ja, for Agathe var en brillant Herre- 
gaardsfrue. Og jeg har aldrig fortrudt, at jeg tog Agathe. 
Hva’ hun kunde yde mig . . 

Han sad lidt og virrede med Hovedet. 

„Min Søn Firling . . . han tø’rer dem.“ 
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Krling havde overtaget Eriks Forretning i Paris og 
drev den brillant. 

„Erling han to’rer dem af . . . alle de Franskmænd. 
Han har sin Fars Gaver til at handle. Kan du huske 
den blankbrune, angbrystede Krikke, jeg solgte til Erik- 
sen? Hva\ hæ! Jo, jeg var en Brand, og det er Erling 
ogsaa, Gud ha’ Tak.“ 

Onkel Jakob styrkede sig igen med en Mundfuld 
Kalfe. 

„Ja, der var Sjov i Folies Bergére. Jeg har aldrig 
set Mage til Tese. Jeg tror, Erling kendte dem alle- 
sammen. Han sa\ det var Løgn. Det var han jo ogsaa 
nødt til for Konens Skyld. Det er en nydelig Kone, han 
har. Gudbevares, hvor er hun nydelig! Hun ligner en 
engelsk Fuldblods, jeg havde engang. Man skal bare se 
paa Kvindfolks Fodskifte . . . man kan altid kende sine 
Lus paa Travet . . . om de duer eller ikke. Erlings er 
storartet. Og saa at hun taler Dansk li’saa godt som en 
af os to! Det har Erling tvungen hende til, og alle Un- 
gerne skal opdrages paa Dansk, si’er han. Jeg si’er dig, 
den ældste han bli’er en Knag. Han kan gaa paa Hæn- 
derne li’saa langt som herfra og ned til Smedens." 

Erik svarede ikke, sad blot og smilede ad Onkel 
Jakobs Begejstring. 

„Jeg er i det hele taget godt tilfreds med det hele. 
Men jeg ka’ blot ikke forstaa, at en Mand med dine 
Millioner vil være Skolelærer og ha’ alt det Vrøvl med 
den Masse Mennesker. De æder dig jo Kraft’ stejle’ me’ 
ud af Huset. Og hva’ har du for’et? Ingenting, ikke en 
Øre. Din Far var ogsaa en dygtig Mand, men saadan 
no’et kunde han alli’vel aldrig ha’ fundet paa." 

Erik havde med Møje rejst sig. 

„Hvor vil du hen?" 

„Ud at ride." 
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„Ud at ride? Du er jo syg. u 

„Ja, og jeg er bange for, at jeg snart maa gaa i Seng, 
rigtigt lægge mig til Sengs. Men nu vil jeg ud at se mine 
Marker . . . endnu en Gang.“ 

Han vendte sig og gik bort, ind gennem Stuerne. 
Onkel Jakob saa efter ham og rystede bedrøvet paa 
Hovedet. 

„Herregud . . . hvis han virkeligt skulde dø saa 
ung.“ 


Erik var kommen ned af Alléen, ned til Foden af 
Hakken. Han red en dejlig tintbygget Graaskimmel, op- 
kaldt efter hans Søn Thor, der selv havde redet den til. 

Skimlen drejede Hovedet om og saa spørgende paa 
sin Herre. Her plejede han altid at lade den slaa over 
i Trav. Men i Dag rystede Erik paa Hovedet, og Hesten 
forstod. Den blev ved at gaa langsomt. Fod for Fod. 

Over mod Rugmarken red han, forbi tæt, bølgende 
Vaarsæd. Han tænkte paa, hvorledes han havde modtaget 
Højgaard efter „Tonse u , Bygningerne ødelagte og for- 
faldne, Markerne udpinte og ude af Drift. Han havde 
taget Jakobs næstældste Søn Svend til Forpagter, og denne 
intelligente, dygtige Mand havde vist sig hans Tillid 
fuldtud værdig. Men trods alle Pengeofre havde det 
taget mange Aar, før hvert Minde om Forgængeren var 
slettet ud. Og som det var med Gaarden, var det med 
Egnen. 

Der fattedes en Mand, der kunde gaa i Spidsen med 
Forbedringer og nye Forsøg. Bønderne savnede den 
gamle Herremand paa Højgaard, savnede én at se op til, 
én der kunde være deres Talsmand og Raadgiver. Mis- 
tillid var traadt i Stedet for det gamle Tillidsforhold, og 
ogsaa her havde Erik haft mange Vanskeligheder. 

Men nu var det forbi. Bønderne i mange Miles Om- 
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kreds satte deres Born i den Skole, han havde ladet oprette. 
Skønt Præsterne og Statens Skolelærere ivrede derimod 
af al Magt, lod Bønderne sig ikke rokke. Eriks Skole 
var billig — det var det vigtigste — og Børnene lærte 
da en farlig Hoben der og var alligevel meget gladere 
ved at være der end i Landsbyskolen. Fra Børneskolen 
gik mange lige over paa Eriks Højskole. Og naar de 
forlod den, var de alle prægede af hans Aand. Det var 
ikke saaledes, at han talte mod Kirke og Kristendom. 
Han prædikede ingen Lære, han lærte dem kun at tænke 
og forstaa. Men det gentog sig bestandigt, at de forlod 
ham med et glødende Had til al Ortodoksi. I Tusindvis 
havde han sendt dem ud, disse Frihedens Pionerer, og 
fra Lyngbygaard kom der unge Kvinder af samme Støb- 
ning. 

Erik havde aldrig selv optraadt offentligt eller taget 
Parti. Forskanset bag sine Millioner sad han som en 
stille, farlig Magt, ingen kunde komme tillivs. Tværtimod, 
man var nødt til at anerkende hans store filantropiske 
Virksomhed, Ordener og Titler havde man givet ham. 
Han havde taget mod alt, smilet lumskeligt derved. 

Erik holdt Hesten an. Der kom en Skikkelse vral- 
tende tværs over Markerne, over imod ham. Det var 
Jeremias, salig Gassi-Anes syvende Søn. 

„Hvor skal De hen, Jeremias?“ 

„Jeg vilde baresens be’ Husbond om min Afregning. 
Jeg vil in te være her længer paa Gaa’ren.** 

Jeremias havde været flere Aar i København og flere 
Gange paa Vridsløse. Det havde afslebet hans Sprog og 
hans Væsen. 

„Hvad vil De rejse for? u 

„Jeg er Snage’me’ inte Hund etter a’ bli’ drillet a’ 
saadan no’cn Kælvekøer som de Madammer . . .“ Han 
nikkede over mod Høstkonerne. 

Frederik Poulsen: Iluee. 25 
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„Har de drillet I)em?“ 

„Det er, hva’ de har, og Tyrene osse.“ 

„Herregud, Jeremias, De skulde jo huske paa, at De 
er et dannet Menneske. Og et dannet Menneske lader 
sig ikke drille.“ 

Jeremias saa lidt formildet ud. 

„Og saa maa De huske, at jeg slet ikke kan undvære 
Dem, slet ikke, saadan som De kan passe min Have. Og 
hvis De render, saa gaar det jo galt igen, saa varer det 
ikke længe, for De sidder i Tugthuset. Er det saa bedre ?“ 
„Næh!“ Jeremias begyndte at vakle i sin Beslutning. 
„Den store Rosenbusk midt i den ny Plæne har De 
vist glemt at vande i Dag. Den saa lidt sølle ud.“ 

„Det var Snage’me’ da underligt nok. Saa maa jeg 
hjem at vande.“ 

„Ja Tak, vil De det, Jeremias ?“ 

Saa vraltede Jeremias videre — han havde ganske 
Gassi-Anes Gang. Erik skyndte paa Hesten igen. Dette 
store Barn havde han taget sig af og hjulpen paa Fode, 
efter at han var kommen et godt Stykke ned paa For- 
bryderbanen. Jeremias var bleven hans Hofgartner, og 
saa nænsomt og omhyggeligt passede han sine Ting, saa 
levende en Glæde følte han over sit Arbejde, at Erik 
kom til at holde meget af ham. Selv en saa fattig Men- 
neskesjæl havde dog sine rige Muligheder. 

Erik var naaet over til Høstfolkene Rugen var for 
svær at høste med Maskine, derfor var alle Mand paa 
Færde, mejede, bandt op, satte sammen. 

Det var unge Mænd af alle Stænder, der arbejdede 
her Side om Side med Gaardcns Folk. Der var mange 
iblandt dem, der allerede havde vundet sig Navn og 
anset Stilling. Men alle — baade Embedsmænd og Stu- 
denter, Politikere og Handelsmænd og Haandværkere — 
var de udgaaede fra hans Skole, som unge, dristige Ørne 
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var de fløjet Landet over, andre langt bort til fremmede 
Lande. 

Alle var de Børn af hans Tanke. Han havde for- 
staaet at meddele dem sin egen Slægts stolte, ranke 
Frisind. Det var hans Personlighed, udviklet gennem 
rige Erfaringer i Livet, der havde præget dem alle. Det 
var en særligt sund og haardfør Race, der saaledes 
skabtes paa Højgaard, Mænd der kunde taale Livets 
Sot og Sorg bedre end de fleste, fordi de ejede som han 
selv denne stærke Kærlighed til Livet, stærk og trofast 
som unge Kvinders første Elskov. De forstod, at hverken 
Sorg eller Glæde kommer fra Gud, at Livet er som 
Vinden, der griber og bærer oppe, kaster hid, kaster 
did, slænger fra sig igen. Saa Mennesket maatte være 
sin egen Gud, hjælpende sig selv og rækkende andre en 
hjælpende Ilaand. 

Der var i Flokken én, der særligt drog Opmærksom- 
heden mod sig, en solbrun, mørkøjet Mand paa de Par og 
tredive ... se, nu vendte han sig og hilste! Hvilken 
Fornemhed i Holdning, hvilket spillende Liv i Øjnene! 
Det var Eriks Hjærtensven, Jennys ældste S 011 Kain. 
Ved sin Fødsel og sit Navn alene en Protest mod Sam- 
fundets Moral var han det endnu mere i sin Færd. Han 
var Digter, den mest hadede, spottede og læste af de 
yngre Digtere, hver Linie han skrev et hensynsløst An- 
greb paa Bourgeoisiet med dets fade Dannethed og 
tusindaarige Moral, dette store fladpandede og fladsnudede 
Bourgeoisie, der ormstak alt stindt og stærkt og nyt, 
dømmende uden at forstaa, hadende alle Kunstens og 
Sanselivets frie Rørelser, forkludrende den politiske Sans 
ved at rode fyrsteligt Privatliv ind overalt. I Ly af Fa- 
miliens store Formue kunde Kain boltre sig frit, kunde 
dristigt bruge sin Asenskæft. 

Fra Kain gik Tanken saa naturligt til Broderen Abel, 

25* 
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der var Chef for et stort Kornfirma i New-York, som 
Erling var det i Paris, som Thor, Eriks egen Søn, var det 
i København. Alle disse store Handelshuse, grundede 
for Eriks Kapital, stod i en livlig Forbindelse indbyrdes 
og betragtede Firmaet i København som det centrale. 
Filialer var grundede i Hamburg, London og andre Byer, 
og gennem dem kunde de unge danske Handelsmænd 
nu blive ført ud i Verdenshandelen, kunde ligesom 
gaa fra Haand til Haand, indtil de skabte sig deres egen 
Forretning etsteds paa en af de store oversøiske Pladser. 
Videre og videre bredte det sig, stadigt nye Felter blev 
vundne for dansk Foretagsomhed, men alle Traadene 
løb dog sammen i Eriks Haand, hans Aand havde skabt 
det og beherskede det. 

Kunde han have samlet alle disse Handelens Stor- 
mænd her og desuden de Landmænd, han havde 
skaffet Jord, de Smaafolk, han havde ydet Hjælp til 
Selvhjælp, det vilde blive en statelig Hær at mønstre. 
Men Resultatet havde heller ikke været muligt, hvis 
ikke Tømmeret — Racen — havde været godt. Og bedre 
kunde det blive, nu da Folkets bedste Egenskaber var 
udviklede fra Instinkt til bevidst Stræben. Skridt for 
Skridt erobrede han Verden for sine Tanker. Snart var 
der ikke det Land, hvor ikke et eller andet Foretagende 
vidnede om hans Snille og Sejre. 

Han vendte sin Hest og red hen mod Søndagsbakken, 
opad dens Skraaning. Hesten kastede Hovene i for ikke 
at glide ud. 

Og deroppefra saa han ud over Jorden for sidste 
Gang, Jorden, som han havde elsket til det sidste. 

„Ridepisken" histovre var falden. Men omkring Stedet, 
hvor den havde slaaet, knejsede en Skare unge, ranke 
Elletræer, rundne af dens Rod. 

Roligt kunde han dø, thi hans Race levede videre. 
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Naar han nu kom hjem, vilde han give sig Døden. 
Han havde hjemme en Klaske med Morfin, en Arv fra det 
store, frie Frankrig. Den skulde føre ham stille over i den 
evige, drømmeløse Søvn. Alle Dispositioner for de Efter- 
levende havde han trull'et, nu var han fri, raadede selv 
over Liv og Død. Og denne Gang var Døden vis. Unyt- 
tigt vilde det da være at ligge og lide, afhængig af 
Dødens Gunst og Naade. Det var ikke Fejghed, men 
det var Menneskets ældgamle Forret at kunne dø for 
egen Haand, naar det vilde. 

Langsomt red han hjemefter, Fod for Fod. Men det 
hjalp ikke, alt hvad han kæmpede. Taarerne vældede 
frem, rullede ned ad hans Kinder. 

Det var saa tungt at skilles. 

Thi derhenne paa Diget blomstred der vilde Roser, 
og ude over Markerne svang Lærkerne sig tilvejrs under 
jublende Sange — de Sange der altid er de samme, og 
som dog aldrig bliver gamle. 
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